ENSAYO

O produces o platicas

uando las manos y los ojos se concentran
en lo que estin haciendo, no se puede
produciry platicar. Hasta en los trabajos
que pueden ser atendidos de manera
un tanto mecdnica, aprovechando para
conversar, la atencién dividida puede
terminar mal.

Esto no cambia cuando se trabaja
con la boca. Un psicoanalista que habla
con su paciente, un experto que explica
el uso de un aparato, un vendedor que
tratade convencer, losaspirantes de todo
tipo que van a desayunos, comidas y cenas en campaias de
relaciones publicas y conversan sin parar, cuidando la boca,
viven la misma disyuntiva. Si se dejan llevar por el dnimo
platicador, en vez de concentrarse en lo que quieren producir,
pueden tener un accidente fatal, producir algo indeseable o,
simplemente, haber perdido el tiempo.

La disyuntiva encarna en dos hermanas biblicas, Marta y
Maria, que reciben a Jesds en su casa (Lucas 10, 38-42). Marta
se dedica aatenderlo y Maria a escucharlo, hasta que Marta se
impacienta: ¢ Te parece bien que me deje todo el trabajo? Dile
que me ayude. La respuesta ha servido para legitimar la vida
contemplativa: Marta, Marta, te ocupas y preocupas de mil
cosas, pero una sola es necesaria, la que tu hermana prefirié.

Unas paginas después (Lucas 12,24), Jestis pone como ejem-
plode perfeccién, noallabriego que se gana el pan con el sudor
desufrente, sinoalos cuervos que aprovechan su trabajo: Fijate
en los cuervos, que ni siembran, ni cosechan, ni guardan para
el dia de mafana, pero Dios les da de comer.

Unasola cosa es necesaria: la fiesta, no los preparativos para
lafiesta. O sea que todos debemos olvidar las necesidades préc-
ticas. O que algunos tienen derecho a hacerlo, aprovechando
la mesa puesta por los otros. O que (no se sabe cémo) las mil
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cosas pueden ser atendidas sin desviar la atencién de la dnica
importante, como en Elfestin de Babette, donde la fiesta empieza
por los preparativos de Marta, no por los cuervos que se sientan
alamesa. Platicar es mejor que producir,a menos que producir
(no se sabe c6mo) sea la fiesta.

Siglos antes, otros hermanos, Hesiodo y Perses, llevan a
tribunales su disputa por tierras heredadas. Perses compra a
los jueces, segiin Hesiodo, que le dedica un poema educativo
(Lostrabajos y los dias) para decirle “unas cuantas verdades” sobre
la vida rapaz, la envidia, los pleitos, la injusticia; y hacerle ver
que la forma decente de prosperar es el trabajo. Le recuerda la
Edad de Oro, cuando no hacia falta trabajar; y el castigo divino,
porque se desataron la ambicién de Prometeo y la curiosidad
de Pandora. Acepta que el trabajo es una degradacion, frente
ala Edad de Oro, pero estamos en la Edad de Hierro. Lo que
ahora degrada, no es el trabajo, sino la ociosidad.

En el Carmides de Platén, Critias se refiere a este punto:
Hesfodo afirma que ningtn trabajo degrada, porque no se
refiere a cualquier tipo de trabajo, sino a la produccién de algo
valioso. Sécrates rechaza los distingos entre ergasias (trabajo),
poiesis (produccién o creacién) y praxis (accién), porque no vie-
nen al caso para lo que estéd diciendo. Paul Vicaire (Recherches
sur les mots désignant la poésie et le poéte dans loeuvre de Platon) cita
la discusién y destaca las equivalencias entre poiesis, praxis y
ergasias. Segtin Calvert Watkins (The American Heritage dictionary
of Indo-European roots), esta vecindad se remonta a los orfgenes:
poiesis viene de kwei (to pile up, build, make), praxis de prak (to make,
do) y ergasias de werg (to do). Todavia hoy, producir, crear, construir,
bacer, actuar, obrar, trabajary otras palabras vecinas pueden usarse
indistintamente en muchos casos, aunque no en todos.

Es de suponerse que los distingos fueron apareciendo con
los cambios sociales. Hubo un tiempo prehistérico (la Edad de
Oro, el Paraiso) anterior al progreso del fuego domesticado en
la cocina, anterior al progreso de la vegetacion domesticada en



la agricultura. En aquel tiempo, no habia divisién del trabajo;
no habia realmente trabajo, porque la recoleccién de frutos
silvestres era como una fiesta: ver algo apetitoso y comérselo.
No era posible distinguir entre Marta y Marfa, entre los cam-
pesinos y los cuervos.

Después, laambicién y la curiosidad (el fuego robado alos
dioses, la caja de Pandora, el drbol del saber que es la agricul-
tura) desatan el progreso, pero también la necesidad, la vida
mediatizada: es necesario hacer esto para conseguir aquello; no,
simplemente, porque se nos ocurre y nos divierte. Asiaparecen
el trabajo, la divisién del trabajo, la diferenciacién cada vez
mayor de actividades, tareas, papeles, funciones y personas.
As{ aparece la nostalgia del paraiso.

Después dela Caida en el progreso, en laambicién sin limi-
tes de la Edad de Hierro, hasta el juego se vuelve un simulacro
detrabajo. Losjuegostienenreglas, division de papeles y tareas,
jerarquizacién, objetivos. Hay que hacer esto para conseguir
aquello. La diferencia con el trabajo de verdad estd en que los
juegos nosirven para nada. (Parasimplificar, dejemos aparte los
trabajos que, de hecho, nosirven paranada, aunque setomenen
serio; asf como los juegos que, de hecho, son un modus vivend.)

Eljuego es un remedo de la necesidad (objetivos, recursos,
restricciones, ambicién, trampas, éxito y fracaso) felizmente
desconectado de la necesidad. (Dejemos aparte el vicio del
juego que se vuelve necesidad.) Es como el ejercicio ocioso
de los animales que se atacan, pero no en serio; o atrapan algo
que no necesitan. Por eso, cuando se tiene la fortuna de ser
feliz produciendo, de transformar la necesidad en libertad, los
juegos son una distraccién indeseable. En el paraiso, no hay
nostalgia del paraiso.

La nostalgia puede llevar a los paraisos artificiales, al des-
madre que Bajtin llama inversion carnavalesca o a construir un
mundo disciplinado y vacuo: el juego, como distraccién de la
seriedad. Johan Huizinga (Homo ludens) lo define asi:

Eljuego es una accién u ocupacion libre, que se desarrolla
dentro de unos limites temporales y espaciales determi-
nados, segun reglas absolutamente obligatorias, aunque
libremente aceptadas, accién que tiene su fin en sf misma
y va acompafiada de un sentimiento de tensién y alegria,
. . <« » M
y de la conciencia de “ser de otro modo” que en la vida
corriente.

Con este grado de abstraccién, puede observarse la afinidad
profunda entre el juego, la fiesta y la conversacién. Es una
afinidad que se remonta al parafso: el momento prehistérico
anterior a la institucién del trabajo. Segin Marshall Sahlins
(Stoneage Economics), las tribus recolectoras (que, en el siglo XX,
todavfa habitaban algunas zonas de Australia) no trabajan:
conversan, mientras andan de shopping por la naturaleza; no
trabajan: juegan, mientras andan de cacerfa o de pesca. Vivir
asi es “ser de otro modo”, pero como forma normal de ser; en
la vida corriente, no como pausa, distraccién o suspensién de
la vida corriente.

El paraiso es la vida activa y contemplativa al mismo tiem-
po. Noexcluye o suspende losimperativos de la necesidad, sino
queloscumpleeneljuego, lacreacién,lacomunién, lalibertad.
El paraiso es la conversacién productiva, pero no en el sentido
mediatizado de los que trabajan con la boca para lograr tal o
cual cosa; sino en el sentido creador de producirse a s mismos
en la conversacién, sin fines ulteriores.

Platicar es practicar el ser: manifestarlo, convivir, producirse
unos a otros, producirse a si mismos. Segtin el diccionario de la
Real Academia, producirse “es explicarse, darse a entender por
medio de [a palabra”. Platicar viene de praxis. Segun Corominas
(Diccionario critico etimolégico), pldtica es unavariante de prdctica, y al
principio querfa decir lo mismo. Ambas voces derivan del latin
tardio, donde practica llegé a incluir laacepcién de ‘familiaridad’
y practicare la de ‘conversar’. Es decir: el significado primario
(familiaridad y trato con las cosas; conocimiento directo, no te6-
rico, sino en la préctica) se extendi6 para incluir la familiaridad
y trato con las personas. Por eso, en francés, pratiquer incluye la
acepciénde frecuentar, segin Le Grand Robert: “Paraconoceralos
hombres, hay que practicarlos” (Stendhal). Y en italiano, segin
el diccionario de Zingarelli, se dice “Dime con quién practicas
y te diré quién eres”: “Dime con quién platicas y te diré quién
eres”. “Dime a quién frecuentas y te diré quién eres”.

Tener dos palabras para decir lo mismo condujo a dife-
renciarlas, desde el siglo xv. Todavia en el Quijote, hay cierto
titubeo. Seguin la base de datos del Instituto Cervantes, prdctica
aparece una sola vez en el Quijote (“practica de las armas”) con
el significado actual, pero pldtica (“poner en platica”) aparece
tres como equivalente. A pesar de lo cual, Cervantes usa pldtica
(87 veces) y platicar (tres) como equivalentes a conversacién (que
también usa, catorce veces) y conversar (una sola vez). Es decir,
en el Quijote, se usan dos palabras distintas (prdctica y pldtica)
parael mismosignificado (‘préctica’), y unasola palabra (pldtica)
para dos significados (‘prictica’ y ‘conversacién’).

Enlos paises catélicos, que prefieren las fiestas a la [lamada
ética del trabajo, se dice en broma, pero con razén: Qué tan
malo noserd el trabajo que Dios lo puso de castigo. De la Caida
en el trabajo, viene la oposicién entre producir y platicar,
entre poiesis y praxis, entre la poesia y la practica, que vivimos
en esta Edad de Hierro. Lo ideal, por supuesto, es superar esa
oposicion: ser felices produciendo. Quizd en esto pensaba
Baudelaire cuando dijo que el progreso no es la maquina de
vapor, sino “la disminucién de las huellas del pecado original”
(Mon coeur mis a nu).

Leo lo que acabo de escribir. Me quedo pensando (escribo
mentalmente). Me levanto a verificar una ocurrencia que me
anima muchisimo. Vuelvo a escribir, y la felicidad de unas
palabras me alegra como si estuviera preparando una fiesta en
la cocina. Me interrumpen. Me rechina el alma.

Hay algo culpable, un pecado original, en apartarse de la
conversacion para producir. Pero estamos enlaEdad de Hierro.
O produces o platicas.

Nostalgia del paraiso: producir (producirme, producirnos)
platicando, sin necesidad de mds. —
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