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l multiculturalismo, como noción o 
propuesta, constituye un fenómeno 
innegablemente nuevo. Detrás de él, 
sin embargo, se esconden elementos 
añejos, que resulta preciso tomar en 
consideración si es que se aspira a tener 
un concepto mínimamente preciso de 
lo que es de verdad novedoso en la 
novedad multiculturalista. Destaco 
tres componentes fundamentales. El 
primero fue memorablemente discu-
tido por Arthur O. Lovejoy en The 

Great Chain of Being, y se remonta a los albores de la filosofía 
occidental. La idea matriz es que el mundo está organizado, 
y que esta organización presupone y exige diversidad. Es 
importante advertir la relación entre estas dos ideas. Por estar 
el mundo organizado, se halla dividido y articulado en partes, 
diversas entre sí y subordinadas unas a otras. No podrá por 
tanto llegar el mundo a colmo, no podrá alcanzar la plenitud 
a que está llamado, si no aloja tantas criaturas o realidades 
distintas como están presupuestas en su fórmula esencial. La 
expresión quizá más impresionante de esta doctrina se debe 
a Leibniz. En el apartado 124 de la Teodicea, escribe:

Entre las cosas creadas, ninguna compite en nobleza con 
la virtud. Pero no se trata de la única cualidad loable de 
que disfrutan las criaturas. Dios se ha sentido inclinado 
hacia una infinidad de cualidades distintas. De todas 
estas inclinaciones ha resultado el mayor bien concebi-
ble. En efecto, si sólo existiera la virtud, y por tanto sólo 
existieran las criaturas racionales, habría menos bien del 
que hay. Midas descubrió que era más pobre, tras verse 

condenado a producir sólo oro. Es preciso que, junto a 
la sabiduría, subsistan otras cosas. Multiplicar exclusiva-
mente un mismo objeto, por excelso que sea, constituiría 
una superfluidad, una pobreza; nutrir los estantes de 
nuestra librería sólo con Virgilio, o desechar las vajillas de 
porcelana y retener no más que las de oro, sujetar nuestras 
camisas con botones que sean siempre de diamante, res-
tringirse a comer perdices o a beber vino de Hungría, ¿se 
compadecería acaso con los dictados de la sana razón? La 
naturaleza ha necesitado a los animales, a las plantas, a los 
cuerpos inanimados. Las criaturas no racionales ocultan 
prodigios que desafían la inteligencia...

La visión de Leibniz es teleológica y jerárquica. El mejor 
de los mundos es un mundo diverso, pero necesariamen-
te desigual. Pasemos... al siguiente modelo. Es el modelo 
liberal. En el modelo liberal, la diversidad es buena en sí, 
y también es buena porque la lucha o competición entre 
cosas o ideas diversas propicia que sobrevivan las más aptas. 
En el concepto de “más apto” está presente, lo mismo que 
en Leibniz, la idea de una jerarquía: una teoría científica, 
una institución, una forma de vida será más apta que otra, 
si suma mayores méritos o garantías conforme a un criterio 
expreso o implícito de excelencia. El expositor clásico de esta 
postura es el John Stuart Mill de On Liberty. Como he dicho, 
conviven en la estampa liberal dos conceptos no siempre 
reducibles entre sí, y en conflicto potencial entre sí. Puesto 
que exalta la diversidad como un medio o un método para 
llegar a lo excelente, no equivale en modo alguno a exaltar la 
diversidad como algo intrínsecamente bueno. En el primer 
caso, la diversidad es instrumental. En el segundo, constituye 
un fin. La tensión es inherente al ideario liberal. Conviene 
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añadir, en este contexto, un factor que enturbia aún más la 
situación. El liberal admite la diversidad porque la diversidad 
será inevitable en la medida en que el hombre sea libre. La 
diversidad integraría una consecuencia, una economía –o 
deseconomía– externa, de la libertad. Cabe pensar incluso 
en un liberal que se resigna a la diversidad porque el precio 
de anular esta última es excesivo. Comportaría oprimir el 
principio sacrosanto de la libertad.

Vayamos al tercer elemento. Nos viene dado por la antro-
pología cultural. En los tiempos clásicos –pensemos en el 
sofista Antifonte; o en Antístenes, o en Diógenes el Cínico 
en el trance de masturbarse en el mercado, ante el público–, 
los grandes recusadores de la moral convenida apelaban a la 
naturaleza. Existía un orden natural que cabía contraponer 
al convencional de la polis y el derecho positivo. Rousseau 
conecta a su manera con esta tradición. Ahora bien, desde 
el descubrimiento de América, y de las culturas aborígenes 
y las civilizaciones transatlánticas, se abre una línea crítica 
completamente distinta. Se pone en cuestión la cultura pro-
pia comparándola, o igualándola en el terreno axiológico, con 
otras culturas. 

Se observa la tendencia, inequívocamente, en Montaigne. 
Siglos más tarde, Boas introdujo la idea de que las culturas 
constituyen formas complejas de comportamiento y simbo-
lización a las que asiste un carácter único e irremplazable. 
Ninguna cultura es por tanto, en rigor, superior a otra. De 
aquí se desprendieron algunas consecuencias, cuyo importe 
se fue midiendo, o quizá averiguando, con el tiempo. La 
principal y políticamente más subversiva es que domesticar 
ciertas culturas en obsequio de fines que antes se identificaban 
con el desarrollo o la civilización –educar a los primitivos 
en las formas del pensamiento científico, imponer la ley y 
los derechos de propiedad en su acepción occidental, etcé-
tera– podría representar un atentado, por así decirlo, a la 
libertad de expresión. A la postre, se trataba de algo autori-
tario y antidemocrático. El principio de que la diversidad es 
buena en sí, combinado con el respeto liberal hacia lo diverso, 
combinado a su vez con un penchant subversivo, o en todo caso 
crítico, a censurar o entrecomillar los modelos occidentales 
dominantes situándose en la perspectiva de culturas margi-
nales o externas, dio lugar a una suerte de cosmovisión que 
ya se parece mucho, muchísimo, al multiculturalismo. Ya que 
es propio de éste tasar la riqueza de una sociedad según el 
número de formas de vida que en ella conviven; y apelar al 
principio de la libertad para defender que esas formas per-
sistan, sin perjuicio de que se vayan generando otras nuevas; 
y entender que todo esto impugna la existencia de un centro. 
O sea, la posición de privilegio moral e intelectual que para sí 
había reclamado la gran tradición ilustrada, con sus aderezos 
políticos, científicos, artísticos, y jurídicos.

Les he presentado un cuadro sumario y al tiempo desorde-
nado, según conviene, en mi opinión, al fenómeno multicul-
turalista y sus prolegómenos históricos. Antes de ir más allá, y 
explicar por qué el multiculturalismo, a mi entender, integra 

ante todo una forma de confusión mental, es aconsejable 
separar algunas hebras, y despejar algunos malentendidos.

1. Gentes como Popper han sostenido que las sociedades 
occidentales actuales son las más justas y deseables que ha 
conocido el hombre. Esto es argumentable, aunque, desde 
luego, no demostrable, o sólo demostrable partiendo de 
determinados juicios de valor. No me adentraré en seme-
jante berenjenal.

2. El multiculturalismo defiende la simultánea validez o 
deseabilidad de formas de vida recíprocamente irreducibles. 
Barruntos de esto, aunque sólo barruntos, se aprecian en la 
tesis berliniana sobre el pluralismo de los valores. Según 
Isaiah Berlin, por ejemplo, la vida heroica que exalta la Ilíada 
no es comparable bajo ningún aspecto con la vida de contem-
plación a que estuvieron consagrados los primeros monjes 
cristianos. Ni la dedicación a los propios asuntos que pregona 
Aristipo de Cirene se compadece con el ethos republicano y 
participativo que pregona Maquiavelo en La primera década 
de Tito Livio. En parte, es posible representarse esta mutua 
extrañeza entre modelos distintos evocando ciertos rasgos de 
la experiencia estética. Recordemos a Wölfflin y su famosa 
tipología del estilo, con sus dos expresiones puras: el estilo tec-
tónico y el pictórico. En el estilo tectónico, el todo se resuelve 
en partes claramente articuladas e individualmente identifi-
cables. El Rafael de primera época, Poussin o Ingres estarían 
adscritos al estilo tectónico. En el estilo pictórico, las partes 
carecen de significado separadas del todo. O si se quiere, no 
cumplen función alguna segregadas del todo. El Tiziano de 
última época, Rembrandt, Delacroix o Monet militarían en 
el estilo pictórico. Lo importante, aquí, es que apreciar uno 
cualquiera de los dos estilos nos obliga a operaciones visua-
les y de organización de nuestra sensibilidad que excluyen 
radicalmente las operaciones a que alternativamente nos 
entregamos cuando nos aproximamos al otro estilo. Nunca 
lograremos comprender un Rembrandt si nos empeñamos en 
indagar en él los volúmenes perspicuos con que construye el 
espacio plástico Rafael. Se diría que, en cierto modo, hemos 
de metamorfosearnos en otra persona, esto es, otro espec-
tador, al pasar de un Rafael a un Rembrandt, o viceversa. 
Hemos de cambiar los registros; dar relieve a lo que antes no 
contaba, y viceversa. Parece que se abrieran discontinuidades 
radicales, y que fuera imposible abrir las piernas en compás, 
y quedarse con un pie en un territorio estético y con el otro 
en el territorio estético de enfrente.

Kuhn ha sostenido que pasa lo mismo en ciencia. Y ha 
acuñado un término famoso: “inconmensurabilidad”. Dos 
vocabularios científicos o metafísicos son inconmensurables 
cuando no existen manuales de traducción que nos permitan 
comprender lo que se dice en uno de ellos, desde la plataforma 
correspondiente al otro vocabulario. Por ejemplo: el lenguaje 
aristotélico, o mejor escolástico, de las formas sustanciales, 
es inconmensurable con el lenguaje mecanicista inaugurado 
por Galileo y Descartes. Educarse en el lenguaje mecanicista 
equivale a sumergirse en un universo mental que escupe hacia 
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fuera o excluye al teleológico de Aristóteles. El mecanicista 
describe la naturaleza en un vocabulario muy básico, en 
que las relaciones fundamentales son de causa-efecto y se 
prestan a ser resumidas en las leyes de la física. Ello provoca 
que ciertas preguntas tengan sentido y otras no. Tiene sen-
tido preguntarse, por ejemplo, por qué dos bolas de billar, 
al chocar entre sí, mudan de trayectoria, pero conservan su 
velocidad. Tiene sentido preguntarse por qué un exceso de 
presión sanguínea puede producir un infarto cerebral. Pero 
no tiene sentido preguntarse por qué es propio del hombre 
ser racional o animal político. Un aristotélico sacaría a relucir 
la esencia del hombre, que sólo se actualiza a través de formas 
de pensamiento racionales o de convivencia en la polis. Esta 
respuesta, por supuesto, se le antojaría ridícula al mecanicis-
ta. Ahora bien, ello no revela, necesariamente, un grado de 
percepción racional más alto en el mecanicista. De hecho, 
el mecanicista no es capaz de articular intuiciones morales 
elementales. En particular, no existe una fórmula mecanicista 
que sirva siquiera para abordar la cuestión de por qué hay que 
ser generoso con el prójimo, o por qué es virtuoso renunciar 
a determinadas cosas para aprender solfeo o física cuántica. 
En el plano, por así llamarlo, de la fenomenología intelectual, 
nos enfrentamos a vivencias mutuamente irreducibles, que 
se reflejan en vocabularios asimismo irreducibles. No surgen 
estas aporías cuando la experiencia o la discusión se desarrolla 
dentro de un marco conceptualmente común. Ignoramos  
si, dentro de la teoría de la selección natural, lograrán alguna 
vez ponerse de acuerdo los saltacionistas y los gradualistas. 
Pero sus diferencias se prestan a ser investigadas empírica-
mente o, al menos, a ser resueltas o diluidas a través de un 
diálogo sobre métodos o interpretación del registro fósil. 
Existe un lenguaje básicamente compartido, y nociones tam-
bién compartidas sobre el carácter de la evidencia científica, la 
constitución material del mundo, y el alcance y las ambiciones 
legítimas de una teoría biológica.

3. En esencia, los multiculturalistas aceptan la incon-
mensurabilidad de las distintas formas culturales. Hecha 
esta aclaración, estamos en grado de definir con más preci-
sión la tesis multiculturalista. Los multiculturalistas aseveran 
tres cosas. Primero, que es bueno que existan, en una misma 
sociedad, formas culturales diversas, en sentido fuerte. No 
sólo inclinaciones, idearios, vocaciones o proyectos de vida 
distintos, sino las formas de organización colectiva de que 
esos idearios, vocaciones o proyectos constituyen un reflejo o 
expresión canónica. Admiten, en segundo lugar, que dichas 
formas de vida son inconmensurables. Y añaden en tercer 
lugar que la sociedad democrática-liberal es capaz de alojarlas 
simultáneamente sin exponerse a perder por ello su carácter 
democrático-liberal. El tercer aserto es de índole sociológica 
o, si se quiere, político-sociológica, y claramente empírico. 
Incluye, implícitamente, un diagnóstico sobre el carácter de 
nuestra sociedad, y de modo explícito un pronóstico sobre 

su elasticidad o capacidad de resistencia. Pues bien, en mi 
opinión, el diagnóstico es erróneo, y el pronóstico poco rea-
lista. Veamos por qué. Arranco con un ejemplo cualquiera: 
Alemania. Alemania, ahora, es plural. En la Alemania actual, 
la pluralidad se manifiesta en la existencia de proyectos políti-
cos distintos, que se reflejan en partidos políticos distintos; en 
la libertad de culto, incluida la libertad de no seguir ningún 
culto en particular; en el hecho de que la oferta periodística 
es variada, etcétera... Alemania es plural por estas cosas, y 
otras muchas por el estilo. También era plural... en 1555. Pero 
de un modo dramáticamente distinto. De ese año data la 
Paz de Augsburgo, que detuvo la guerra civil religiosa entre 
luteranos y católicos. El tratado de Augsburgo consistió, en 
esencia, en reconocer el statu quo. En los territorios en que se 
había llevado la palma un príncipe luterano, se declaró hege-
mónico el luteranismo. Los católicos hubieron de recoger 
sus enseres y emigrar. Allí donde había conservado el poder 
un príncipe católico o un prelado, se operó a la inversa: los 
luteranos se vieron forzados a vender sus casas y bienes. Se 
aceptó que en algunas ciudades libres, y en algunas ciuda-
des imperiales, convivieran una y otra fe. Pero, en general, 
Alemania se convirtió en un puzzle cristiano, con añicos que 
eran homogéneamente luteranos y añicos que eran homogé-
neamente católicos.

Cabría resumir la situación así: la pluralidad alemana sub-
siguiente a la Reforma se redujo a una pura contigüidad espa-
cial entre colectividades que ya no eran plurales. Se logró que 
Alemania no se quedara vacía. Pero no se pretendió alcanzar, 
ni se alcanzó, que alemanes religiosamente discrepantes se 
avinieran a estar juntos en un mismo marco institucional y 
social. El experimento que permitiría esta segunda clase de 
pluralidad, un pluralidad que cabe distinguir con el nombre 
de “pluralismo”, se verificó, fundamentalmente, en Holanda 
e Inglaterra. Su primera expresión fue la tolerancia religiosa. 
Su segunda expresión, diferida en el tiempo, el Estado acon-
fesional. En el reverso de la tolerancia religiosa, y del Estado 
aconfesional, se constatan desarrollos sociales, morales y 
psicológicos de gran calado. Fue necesario, de alguna manera, 
desactivar la autoridad de la Biblia. Fue un proceso largo y 
trabajoso. Todavía en la Inglaterra del siglo XVIII y princi-
pios del XIX la ciencia geológica era una ciencia contenciosa. 
Lo era por cuanto entraba en colisión con los calendarios 
cosmológicos que contiene el Antiguo Testamento. El caso, 
sin embargo, es que la Biblia se desactivó al cabo, mediante 
maniobras de distinta naturaleza. Verbigracia, la de inter-
pretarla en clave histórica y metafórica. El trabajo señero, en 
este sentido, es el Tratado teológico-político de Spinoza, un judío 
holandés de origen portugués.

La desactivación de la Biblia no sirvió sólo, aunque esto 
fuera muy importante, para evitar que colisionara la Palabra 
de Dios con la investigación filosófica y científica. A la par 
que se reducía la Biblia a un gigantesco tropo de interpre-
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tación libre, se produjeron grandes mudanzas en el orden 
institucional y moral. Lo mismo la Inglaterra anglicana que 
la Holanda calvinista, mantenían pujas territoriales y polí-
ticas con Roma y los poderes católicos. Roma reivindicaba 
una autoridad que era en parte secular y en parte espiritual. 
Varias redefiniciones teológicas y sacramentales, tal como 
la promovida por Inocencio iii sobre la transustanciación a 
principios del siglo xiii, traen su origen de disputas absolu-
tamente terrenales. En el caso que acabo de mencionar, la 
redefinición de la Eucaristía está relacionada con la cruzada 
contra los albigenses, y responde a un interés predominante 
en subrayar la distinción entre el dogma –y el tinglado de 
poder– católico y las herejías cátaras. Los intereses de poder 
romanos se hallaban, en fin, inextricablemente unidos a la 
vinculación privilegiada de la Iglesia con la Palabra de Dios; 
y administrar la Palabra de Dios entrañaba el derecho a fijar 
de modo no negociable lo que Dios había querido decir a 

través de su Libro. Transformar el Libro en un texto abierto 
representó una impugnación directa de la autoridad de la 
Iglesia, así como la vigencia del derecho positivo que aquélla 
había generado.

Uno de los máximos empeños de Lutero fue traducir la 
Biblia al alemán, divulgarla a través de la imprenta y hurtar 
a los clérigos el monopolio sobre el mensaje divino. El efecto 
mediato de esta operación fue una violencia monstruosa, y la 
devastación de Alemania. Ni los luteranos, ni los calvinistas, 
ni los católicos aceptaron el derecho de sus rivales a pensar 
por su cuenta. La tolerancia religiosa surge cuando, luego de 
muchas revoluciones y un largo empate, se decide que las 

bases de la convivencia dejen de apoyarse en una interpre-
tación concreta del legado religioso y salvífico y encuentren 
justificación en argumentos y arreglos que hacen abstracción 
del recado divino, o mejor, de su codificación por esta Iglesia 
u otra. Estamos no sólo en Spinoza, sino en Locke. La epístola 
sobre la tolerancia es el texto de referencia de la tolerancia reli-
giosa. Y El segundo ensayo sobre el gobierno, un intento memorable 
por fundar los principios de la convivencia apelando a argu-
mentos que interesan sólo a nuestra razón natural.

La religión, emancipada del tono conminatorio y norma-
tivo que se había asociado a la voz del Señor, y desanclada asi-
mismo de contextos institucionales tan complejos y exigentes 
como el católico, tendió, rápidamente, a diluirse en formas de 
piedad interior o a adoptar perfiles racionalizantes y deístas. 
Se convirtió en un asunto privado, importante desde el punto 
de vista individual, pero no invocable llegado el instante de 
discutir los derechos de propiedad, la representación política 
o la moral familiar. Por supuesto, estoy comprimiendo en 
poco espacio una experiencia que duró siglos. No hace tanto 
todavía, Lord Acton no pudo ingresar en la Universidad de 
Oxford ni en la de Cambridge por ser católico en un país 
anglicano. Y en tiempos de Acton igualmente, Pío ix mandó 
raptar a un niño judío para educarlo en la fe auténtica y 
hacerlo sacerdote. Esto admitido, no cabe negar que el Estado 
secular y democrático se ha impuesto como modelo único en 
Occidente. Los creyentes han separado su fe de mandatos 
concretos sobre cómo organizar la vida colectiva, y han apren-
dido a discutir los asuntos, y ordenar porciones crecientes 
de su existencia personal, dejando a un lado el credo al que 
pertenecen. Probablemente sigamos los europeos siendo 
percibidos por musulmanes, hindúes, budistas o animistas 
como cristianos. Y seguramente esta percepción es correcta. 
Pero las diferencias antiguas entre confesiones cristianas han 
dejado de contar en la práctica. Imaginemos que un individuo 
del siglo xvi, gracias a un telescopio mágico, se las hubiera 
ingeniado para espiar a los franceses, ingleses, españoles 
o italianos de este tercer milenio. Su sorpresa habría sido 
mayúscula. Le habríamos parecido todos iguales: libertinos, 
hedonistas, incrédulos, y extraordinariamente obedientes 
a los ritos democráticos del voto, la obediencia a la ley y el 
respeto del prójimo. Un respeto más inspirado quizá en la 
indiferencia que en la caridad.

¿Se sigue de aquí que Occidente es ideológicamente 
neutro? De ninguna manera. No lo es, ni por el conteni-
do de las ideas en él predominantes, ni por los hábitos e 
instintos que mueven a sus ciudadanos. La doctrina de los 
derechos individuales, por ejemplo, ocupa el centro del ethos 
occidental. Y la tendencia a no perseguir a nadie por sus 
creencias, salvo en el caso de que las últimas atenten de modo 
directo y casi individual contra terceros, se ha socializado, y 
como enquistado en el humor y la mentalidad de las gentes. 
Cometeríamos sin embargo un error de bulto si pensáramos 
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que esta economía intelectual, y también moral, no es histó-
ricamente excepcional. En efecto, la doctrina de los derechos, 
y el respeto sistemático a la libertad de expresión y acción 
política, comportan el sacrificio de muchísimas cosas que 
han sido importantes para casi todos los hombres durante 
casi todo el tiempo que les ha tocado ser peregrinos en la 
tierra. Los derechos individuales en su acepción primigenia 
son, por lo general, derechos negativos. O sea, derechos que 
protegen la esfera privada contra la incursión del Estado o del 
poderoso o del violento o del fanático. Este rasgo distingue el 
derecho a la propiedad o a la vida de otros derechos posterio-
res, dependientes de la coyuntura material del momento y en 
consecuencia mucho más frágiles. Me refiero a derechos tales 
como el de contar con cuarenta días pagados de vacaciones. 
O el derecho a un trasplante de hígado gratis a cargo de la 
Seguridad Social.

La noción de que el individuo es titular de derechos en 
cuanto que debe estar blindado contra el asalto, el abuso 
o la prevaricación de un poder externo, implica la renun-
cia a un valor psicológicamente supremo: que triunfen, no 
sólo dentro de nuestro corazón, sino también en el medio 
objetivo de la experiencia social, la Virtud y el Bien. No es 
casual que Rawls, que es el último gran sistematizador de la 
Weltanschauung moral de las sociedades occidentales, colocara 
la Justicia por encima del Bien. Entendiendo por la primera, 
la sujeción de las acciones a principios que limitan desde el 
inicio qué es permisible hacer, y qué no hacer. La idea de que 
es justo, y en consecuencia ha de ser aceptado por nosotros, 
aquello que se atiene a un criterio formal o a una regla, con 
independencia de que nuestros anhelos se orienten a objetos 
que se nos pueden antojar bonísimos, pero que no son justos 
en este sentido, es archioccidental. Aceptar esa idea exige una 
disposición de ánimo, y un talante, que merecerían todas las 
censuras de un musulmán integrista contemporáneo o de un 
católico del siglo xiv.

En términos abstractos, la libertad de expresión es un 
derecho individual más. Ahora bien, aloja matices específicos 
que no conviene olvidar de ninguna manera. Si usted supiera 
que de la libertad de expresión de x se seguiría, en el curso 
de dos o tres años, la muerte de un millón de niños, usted, 
salvo que fuera un maniático de los códigos y, en el fondo, un 
imbécil moral, no otorgaría a x la libertad de expresión. La 
libertad de expresión sólo puede prosperar por ende en una 
sociedad que, en muchos aspectos, se abstiene de prejuzgar 
lo que es bueno o malo. O para ser más exactos, experimen-
ta o tolera grandes vacilaciones sobre lo que es bueno o 
malo. Detrás de la libertad de expresión descubrimos ciertas 
dosis de escepticismo, moderado por un puñado de certezas. 
El asunto ocupó máximamente a los clásicos modernos: a 
Descartes, a Leibniz, a Bayle. Los inquietaba que el libre 
albedrío se interpretara, ante todo, como una indefinición 
del individuo en el trance de adoptar una decisión. A esta 

suspensión del juicio, cuya figura emblemática es el asno de 
Buridán, la denominaron liberté d’indifférence. La indiferencia 
ante alternativas era una forma rara de ser libres. En cierto 
modo, semejaba más bien una forma de estupidez. Puesto 
que se obra tanto más racionalmente cuanto mayores son los 
motivos racionales para obrar. Y cuanto más son los motivos, 
menor es la indiferencia, y por ende, menor el libre albedrío. 
No es preciso añadir que este argumento debilita el respeto a 
la libertad de expresión. Si lo importante, en el momento de 
decidir, son los motivos racionales, será mucho más auspicia-
ble la Verdad –racionalmente fundada– que la libertad.

La rehabilitación de la libertad, en su acepción con-
temporánea, precisó relajar la presa de la razón sobre los 
pensamientos humanos. No anularla, pero sí relajarla. En 
este sentido, fueron decisivos autores del corte de Hume. 
Recuperando una tradición que se remonta a Duns Scoto y 
aún más allá, Hume introdujo en la realidad un grado pre-
cioso de desorganización. Y al desorganizar la realidad, quitó 
pólvora al escrúpulo de que la libertad de pensamiento podía 
multiplicar los atentados contra la razón. La verdad se hizo 
ambigua, plástica. Y abrió resquicios por donde pudiera infil-
trarse el respeto a los errores humanos. Errores que, en cuanto 
inverificables, indecidibles, ya no son errores. Son opiniones, 
o modos de hacer que tiene el prójimo, y en los que es mejor 
no inmiscuirse mientras no llegue la sangre al río. Huelga 
decir que el escepticismo humeano, en estado químicamen-
te puro, es letal. Y que las sociedades libres se han movido 
entre el escepticismo y los pasmosos aplomos que constelan 
la Declaración de Independencia estadounidense.

Resumiendo: la sociedad occidental no es una sociedad 
abierta a los mismos movimientos o humores que han agita-
do a las restantes civilizaciones conocidas. Es una sociedad 
extrañísima, y mantenida por equilibrios únicos e improba-
bles. Resumiendo de nuevo: en la sociedad occidental no 
cabe cualquier cosa. En realidad, sólo cabe ella. Es como un 
trébol de cuatro hojas.

La inocencia multiculturalista es fruto de un error catego-
rial. El multiculturalista aprecia, con razón, que en Occidente 
–Europa, Estados Unidos, América Latina, con las excepcio-
nes que ya se sabe– no se mata a nadie por opinar lo que no 
piensa la mayoría. Y de aquí concluye que esa sociedad es 
infinitamente elástica. Que puede soportar que se opine cual-
quier cosa, de cualquier manera, y en cualquier proporción. 
Que Occidente es el festín de Sardanápalo de la libertad sin 
fronteras. Esto es una sandez. Occidente estuvo a punto de 
sucumbir con Hitler. Y habría sucumbido si hubiera llegado 
Stalin hasta París. La sociedad occidental puede aguantar 
galvanismos, remolinos, accidentes. Pero reposa sobre dosis 
masivas de disciplina. La disciplina de la libertad. Una disci-
plina cuyos méritos son discutibles, como todo lo que se cuece 
aquí abajo. Pero cuya ecología es delicada. Según cuadra, otra 
vez, a todo cuanto se cuece aquí abajo. ~ 

Álvaro Delgado-Gal
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