

# EDUARDO CHIRINOS

## *Poema de amor con rostro oscuro*

*J'aurai dans mes mains ton visage obscur*  
– Ives Bonnefoy

[1]

cómo llamar este poema lo llamaré fluir de aposentos  
lo llamaré estrépito de frondas poema de amor con rostro  
oscuro hermoso título alguien no sé quién me dice cuídate  
de los significados no busques verdad detrás de la belleza  
aprende a respirar con la mirada en una galería de arte  
una mujer de ojos tristes devora ratas devora picassos  
duerme en cuartos de hospital escucha esta historia érase  
una vez una princesa bah la muerte no tardará en aparecer  
la muerte sus ojos azules sobre mi plato vacío

[2]

nunca sabrá quién soy es ciega y aborrece las miradas  
le ofrezco una hoguera un puñado de nieve le ofrezco  
una rosa cortada ¿ahora de qué hablamos? hablemos  
del cielo hablemos del miedo esta noche habrá tormenta  
mejor caer y nunca levantarse cómo le pregunto  
y desaparece no sé si volverá sin embargo espero  
con mi diente de leche con mi vieja colección  
de estampillas con mi hoja de afeitar y un espejo  
de noche viene me susurra al oído eres único me dice  
en un millón de años sabré su verdadero nombre  
su rostro oscuro pleno de cielo pleno de miedo

[3]

¿por qué escribo esto? pupila incandescente soy un cisne  
sueño morir en tu sueño en una caja donde arda el infierno  
donde todo enceguezca la tormenta nada dice es muda  
debiste haberme mirado aquella vez los viñedos  
florecían las vacas pastaban yo era feliz tú eras feliz  
la transparencia del enigma entibiaba el café la disección  
del mito la muerte de cualquier teoría soy un cisne  
mi sueño es morir en tu sueño ¿por qué no me miraste?

[4]

los estudiantes preguntaron el significado del dolor  
con una hoja de afeitar le corté el dedo a una muñeca  
no hubo sangre no hubo parpadeo dije esto es el dolor

[5]

simultáneamente leo y escribo es lo justo las montañas  
aprueban por exceso la noche cierra un ojo con el otro  
me contempla no hay nada alrededor hay flores de plástico  
purgatorios a punto de cerrarse y puertas y ventanas la luz  
se impacienta el tiempo destruye los relojes ¿puedo hablar?  
no es necesario las páginas arden tu lámpara se quema  
yo me desnudo deajo que el frío encienda mi pene

[6]  
ahora arribo a la parte más difícil del relato  
a la parte donde hablo de marsopas y delfines la mujer  
de ojos tristes vomita ratas en el excusado yo hablo  
de mi deseo no quiero que lo sepa diré sólo una palabra  
rozaré apenas su cabello y si huye ah las palabras perdidas  
las habitaciones oscuras cada cual con su estertor de pájaros  
cada cual remontando su vuelo la mujer cierra los ojos  
penétrame dice he olvidado tu nombre no tengo  
ningún nombre de lo más alto de la cama un dios observa  
su cuerpo herido me dice cuánto me desea

[7]  
sombrió ven cuando quieras arderé en tu memoria quemaré  
tu lengua cualquier desorden tendrá cabida en tus sentidos  
cualquier gesto alegoría en nuestras manos tengo para ti  
un cuaderno un vaso de agua peces muertos le dije sombría  
adoro los cuadernos espero cada noche un vaso de agua  
en mi lengua peces muertos son delirio los estudiantes  
preguntan qué es delirio me abro la camisa y les muestro  
tus senos esto es delirio

[8]  
fluir de aposentos desbordados es hora de jugar tú eres  
sombra yo soy luz tú lames mis heridas yo me hundo  
en el relámpago en las dos oscuridades donde duermes  
donde espero la palabra humo es la palabra mañana  
tu cuerpo y mi cuerpo cantarán y habrá otra vez un bosque  
desplegándose a mis ojos una persiana abierta un manantial  
de ángeles sobre la ropa sucia cuéntame algo cualquier cosa  
lo importante es despertar y no ceder al sueño se pudren  
los amores felices se pudren los amores desgraciados  
adiós me dice adiós hay heridas y flores en sus manos

[9]  
dejar vagar el cuerpo no el amor en otros cuerpos  
así comienza el exilio la expulsión violenta una luz  
muy hermosa agoniza en los escombros nadie puede verlo  
el hielo es engañoso cuando brilla el cielo un pasado  
irrevocable una voz que lastima una voz que no llega

[10]  
inquieta la geometría del mármol bajo sus pies  
la metáfora buscada es un ciclón azul la callecita oscura  
la tumba de cualquier proyecto aunque nada lo impida  
podemos ser felices pero aquí no hay nadie sólo yo  
y las palabras los viajes a destiempo los buses escarlata  
su luz recuerdo oscurecía el dolor y sin embargo se fue  
la seguí hasta perderla nadie me enseñó a perder un deseo  
nube violeta cubre mi cuerpo los estudiantes preguntan  
qué es un cuerpo dibujo en el aire una palabra la palabra  
estalla y cae al suelo les digo esto es un cuerpo –