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Poema dé‘ amor con rostro oscuro

J aurai dans mes mains ton visage obscur
— Ives Bonnefoy
(1]
cémo llamar este poema lo llamaré fluir de aposentos
lo llamaré estrépito de frondas poema de amor con rostro
oscuro hermoso titulo alguien no sé quién me dice cuidate
de los significados no busques verdad detras de la belleza
aprende a respirar con la mirada en una galeria de arte
una mujer de ojos tristes devora ratas devora picassos
duerme en cuartos de hospital escucha esta historia érase
una vez una princesa bah la muerte no tardara en aparecer
la muerte sus ojos azules sobre mi plato vacio

[2]

nunca sabrd quién soy es ciega y aborrece las miradas
le ofrezco una hoguera un pufado de nieve le ofrezco
una rosa cortada dahora de qué hablamos? hablemos
del cielo hablemos del miedo esta noche habrd tormenta
mejor caer y nunca levantarse cémo le pregunto

y desaparece no sé si volverd sin embargo espero

con mi diente de leche con mi vieja coleccién

de estampillas con mi hoja de afeitar y un espejo

de noche viene me susurra al oido eres tnico me dice
en un millén de afios sabré su verdadero nombre

su rostro oscuro pleno de cielo pleno de miedo

Bl

dpor qué escribo esto? pupila incandescente soy un cisne
sueflo morir en tu suefio en una caja donde arda el infierno
donde todo enceguezca la tormenta nada dice es muda
debiste haberme mirado aquella vez los vifiedos

florecian las vacas pastaban yo era feliz ta eras feliz

la transparencia del enigma entibiaba el café la diseccién
del mito la muerte de cualquier teoria soy un cisne

mi suefio es morir en tu suefio d por qué no me miraste?

(4]

los estudiantes preguntaron el significado del dolor
con una hoja de afeitar le corté el dedo a una mufieca
no hubo sangre no hubo parpadeo dije esto es el dolor

[5]

simultdneamente leo y escribo es lo justo las montanas
aprueban por exceso la noche cierra un ojo con el otro

me contempla no hay nada alrededor hay flores de pldstico
purgatorios a punto de cerrarse y puertas y ventanas la luz
se impacienta el tiempo destruye los relojes ¢ puedo hablar?
no es necesario las paginas arden tu ldmpara se quema

yo me desnudo dejo que el frio encienda mi pene
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[6]

ahora arribo a la parte mas dificil del relato

a la parte donde hablo de marsopas y delfines la mujer

de ojos tristes vomita ratas en el excusado yo hablo

de mi deseo no quiero que lo sepa diré sélo una palabra
rozaré apenas su cabello y si huye ah las palabras perdidas
las habitaciones oscuras cada cual con su estertor de pdjaros
cada cual remontando su vuelo la mujer cierra los ojos
penétrame dice he olvidado tu nombre no tengo

ningtin nombre de lo mds alto de la cama un dios observa
su cuerpo herido me dice cudnto me desea

[7]

sombrio ven cuando quieras arderé en tu memoria quemaré
tu lengua cualquier desorden tendra cabida en tus sentidos
cualquier gesto alegoria en nuestras manos tengo para ti

un cuaderno un vaso de agua peces muertos le dije sombria
adoro los cuadernos espero cada noche un vaso de agua

en mi lengua peces muertos son delirio los estudiantes
preguntan qué es delirio me abro la camisa y les muestro
tus senos esto es delirio

[8]

fluir de aposentos desbordados es hora de jugar td eres
sombra yo soy luz ta lames mis heridas yo me hundo

en el relimpago en las dos oscuridades donde duermes
donde espero la palabra humo es la palabra manana

tu cuerpo y mi cuerpo cantardn y habrd otra vez un bosque
desplegandose a mis ojos una persiana abierta un manantial
de dngeles sobre la ropa sucia cuéntame algo cualquier cosa
lo importante es despertar y no ceder al suefio se pudren
los amores felices se pudren los amores desgraciados

adiés me dice adi6s hay heridas y flores en sus manos

[9]

dejar vagar el cuerpo no el amor en otros cuerpos

asi comienza el exilio la expulsién violenta una luz

muy hermosa agoniza en los escombros nadie puede verlo
el hielo es engafioso cuando brilla el cielo un pasado
irrevocable una voz que lastima una voz que no llega

[10]

inquieta la geometria del marmol bajo sus pies

la metafora buscada es un ciclén azul la callecita oscura
la tumba de cualquier proyecto aunque nada lo impida
podemos ser felices pero aqui no hay nadie s6lo yo

y las palabras los viajes a destiempo los buses escarlata
su luz recuerdo oscurecia el dolor y sin embargo se fue
la segui hasta perderla nadie me ensef6 a perder un deseo
nube violeta cubre mi cuerpo los estudiantes preguntan
qué es un cuerpo dibujo en el aire una palabra la palabra
estalla y cae al suelo les digo esto es un cuerpo —
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