
Poema de amor con rostro oscuro
J’ aurai dans mes mains ton visage obscur

– Ives Bonnefoy
[1]
cómo llamar este poema lo llamaré fluir de aposentos
lo llamaré estrépito de frondas poema de amor con rostro 
oscuro hermoso título alguien no sé quién me dice cuídate
de los significados no busques verdad detrás de la belleza
aprende a respirar con la mirada en una galería de arte
una mujer de ojos tristes devora ratas devora picassos
duerme en cuartos de hospital escucha esta historia érase
una vez una princesa bah la muerte no tardará en aparecer
la muerte sus ojos azules sobre mi plato vacío

[2]
nunca sabrá quién soy es ciega y aborrece las miradas
le ofrezco una hoguera un puñado de nieve le ofrezco
una rosa cortada ¿ahora de qué hablamos? hablemos
del cielo hablemos del miedo esta noche habrá tormenta
mejor caer y nunca levantarse cómo le pregunto
y desaparece no sé si volverá sin embargo espero
con mi diente de leche con mi vieja colección 
de estampillas con mi hoja de afeitar y un espejo
de noche viene me susurra al oído eres único me dice
en un millón de años sabré su verdadero nombre
su rostro oscuro pleno de cielo pleno de miedo

[3]
¿por qué escribo esto? pupila incandescente soy un cisne
sueño morir en tu sueño en una caja donde arda el infierno
donde todo enceguezca la tormenta nada dice es muda
debiste haberme mirado aquella vez los viñedos
florecían las vacas pastaban yo era feliz tú eras feliz
la transparencia del enigma entibiaba el café la disección
del mito la muerte de cualquier teoría soy un cisne
mi sueño es morir en tu sueño ¿por qué no me miraste?

[4]
los estudiantes preguntaron el significado del dolor
con una hoja de afeitar le corté el dedo a una muñeca
no hubo sangre no hubo parpadeo dije esto es el dolor

[5]
simultáneamente leo y escribo es lo justo las montañas 
aprueban por exceso la noche cierra un ojo con el otro 
me contempla no hay nada alrededor hay flores de plástico
purgatorios a punto de cerrarse y puertas y ventanas la luz
se impacienta el tiempo destruye los relojes ¿puedo hablar?
no es necesario las páginas arden tu lámpara se quema
yo me desnudo dejo que el frío encienda mi pene
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[6]
ahora arribo a la parte más difícil del relato
a la parte donde hablo de marsopas y delfines la mujer
de ojos tristes vomita ratas en el excusado yo hablo
de mi deseo no quiero que lo sepa diré sólo una palabra
rozaré apenas su cabello y si huye ah las palabras perdidas
las habitaciones oscuras cada cual con su estertor de pájaros
cada cual remontando su vuelo la mujer cierra los ojos
penétrame dice he olvidado tu nombre no tengo
ningún nombre de lo más alto de la cama un dios observa
su cuerpo herido me dice cuánto me desea

[7]
sombrío ven cuando quieras arderé en tu memoria quemaré 
tu lengua cualquier desorden tendrá cabida en tus sentidos
cualquier gesto alegoría en nuestras manos tengo para ti 
un cuaderno un vaso de agua peces muertos le dije sombría 
adoro los cuadernos espero cada noche un vaso de agua
en mi lengua peces muertos son delirio los estudiantes 
preguntan qué es delirio me abro la camisa y les muestro 
tus senos esto es delirio

[8]
fluir de aposentos desbordados es hora de jugar tú eres 
sombra yo soy luz tú lames mis heridas yo me hundo 
en el relámpago en las dos oscuridades donde duermes
donde espero la palabra humo es la palabra mañana
tu cuerpo y mi cuerpo cantarán y habrá otra vez un bosque
desplegándose a mis ojos una persiana abierta un manantial
de ángeles sobre la ropa sucia cuéntame algo cualquier cosa
lo importante es despertar y no ceder al sueño se pudren
los amores felices se pudren los amores desgraciados
adiós me dice adiós hay heridas y flores en sus manos

[9]
dejar vagar el cuerpo no el amor en otros cuerpos
así comienza el exilio la expulsión violenta una luz
muy hermosa agoniza en los escombros nadie puede verlo
el hielo es engañoso cuando brilla el cielo un pasado
irrevocable una voz que lastima una voz que no llega

[10]
inquieta la geometría del mármol bajo sus pies
la metáfora buscada es un ciclón azul la callecita oscura
la tumba de cualquier proyecto aunque nada lo impida
podemos ser felices pero aquí no hay nadie sólo yo
y las palabras los viajes a destiempo los buses escarlata
su luz recuerdo oscurecía el dolor y sin embargo se fue
la seguí hasta perderla nadie me enseñó a perder un deseo
nube violeta cubre mi cuerpo los estudiantes preguntan
qué es un cuerpo dibujo en el aire una palabra la palabra
estalla y cae al suelo les digo esto es un cuerpo ~
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