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LA “SANTA MADRE” 
CHINA 
MITOS Y LEYENDAS DE UN TEMPLO ORIENTAL

Anotar un viaje implica incorporar mitologías: narrar será siempre la
manera más efectiva de abarcar un mundo nuevo; al final, somos las fábulas
que nos contaron de niños. Francisco González Crussí hace la disección de
un templo levantado con historias que visitó en China. 

Llego de día a la ciudad de Taiyuán (aproximadamente dos
millones de habitantes), capital de la provincia de Sanshí en el nor-
te de China, y fácilmente echo de ver que se trata de un importante
centro industrial. El cemento, el hierro, la ingeniería, los productos

químicos, forman la base principal de su actual prosperidad. En cuanto a si-
tios turísticos, no sé de ninguno. Libros, folletos y guías no inclu-
yen esta zona entre aquellas que poseen sitios mundialmente
renombrados, o que la industria del turismo sanciona como
“obligatorios” para los grupos de apresurados visitantes. Por ello
hay pocos extranjeros, y mi presencia llama mucho la atención.
Soy el único occidental en comercios, en restaurantes, o en las
calles por donde transito. La gente se vuelve con curiosidad
para examinarme de hito en hito. Los niños me señalan con el
dedo. Los padres cuchichean con los chicos viéndome, unos de
reojo y otros con descaro, de frente. Me molesta ser el blanco
de tantos mirones, pero al fin me acostumbro. Aquí, mis rasgos
faciales discrepan conspicuamente de la norma: carezco de ojos
oblicuos y mi pelo no es liso. Aquí, me doy cuenta, en verdad
soy un personaje exótico.

Vamos a visitar un templo, el templo de la “Santa Madre”.
Confieso que lo primero que ese nombre me sugirió fue la ima-
gen de María Santísima, Madre de Dios. Pero, claro, en esta
parte del mundo la Guadalupana no cuenta con un solo seguidor.
¡Y pensar que de Nuestra Señora ni siquiera han oído hablar!
Nueva sorpresa. De hecho, se trata de un templo erigido en 
honor de un ser humano: una señora que no es “la nuestra”, y

que vivió hace muchísimo tiempo. Después de todo, la mayor
virtud del viaje a lugares remotos y ajenos es forzarnos a recon-
siderar nuestros prejuicios e ideas recibidas.

En el Lejano Oriente, es bien sabido, se practica el culto a
los ancestros. Algunos estudiosos señalan que no se trata de
“adoración” en sentido religioso, sino simplemente veneración
y respeto. Sea como fuere, se levantan templos, se construyen
altares, se quema incienso y se hacen reverencias a la efigie 
o a otros símbolos de los antecesores (como tablillas con el 
nombre de los venerados). En los hogares, se practica el culto
a la memoria de ancestros individuales. Pero, como escribe un
experto, “hay personajes con mayor calidad reverencial o de
culto que otras”. Es decir, personajes que por sus hazañas 
o celebridad, como jefes de clanes, líderes o reyes, superan al
común de los fallecidos, y llegan a ser tratados con ceremonias
litúrgicas y homenajes propios de una deidad. Así sucedió 
con la homenajeada del templo de Jin Ci,1 a unos veinticinco

1 Uso una transcripción común; otra frecuente es “Jin Tse”. En español, la pronunciación
más cercana se lograría transcribiendo “Yin-ts”, pero no existe un sistema actualizado de
romanización de caracteres chinos para uso de personas de habla hispana. En este artículo
se utilizarán grafías de uso frecuente, sin adherirnos rígidamente a ningún sistema están-
dar.



kilómetros de la ciudad de Taiyuán.
El lugar es antiquísimo. Nadie sabe con precisión cuándo

empezó a construirse, sólo se sabe que fue durante el período
de la historia china conocido como Primavera y Otoño (722-481
a.C.). En ese tiempo, China no era un gran imperio unido, como
llegó a serlo después, sino un conjunto de estados feudales 
que guerreaban contantemente entre sí, siempre dados a la 
intriga diplomática, agrediéndose todo el tiempo unos a otros,
y formando alianzas con el abierto y cínico propósito de anexar-
se las tierras del vecino. Ni qué decir que las fronteras de esos
estados (y llegó a haber nada menos que hasta ciento setenta de
ellos) cambiaban constantemente.

En esa caótica era, surgió en el norte, en la región de la 
actual ciudad de Taiyuán, una poderosa dinastía, la de los Zhou.
Imponía su hegemonía sobre los dominios circunvecinos, cuan-
do uno de ellos, el reino Tang, se rebeló contra los opresores.
El rey de los Zhou aplastó brutalmente la resistencia. Cuentan
los cronistas que, viendo a los rebeldes derrotados, y muertos
sus jefes, el rey victorioso tuvo un gesto de briosa altanería. En
la euforia del triunfo quiso bromear. Tomó una hoja de un
frondoso árbol chino conocido como wu-tong (nombre cientí-
fico, Ferminia plantanifolia) y la cortó para darle la forma del 
sello real. Entonces, se acercó a su hermano menor, quien era
apenas un jovenzuelo, y ofreciéndole dicha hoja le dijo: “Ahora
tú quedas nombrado como rey de Tang.” El chiste se basaba 
en un juego de palabras: Tang, el reino vencido, y tong, el árbol
frondoso, suenan muy semejante en el idioma chino.

Sucedió que un oficial de la corte estaba presente cuando 
el rey Zhou hizo su chiste. Inmediatamente, asumió un aire 
austero y solemne, y dirigiéndose al rey le pidió que escogiera
la fecha para la sanción oficial de la postulación que acaba de
realizar. El rey protestó aduciendo que había sido sólo una
broma. A lo cual el cortesano respondió con el mismo tono 
glacial: “El rey no bromea. Cada una de sus alocuciones queda
registrada en las crónicas oficiales, sus órdenes son siempre 
obedecidas por sus súbditos, e instrumentadas con todo el debi-
do ceremonial.” Obviamente, ese tío no tenía un gran sentido
del humor. Así fue como el título de rey de Tang fue oficial-
mente conferido al hermano menor del monarca de Zhou… y
se frustró una anexión.

Quiso el destino que el joven nombrado, cuyo nombre era
Shu Yü, llegara ser un buen gobernante. Desarrolló la agricul-
tura, mejoró las técnicas de irrigación de los campos y fue muy
querido de su pueblo. El templo que vamos a visitar fue origi-
nalmente erigido en honor de Shu Yü, y en conmemoración 
de sus buenas acciones. Pero, como en China los honores son
retrospectivos, al paso de los años la madre de Shu Yü se con-
virtió en la titular del templo. ¿Y no es más lógico y más justo
que así sea? En Occidente, la nobleza se otorgaba a un hombre
por sus hazañas, y absurdamente los privilegios del título nobi-
liario se perpetúan en su descendencia, aunque los descen-
dientes sean unos zánganos o unos viciosos buenos para nada,
a quienes los honores no les cuestan más trabajo que el de por-

tar cierto apellido. Más justos y más lógicos los chinos, entre
quienes una gran hazaña honraba a su autor, luego a los padres
y, cosa todavía más notable, ilustraba hasta a los abuelos y a los
bisabuelos...

Otra diferencia. Se habla de un templo, pero esto no signi-
fica una construcción única y aislada, como nuestras iglesias o
catedrales. Aquí se trata más bien de un campo, a veces de
muchas hectáreas, en donde existen diversos edificios, algunos,
por supuesto, destinados a usos litúrgicos y de culto religioso,
pero también varios pabellones, jardines, una sala o espacio de
teatro, salones de exhibición, y actualmente hasta boutiques o
tiendas de souvenirs. El templo (denominación que aquí se usa
como sinónimo de “terreno sacro”) de Jin Ci tuvo un período
de activa expansión durante los años 550 a 559 de nuestra era,
cuando se construyeron edificios adicionales; otro en 1168. Ya des-
de el siglo XIV se lo conocía como el templo de la Santa Madre.

El portal de la entrada no tiene nada de especial interés. Es
de construcción reciente, y no permite anticipar la venerable
antigüedad de lo que hay dentro. El teatro es lo primero que
aparece siguiendo la vereda central. No puedo comentar sobre
la calidad estética de un celebrado letrero fijo encima del esce-
nario: mi supina ignorancia respecto a la caligrafía china me lo
impide. Pero me impresiona saber la solución que se encontró,
en tiempos de la dinastía Ming (1368-1644), a los problemas de
acústica que el teatro planteaba. Con el escenario al aire libre,
y en un sitio frecuentado por las ruidosas multitudes que en el
país más poblado de la tierra se encuentran por dondequiera,
resultaba difícil oír a los actores. Se pensó entonces en traer
ocho grandes urnas que fueron enterradas inmediatamente 
bajo el piso del escenario. La resonancia que así se obtuvo se
adelantó por varios siglos a la moderna tecnología de amplifi-
cación del sonido.

Siguiendo por el sendero central, veo una plataforma de
cemento, cuadrada, con un pequeño pabellón de unos cuatro
metros de altura en su centro. Data de la dinastía Song, entre
los años 1094 y 1098 de nuestra era. Me llama la atención que
este lugar parece atraer a muchos niños. Pronto descubro la
causa: hay aquí cuatro estatuas de hierro, de dos metros de al-
tura, una en cada esquina de la plataforma, que representan
hombres de aspecto hosco y marcial en pleno atuendo militar.
Son los “hombres de hierro” los que atraen a los chicos. Aquí
han estado, de pie, haciendo guardia por casi mil años. Sobre
el pectoral de las armaduras se ven inscripciones que permiten
conocer la fecha de nacimiento de cada uno. Así, se sabe que la
estatua de la esquina sudoeste fue forjada en el año 1097, por
artífices de fuera de la región; la de la esquina noroeste, en 1098,
pero su cabeza no lo fue hasta 1423; la del sureste, en 1098, 
aunque su cabeza es, relativamente hablando, casi nueva, dado
que se realizó en 1926, y finalmente la del noreste es totalmente
del siglo XX: cuerpo y cabeza datan de 1913. Ciertas leyendas
pretenden dar cuenta de estos hechos.

Dice una leyenda que los “hombres de hierro”, después de
haber estado de pie durante siglos, día y noche, a la intempe-
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rie y expuestos a todos los cambios de estación, terminaron
absorbiendo las influencias etéreas y sobrenaturales propias del
lugar. Éstas, junto con el incienso, las músicas, las ofrendas, y
el fervor de las plegarias de los fieles que acudían al templo,
produjeron un fenómeno portentoso: los hombres de hierro
adquirieron sensibilidad y conciencia, tal como los hombres de
carne y hueso. Las estatuas empezaron a hablar y a comunicar-
se entre sí.

Desgraciadamente, los hombres de hierro recibieron tam-
bién las flaquezas morales y las perplejidades connaturales 
a los seres humanos. De manera que pronto se sintieron abu-
rridos y a disgusto con su situación de guardias inmóviles. El
ambiente que los rodeaba les pareció rudimentario y opresivo;
los monjes a cargo del templo, tacaños, marrulleros y egoístas;
y la zona en que estaban, triste, estrecha y descuidada. No sólo
esto. La mezquindad propia del carácter humano les infundió
envidias y disensiones. Tres de ellos se coludieron para ma-
quinar contra el de la esquina sudoeste, al cual detestaban por
considerarlo “fuereño”. En efecto, esa estatua fue forjada por
escultores de Sung-shan, lejos de la región, y tal parece que la
recién adquirida humanidad de las estatuas era específicamente
china y de corte tradicional –a juzgar por su xenofobia e invete-
rada suspicacia contra los extranjeros. Los tres guardias locales
se hicieron hermanos juramentados, pero excluyendo al de la
esquina sudoeste.

Total, el lugar les llegó a parecer insufrible, y los tres que se
obligaron a hermandad por juramento decidieron escapar. El
del noreste, como el más osado y valiente, se dio a la fuga el
primero. Los otros dos, menos arriscados, trataron de seguirlo,
pero titubearon y fueron sorprendidos por el monje superior.
Impelido por la cólera al descubrir el intento de fuga, los golpeó
con su bastón en la cabeza, dejándolos seriamente descalabra-
dos. Por eso es que las cabezas tuvieron que ser reemplazadas
después.

Tampoco el escapado corrió con mejor suerte. Una férrea
voluntad –de temple no inferior al del resto de su cuerpo– le
hizo seguir el curso del Río Fen, arrostrando toda suerte de peli-
gros, hasta su desembocadura en el poderoso Río Amarillo. Pe-
ro, llegado a este punto, hubo de detenerse. Aquí las aguas se
ensanchaban, y una poderosa corriente levantaba grandes olas
que habían devorado ya a cientos de hombres de carne y hueso,
y sin duda no habrían despreciado a uno de hierro, como sim-
ple bocadillo para amenizar su consueto menú. Para colmo de
males, sólo un endeble puente, hecho de paja y delgadas tablas,
cruzaba el río.

Reflexionaba el hombre de hierro sobre la situación, cuan-
do apareció un anciano viajero en el camino. El de hierro le 
hizo conversación, diciéndole: “Me he detenido aquí a pensar
cómo cruzar al otro lado del río. El puente que han tendido en
esta parte me parece de construcción débil, y mucho me temo
que si me arriesgo a cruzar sobre él, se puede derrumbar...”

El anciano contestó: “¿Qué está usted diciendo? ¿Cómo que
derrumbar? ¡Ni que fuera usted un hombre de hierro de Jin Ci,

para tirar un puente con sólo caminar sobre él!”
Maravilla de maravillas: en ese momento, precisamente

cuando el anciano pronunció las palabras “hombre de hierro
de Jin Ci”, la sensibilidad y la capacidad de reaccionar y pen-
sar del hombre de hierro, se desvanecieron de pronto. Volvió
a ser lo que antes era: una simple estatua de hierro, muda, 
fría e inmóvil. Además, pesadísima: nadie volvió a saber nada
del hombre de hierro de la esquina noreste. Tal vez quedó 
hundido en lo más profundo de aquel recodo del poderoso 
Río Amarillo. Una estatua nueva se forjó en el siglo XX, para
reemplazar la desaparecida. Es, por cierto, la menos artística
del grupo.

En cuanto a los dos hermanos juramentados que quedaron
atrás, sus descalabraduras no los volvieron más prudentes, ni
más juiciosos. Siguieron sospechando del “fuereño,” es decir
del hombre de hierro de la esquina suroeste. Pensaban que 
había sido la causa de su fallida escapatoria, y que arteramen-
te los había denunciado. Lo vejaban, lo insultaban, lo tachaban
de traidor, y no cesaban de hostigarlo. Tanto lo humillaron, 
que él también decidió escapar. No iba a ser fácil, porque a 
partir de la frustrada huida de sus dos ingratos congéneres, el
viejo monje superior puso a un joven novicio a vigilar constan-
temente a los hombres de hierro.

Esperó una noche sin luna, y con extraordinaria cautela, 
calibrando cada movimiento para máximo sigilo, empezó a 
deslizarse fuera de la plataforma. Pero, ¡oh triste sino!, es muy
difícil andarse con “pies de plomo” cuando se los tiene de hierro
forjado. Imposible andar de puntitas en esas condiciones. Hi-
zo lo que pudo por andar como si marchara sobre quebradizos
cascarones, pero apenas levantaba su pesadísimo pie derecho,
cuando el ruido despertó al novicio, quien inmediatamente 
reportó al viejo monje. Este último, a pesar de ser un monje,
era gente muy de armas tomar, como ya lo habían confirmado
los dos descalabrados. El nuevo intento de fuga lo puso fuera
de sí. Se apoderó de un hacha, y sin decir ¡agua va!, descargó
violentos hachazos sobre el pie que acababa de posar sobre el
suelo el hombre de hierro de la esquina suroeste.

Hay, en efecto, varias marcas en un pie de la estatua, que
bien podrían haber sido producidas a golpes de hacha. La 
gente que se apiña en la plataforma de los hombres de hierro
espera su turno para tocar ciertas partes de ellas. Está claro que
la creencia popular es que existen virtudes comunicables a 
través de los tocamientos. El pie del guardián de la esquina 
suroeste es uno de los sitios preferidos, pues los frecuentes y re-
petidos contactos han vuelto esa parte lisa y descolorida, como
sucede en Occidente con ciertas estatuas de santos, medallas o
reliquias de templos cristianos.

Tal es la leyenda de los hombres de hierro.
Avanzando por la vereda central, llego a la construcción más

antigua del conjunto, erigida durante la dinastía Song en honor
de la madre de Shu Yü. Se trata de un templo de diecinueve
metros de altura, provisto de veintiséis columnas periféricas que
se inclinan ligeramente hacia dentro, con objeto de “incremen-
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tar la impresión de su altura”, según rezan los fo-
lletos publicitarios del lugar. Un rasgo espectacu-
lar que fija nuestra atención en las ocho columnas
de la fachada anterior es la presencia de soberbios
dragones dorados esculpidos en madera, y tenaz-
mente enroscados alrededor de las columnas. Se
trata de los dragones de madera más antiguos de
China. Seis fueron hechos en el año 1087 de nues-
tra era, los otros dos datan de 1102. Se desconoce
si alguna vez fueron reparados.

Me entero de un detalle que indudablemente
habría deleitado a Jorge Luis Borges. El gran escri-
tor argentino invirtió no poco tiempo y esfuerzo
en compilar un “Libro de los Seres Imaginarios”,
en el cual la fauna china ocupa un espacio impor-
tante. Ahora me dicen que hay dragones y dra-
gones. “Dragón” –long, en chino, y Draco sinensis,
supongo, en lenguaje técnico– se refiere a un géne-
ro, en el que hay especies y subespecies. Los dos
dragones de las columnas centrales del templo de
la Santa Madre son yin-long, alados, y habitantes
de la atmósfera superior; los dos que siguen a los
lados, son dragones pan-long, criaturas que viven
en la tierra, donde tienden a yacer enrollados y des-
cansando sobre su superficie ventral; los dos más
laterales son del tipo jao-long, cuyo hábitat está en
las aguas de los ríos y del mar; y los dos últimos,
en las esquinas, son che-long, característicamente
amarillos y desprovistos de cuernos.

A cada lado de la entrada, más allá de las ocho
columnas, existen sendas estatuas de imponentes
guardianes militares, de cuatro metros de altura.
Se dice que representan a generales de los ejérci-
tos de la dinastía Zhou. Su fiero aspecto intimida:
el de la derecha, reparado en 1950, lleva una lanza,
y el de la izquierda porta consigo un hacha. Estos
custodios vigilan la entrada del templo de la Madre Santa.

En el interior se ve a la Madre Santa en efigie de madera. 
La vemos sentada, en actitud hierática, serena, envuelta en ro-
pajes ricamente adornados. La bata de amplísimas mangas le
esconde las manos, y sobre su cabeza descansa una corona en-
galanada de perlas y plumas de fénix de brillantes colores. El
polvo de no sé cuántos años se ha depositado sobre esta lig-
naria efigie. Pero aun así la Santa Madre sigue imperturbable,
y su cara, muy llena, irradia una noble tranquilidad y la más
absoluta seguridad en sí misma. Claro, como que sabe que la fe
de sus compatriotas la ha elevado de la humana condición a la
divina.

Se halla rodeada de 42 servidores, todos de madera, como
ella misma. Estas estatuas han sido dispuestas simétricamente
a cada lado del trono. Son tres eunucos, seis nobles damas atavia-
das con ropajes masculinos, y treinta y tres damas de compañía
apropiadamente vestidas con las ropas propias de su sexo. 

Respetuosos y circunspectos, estos 42 personajes han estado de
pie al lado de su soberana durante mil años. Asombra refle-
xionar que estas efigies datan de la dinastía Song (960-1127 de
nuestra era). Nada comparable se producía en Europa en aquel
tiempo, cuando en este apartado rincón de China artífices 
anónimos, usando técnicas groseras y rudimentarias, lograban
dar a sus figuras una pasmosa expresividad. Para que la estatua-
ria europea en madera llegara a superar esa intensidad emocio-
nal, fue preciso esperar la llegada de un genio como el español
Martínez Montañés (1568-1649), cinco siglos más tarde.

Los expertos en arte se maravillan de estas figuras. Cada 
una manifiesta una personalidad propia. Aquí, una dama en
atuendo de hombre lleva en la mano izquierda un candelero,
mientras que con la derecha parece proteger la llama de corrien-
tes de aire que amenazan extinguirla. Su cuerpo se inclina 
ligeramente hacia adelante y a la izquierda, pero su cabeza se
vuelve hacia la derecha. Es como si estuviera mirando más allá
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de la línea de servidores a alguien que la ha llamado, y parece
estar a punto de responder a la solicitación.

Mas allá, veo una mujer enjuta, alta, con un tocado en forma
de angosto jarrón, que la hace ver todavía más alta. Su flacura,
sus adelgazados labios de comisuras vueltas hacia abajo, y su
boca como hendidura, le imparten un aire agrio, adusto y rí-
gido. Parecería ser una mujer a cargo de importantes porciones
del presupuesto de la corte de la Santa Madre. Pero su aspecto
áspero y desabrido anuncia que es en vano acercarse a pedirle
un favor o esperar de ella una excepción a las reglas de la corte.
Este cetrino y espinoso personaje impresiona como inamovi-
ble y poco simpático.

Acá noto una figura masculina con una gran bufanda verde
sobre un hombro. Se inclina hacia adelante, quizá a consecuen-
cia de cierta leve deformación de la espalda. Es un eunuco. La
corte de la Santa Madre, igual que la de otros poderosos, imi-
taba al emperador en cuanto a producir y reclutar eunucos. Igual
que el emperador, los nobles del lugar deben haber concluido
que, para mantener a los hombres en constante servidumbre,
la castración es superior a la persuasión. Tiene las dos manos
hacia adelante a la altura del pecho, y las presiona una contra
otra, como si estuviera nervioso. Da la impresión, el pobre 
hombre, de obsequiosidad y nerviosismo. Parece ser parte del
personal de la cocina, y su aire servil y ansioso sugiere que 

está recibiendo indicaciones para preparar la comida de la gran
señora.

Imposible detenernos a examinar cada una de las 42 que
rodean el trono. Precisa continuar nuestro periplo. Adelante
encontramos un estanque, luego un reservorio de agua cruza-
do por un puente en forma de cruz (uno de los objetos que han
singularizado a Jin Ci en la comarca), y un manantial de agua
que brota de la tierra. Todo ello nos recuerda que Jin Ci ha 
estado vinculado estrechamente con el agua. Y no podían faltar
historias y leyendas que aluden a esta asociación, como a con-
tinuación se narra.

Hace mucho, pero mucho tiempo, dice la leyenda, no había
manantial, ni río en la comarca. Ni siquiera existía Jin Ci. En
su lugar había solo un triste caserío con infelices habitantes que
sufrían mucho por causa de la escasez de agua. Andaban pá-
lidos, flacos y deshidratados, y así tenían que caminar varios
kilómetros a la fuente más cercana, para transportar el agua,
que portaban sobre sus espaldas, como si fueran bestias de carga.

Una chica bella y amable, de nombre Liou Chuen-ying,
oriunda de un pueblo vecino, se casó con un habitante de esta
triste y desamparada aldea, y vino a residir ahí, compartiendo
con su esposo las molestias y desventuras propias del lugar. Mala
suerte: no solo soportó esos desabrimientos, sino también las
aflicciones que le causaba su suegra, una mujer celosa y cruel.

La suegra sádica y malvada es una figura estereotipada del
folclor chino. La de Liou Chuen-ying excedía toda medida.
Obligaba a su pobre nuera a traer agua todos los días, hacien-
do el penoso trayecto de varios kilómetros, bajo la lluvia o el
sol, y cargando dos grandes baldes de agua que pendían atados
con correas de cada extremidad de un grueso palo que la joven
se echaba sobre los hombros, según era la costumbre. Para colmo
de sus males, la suegra le había proporcionado baldes de for-
ma cónica, específicamente diseñados para evitar que la joven
mujer pudiera descansar. Y esto no era todo. Al llegar a casa
con su pesada carga, la suegra frecuentemente se las ingeniaba
para derramar el agua de uno de los baldes, o la desperdiciaba
deliberadamente, para forzar a su nuera a hacer dos veces el
difícil acarreo.

La amable joven soportaba todo este abuso sin una queja,
viendo lo cual las potencias celestiales decidieron recompen-
sarla. Un día, cuando Liou Chuen-ying regresaba cargando sus
pesados baldes bajo un sol abrasador, un anciano a caballo le
salió al paso. Desmontó y le pidió agua para su caballo. Sin profe-
rir la más leve queja, la joven le dio lo que pedía, y regresó al
manantial para llenar nuevamente el balde. El anciano caba-
llero apareció en la vereda al día siguiente y volvió a solicitar
agua para su montura. Otra vez, a pesar del agobiante calor, 
la joven mujer accedió sin chistar. La escena se repitió tres 
días consecutivos, y tres veces la joven se condujo con ejemplar
generosidad, y sin la menor protesta.

Entonces, el anciano dijo: “Escúchame. Yo no soy un 
hombre de carne y hueso. Soy un inmortal, un ser celestial. He
querido venir a conocerte personalmente, porque las alabanzas
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a tu virtud, tu simpatía y bondad, y los comentarios sobre tu
paciencia y humildad, llegaron hasta las regiones celestiales.
Ahora me doy cuenta de que cuanto se ha dicho de ti es per-
fectamente cierto.”

A continuación, el anciano le ofreció la fusta o látigo que
llevaba consigo, diciéndole: “Toma este látigo. Al llegar a tu
casa, deposítalo en el jarrón que usan para almacenar el agua.
Verás que se llena en el acto. Tendrás tanta agua como nece-
sites, sin tener que acarrearla. Pero te advierto: nunca saques el
látigo del jarrón, pues podrías causar una inundación.”

Obedeció ella, y para su maravilla constató la verdad de lo
que había dicho el anciano: el jarrón se llenaba constantemente.
No importaba cuánta se usara, el nivel del agua nunca descen-
día. Como la joven era buena y generosa, pronto comunicó el
portento a los habitantes de la aldea. El regocijo fue general.
Hubo celebraciones y fiestas. Los campos mejoraron, pues ya
no hubo más problemas de riego. Los aldeanos estaban felices,
robustos y rozagantes.

Sólo la suegra parecía descontenta. Para empezar, resentía
la falta de oportunidad para hostilizar a su nuera. Pero además,
como ente antisocial que era, le disgustaba la algazara que ahora
reinaba en la calle, y le molestaba el ir y venir de las gentes a su
casa, pues en el patio de su casa se hallaba el inexhausto jarrón
con la fusta mágica, y era ahí donde todos los vecinos se abas-
tecían del precioso líquido.

Un buen día, la joven fue a visitar a sus padres a su pueblo
natal. Aprovechóse de su ausencia la malvada suegra, quien, a
pesar de haber sido prevenida sobre los efectos nefastos de reti-
rar el látigo, decidió hacerlo, por despecho hacia su nuera, y
por el prurito de contravenir a sus indicaciones. Más tardó la
imprudente señora en sacar el látigo del jarrón, que el agua en
surgir a enormes borbotones, incontenible. La casa, el vecin-
dario, y pronto toda la aldea, se encontraron bajo el agua.

Cuando la gentil joven oyó lo que estaba pasando, se encon-
traba en la casa de sus padres, peinándose la cabellera. Soltó el
peine y acudió inmediatamente a su hogar. No halló el látigo
mágico por ninguna parte. Lo único que se le ocurrió para parar
el continuo fluir del agua, fue sentarse sobre el jarrón. Para azoro
y alivio de todos, cesó la inundación inmediatamente.

Termina la leyenda diciendo que la pobre Liou Chuen-ying,
tras salvar a todos de aquel anegamiento, no pudo ya separarse
del jarrón en que estaba sentada. Ahí murió poco después, y en
agradecimiento a su heroica proeza, los habitantes del lugar ele-
varon un templo a su memoria. Hoy se visita en Jin Ci: es el
templo de la “Madre de las Aguas” (Swei-Mu), con la efigie de
la heroína sosteniendo un peine en la mano, precisamente la
actitud que tenía al recibir la noticia de la inundación. Es ver-
sión común entre el pueblo que el sitio donde estuvo sentada
sobre el jarrón, corresponde al lugar donde brotó el manantial
natural del lugar, o fuente Nan Lao.

El agua que brota de la tierra se encauza a un estanque donde
se puede ver una pared, a modo de dique, con diez horada-
ciones circulares, semejantes a claraboyas de cabina de barco,

dispuestas en hilera horizontal cerca del borde superior del 
muro. Tres de las perforaciones dirigen el agua hacia el sur; 
las otras siete, hacia el norte. Y entre aquéllas y éstas se nota,
emergiendo del agua, un promontorio de cemento que re-
cuerda el gablete o remate con bola de los techos de algunas 
pagodas. Hay, como podría anticiparse, otra leyenda tras estos
detalles.

Se cuenta que, hace muchos siglos, los campesinos de la ori-
lla norte del río mantenían un enconado pleito con los de la
orilla sur, a causa de la distribución del agua. Unos y otros 
la querían toda para ellos, y ya la encauzaban en un sentido, 
ya en otro. La enemistad de los contendientes se encendía 
especialmente en tiempos de sequía, y a veces terminaba en 
feroces riñas con derramamiento de sangre. Las autoridades 
no sabían qué hacer para calmar los ánimos. Ambos partidos
porfiaban en sus demandas.

El alcalde convocó a una reunión a los principales miem-
bros de ambos bandos. Ordenó que le trajeran una gran cal-
dera llena de aceite hirviendo. Tiró en ella diez monedas, y 
dijo a los circunstantes: “El agua se distribuirá en proporción
directa a la valentía y heroísmo de las gentes. Quien saque 
más monedas ganará más agua para los suyos. Veamos si son los
campeones de la orilla sur, o los de la orilla norte quienes sacan
más monedas. Así se repartirá el agua.”

Todos se veían unos a otros sin decir palabra, extrañados de
la rara idea que el alcalde había tenido, y temerosos ante el de-
safío que la dura prueba representaba. Aparentemente, no se
permitía el uso de instrumentos para recobrar las monedas.

De repente, un joven de la orilla norte, de nombre Zhang,
saltó dentro de la caldera, extrajo siete monedas, y murió en el
acto. El asunto quedaba decidido: setenta por ciento del volu-
men de agua iría hacia el norte, y el treinta por ciento hacia el
sur. Así se explica la división entre las siete y las tres perforacio-
nes antes referidas. Es tradición que los huesos del temerario
héroe fueron enterrados bajo una pequeña pagoda que se
construyó en mitad del dique que separa las aguas del reser-
vorio. Y cada año, en la primavera, la gente viene a depositar
ofrendas en lo que llaman “el templo del joven Zhang”.

Dicen los lugareños que el agua que mana de este sitio 
es excelente para el cultivo del arroz. Comentan que los granos
de arroz son tan fuertes “que se pueden parar verticales en la
mesa aun después de cocidos”. Estrambótico elogio, y extraña
ponderación, pienso yo. Pero más raro me parece lo que 
agregan: “A pesar de todo, el excelente arroz de esta región jamás
fue considerado digno de ofrecérselo al emperador, el Hijo 
del Cielo.”

“¿Por qué?” les pregunto extrañado.
La respuesta alude a la leyenda de Liou Chuen-ying y a 

su método de control de inundaciones. Es una respuesta im-
pregnada de sabor a tierra, y de espontaneidad y llaneza muy
propias del espíritu campesino:

“Porque ese arroz proviene, a fin de cuentas, del trasero 
de una mujer. ~


