
1 4 : L e t r a s  L i b r e s F e b r e ro  2 0 0 6

La salida del Sol

Viejo necio afanoso, ingobernable sol,

¿por qué de esta manera,

a través de ventanas y visillos, nos llamas?

¿Acaso han de seguir tu paso los amantes?

Ve, lumbrera insolente, y reprende más bien

a tardos colegiales y huraños aprendices,

anuncia al cortesano que el rey saldrá de caza,

ordena a las hormigas que guarden la cosecha;

Amor, que nunca cambia, no sabe de estaciones,

de horas, días o meses, los harapos del tiempo.

¿Por qué tus rayos juzgas

tan fuertes y esplendentes?

Yo podría eclipsarlos de un solo parpadeo,

que más no puedo estarme sin mirarla.

Si sus ojos aún no te han cegado,

fíjate bien y dime, mañana a tu regreso,

si las Indias del oro y las especias

prosiguen en su sitio, o aquí conmigo yacen.

Pregunta por los reyes a los que ayer veías

y sabrás que aquí yacen Todos, en este lecho.

Ella es todos los reinos y yo, todos los príncipes,

y fuera de nosotros nada existe;

nos imitan los príncipes. Comparado con esto,

todo honor es remedo, toda riqueza, alquimia.

Tú eres, sol, la mitad de feliz que nosotros,

luego que a tal extremo se ha contraído el mundo.

Tu edad pide reposo, y pues que tu deber

es calentar el mundo, con calentarnos baste.

Brilla para nosotros, que en todo habrás de estar,

este lecho tu centro, tu órbita estas paredes. ~
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