UNA CONVERSACION ENTRE

Mario Vargas Llosay Enrique Krauze

Latinoamérica se debate entre la consolidacién democrdtica y los
fantasmas del pasado, que regresan con otras mdscaras y renova-
dos brios. Enrique Krauze y Mario Vargas Llosa, incluidos en la
lista de los cien intelectuales mds influyentes del mundo, publicada
en Prospect y Foreign Policy, conversan sobre esta regién.

[ pasado 19 de octubre de 2005, en un
Eabarrotado anfiteatro de Casa de

América, en Madrid, Enrique Krauze
y Mario Vargas Llosa, bajo el titulo de “La
fragilidad democrdtica en Latinoamérica™y con
motivo del cuarto aniversario de la edicion
espaiiola de esta publicacion, sostuvieron una
larga y apasionada conversacién, interrumpi-
da varias veces por aplausos del puiblico asis-
tente, sobre los avances y retrocesos en la vida
democrdtica de Latinoamérica. Reproducimos
aqui una parte sustantiva de este didlogo, de la
que bemos eliminado tan sélo las inevitables
muletillas dela oralidad, las referencias elogiosas
alarevista de Vargas Llosa —que por otra parte
tanto agradecemos—y aquellos temas que el veloz
calendario politico latinoamericano ba vuelto
anacrénicos en unos meses.

EnriQue Krauze: Enel fin de siglo
pasado viviamos una especie de ilusién
éptica, de esos momentos extrafios,
rarisimos en la historia, en los cuales el
cielo estd despejado. Parecia que todos
los grandes problemas, atroces, del siglo
XX, estaban resueltos o por resolverse, y
esto a pesar de la terrible guerra en los
Balcanes. En Latinoamérica, pese a pro-
blemas casi inerciales de guerrilla, pare-
cia que la democracia y las libertades,
incluida la libertad de mercado, estaban
arraigadas por primeravezenlahistoria;
se estaba dando el milagro, con la sola
excepcion, desde luego, de Cuba, que
sigue siendo una excepcioén de la adop-
cién continental de la democracia y de
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susvalores. Pues bien, nosélo como con-
secuencia, pero también, del gran shock
histérico del 11 de septiembre en Nueva
York, y de muchas otras reverberaciones
que partieron de ese hecho, los cielos
claros de fin de siglo se han oscurecido,
se han llenado de nubes y de tormentas,
naturales y hechas por el hombre.

El fin del siglo XX presagiaba un
futuro distinto para nuestros paises. Pa-
recfa que los paradigmas tradicionales
de nuestra regién —el militarismo, la
ortodoxia marxista, el estatismo, el po-
pulismo, las guerrillas— habian sido ya
desplazadas al cajén —no diré al basure-
ro— de la historia, y que la democracia y
sus libertades advenfan con el nuevo
siglo. Por lo visto, fuimos demasiado
optimistas.

Mario VarGas Lrosa: Es verdad
que en el fin de siglo habia una visién
muy optimista respecto a América
Latina que, con el tiempo transcurrido,
se ha debilitado considerablemente. Pe-
rocreo que no deberfamos pasaraun pe-
simismo radical, porque no creo que ese
sea el panorama que presenta América
Latina desde el punto de vista politico.
Hay cosas que andan mal, y algunas muy
mal, desde luego. Muy malo que toda-
viatengamos ladictaduracubana—lamds
larga del mundo, hoy dia, de 46 afos—,
y muy malo que tengamos un dirigente
populista, cargado de petrodélares, como
es el caso de Chévez, que con egolatria,

con la idea de sentirse el nuevo Bolivar,
estd desestabilizando algunos paises del
continente. Eso, desde luego, eslamenta-
ble. Ahora, cuando echamos una ojeada
al resto del continente, la verdad es que
hay razones que incluso son alentadoras
de caraal futuro democraticoen América
Latina. Para mf una de ellas es el hecho
de que existan ciertos gobiernos de
izquierda que no solamente estin ac-
tuando en democracia —respetando la
legalidad y las libertades democraticas—
sino en el campo econémico, siguiendo
el ejemplo chileno. Creo que el modelo
chileno, donde una izquierda democr-
tica ha optado en el campo econémico
por politicas claramente liberales, explica
enbuena medidalo que hasido la politi-
ca econémica de Lula en el Brasil, o lo
que es en laactualidad la politica econé-
mica de Vézquez en el Uruguay. Y eso
en América Latina es una novedad con-
siderable, porque la izquierda, que en el
campo politico mantenfa en ciertos casos
posiciones democrdticas, en el campo
econémico, no. Rechazaba tajante, radi-
calmente, lo que llamaba politicas neoli-
berales, que son las politicas que aplica
esa izquierda democrdtica en Uruguay,
en Brasil, en Chile, y que fundamental-
mente son larazén del éxito chileno. Creo
queel caso de México tiene unos matices
quett puedes precisar muchisimo mejor
que yo, pero me parece que ese es un fac-
tor bastante positivo dentro del panora-
ma negativo de América Latina. Y creo
que hay regiones, por ejemplo, que con
todo lo mal que pueden andar, con todas
las catdstrofes naturales de que han sido
victimas recientemente, como es el caso
de Centroamérica, nunca han estado
mejor en el pasado. En Centroamérica
hoy en dia no hay guerras civiles, ni
guerras entre paises, se hallegadoalapaz
a través de acuerdos, auspiciados por
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las Naciones Unidas, entre combatientes
que a lo largo de muchos afios habian
estado destrozdndose y que hoy en dia
compiten electoralmente, coexisten den-
tro de los parlamentos, y se reparten el
poder municipal y legislativo. Y hay
paises tradicionalmente rivales entre si
que hoy en dia van abriendo sus fronte-
ras, integrando sus economias, y algunos
de ellos, no todos, pero algunos de ellos
—comoesel casode El Salvador—van pro-
gresando. Es poco, pero lo suficiente, me
parece, para no sentirse pesimistas como
nossentiamos cuando América Latinaes-
taba, de un confin a otro, disputada por
dictadores, por revolucionarios que des-
crefan por igual de la democracia; crefan
en la mano fuerte, en el fusil, y crefan que
solamente haciendo tabla rasa de lo exis-
tente el continente iba a salir adelante.
Una pequefia nota optimista para con-
trarrestar un poco esa visién un tanto pe-
simista con la que has abierto el didglogo.

EK: Estoy de acuerdo contigo en que nun-
cahabia habido, incluso numéricamente,
tantos paises que por tanto tiempo perma-
necieran siendo democrdticos. Hace
cincuenta afios apenas, cuando Daniel
Cosio Villegas hizo una contabilidad de
las democracias o de los sistemas politi-
cos de América Latina, encontré cuatro
democracias. Ahora pricticamente todos
los paises son, mal que bien, democriti-
cos. Y abonaria yo atin mas a tus matices
diciendo que no solamente ha habido per-
sistenciaenlaaplicacién delos esquemas
liberales en la economia, sino también
algunas variantes —yo no sé qué tan de
acuerdo estés tt, pero a mi me han pare-
cido muy interesantes— de intervencién
inteligente del Estado enlaeconomia. Por
ejemplo, el caso brasilefio, y, en algin
aspecto, también el caso mexicano. Hay
unos programas de entrega de dinero en
efectivo que noson estrictamente asisten-
cialistas, sino que se estudia muy bien a
quién se le da esa cantidad de dinero.
Para empezar, se le da a las mujeres, a las
jefasde familia, y se monitorea de manera
muy precisay muy frecuente para que los
hijos de esas familias vayan a la escuela'y
esténatendidos enlosaspectos bdsicos de
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salud. Los efectos que esto ha tenido en
Brasily en México sobre la pobreza extre-
ma —no soy yo quien lo dice, es el Banco
Mundial y algunas otras agencias inter-
nacionales— han sido muy claros y muy
positivos. Hablamos de millones de per-
sonas. Esto es lo que yo llamarfa la mano
visible del Estado, pero milagrosamente,
eficaz y no corrupta. Es una forma de
circunvalar todo el aparato burocritico,
tan pesado, y dar ayuda directamente a
quien lo necesita. Estos son experimen-
tos positivos paraatender las necesidades
de pobreza extrema en nuestros paises. Y
en el aspecto politico, en nuestros paises
se respetan, con problemas y rezagos, las
libertades civiles. Incluso en Venezuela
todavia puede decirse que hay libertad de
expresién—acosada, acotaday amenazada
con la Ley Mordaza— en los medios de
comunicacién. Sin embargo, te invito a
que hablemos de nuestros problemas.
¢Cudl es para ti el mas candente?
MVLL: La corrupcién. Creo que si hay
algo que estd socavando profundamente
los gobiernos democriticos y la cultura
democritica en América Latina, es la
corrupcién. Nada desmoraliza tanto a
una opinién publica como comprobar
que aquellos a quienes ha elegido en
comicios libres para ocupar cargos pua-
blicos, utilizan esos cargos para traficar
y enriquecerse. Esa desmoralizacién en
paises que tienen una muy escasa tradicion
democritica, que estdn en cierta forma
empezando a construir sus democracias,
produce undesapego, porlo pronto, hacia
laactividad pablica; y en tltima instancia,
un rechazo generalizado ante el estable-
cimiento politico, lo cual es peligrosisimo
porque crea un caldo de cultivo para la
demagogia populista, y eso en América
Latina hemos visto a lo que puede con-
ducir. La corrupcién por desgracia estd
profundamente enraizada en los paises
latinoamericanos, en algunos mids, en
otros menos, pero practicamente no hay
ningunoque esté exoneradodeella,y creo
que ese es un factor que si no es encarado
de una manera resuelta y radical, puede
conduciral deterioro, inclusoal desplome,
de esas jévenes democracias.

¢{Cuidles son los factores que estdn

detrds de la corrupciéon? Son muchos,
desde luego, pero uno primordial es el
narcotrafico. El narcotrdfico representa
una fuerza econémica que compite exito-
samente con el Estado, que puede pagar
mejores salarios que el Estado y que por
lo tanto puede comprar jueces, policfas,
diputados, y constituirse en un poder pa-
ralelo. Creo que paises como Colombia,
México,y, desde luego, el Perd, viven muy
dramédticamente el problema del nar-
cotrdfico por la fuerza econémica que
controla, y que permite violar impune-
mente lasleyes, hacer un escarnio total de
la justicia e introducir la corrupcién en
todas las instituciones. Desde luego, no
creoque el narcotrafico seala tnica expli-
cacién de la corrupcién, en muchos sitios
es simplemente el tamafio inmoderado y
lapropensiénintervencionista del Estado.
El Estado interviene excesivamente en la
vida econémica, en la vida institucional,
y esa es una fuerza tradicionalmente
corruptora, lo ha sido tradicionalmente
en América Latina. Pero también es
fundamental el hecho de que en muchos
paises latinoamericanos no existe ese
respeto bdsico por la ley que es indis-
pensable para que una institucionalidad
democritica funcione. No es porque los
latinoamericanos hayan nacido genéti-
camente anarquistas y enemistados con
la ley, es porque tradicionalmente han
sentido que las leyes no estaban hechas
para garantizar la justicia, sino para favo-
recer a determinadas minorfas, que las
leyes eran una cortina de humo detrds de
la cual se llevaban a cabo los peores trifi-
cos para enriquecer a los gobernantes o
a los privilegiados. Eso ha creado una
desconfianza hacia la ley y un desprecio
que hace que con mucha facilidad las
leyes se trasgredan. Esa también es una
manera de abrir las puertas de la co-
rrupcién a una sociedad. Entonces, no es
algo que tenga una solucién rdpida, in-
mediata, pero si no tiene una solucién el
problemadela corrupcién, yosi creo que
las democracias latinoamericanas estdn
amenazadas de desplome o de desnatu-
ralizacién interna.

EK: Yo empecé con un tono pesimista y
me voy moviendo peligrosamente a cier-
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tas zonas optimistas, cosa que me preo-
cupa. Pero si quiero decirte que hay fac-
tores alentadores en este mismo proceso,
incluso en un pafs tan quintaesencial, tan
tradicionalmente corrupto como ha sido
por desgracia México. Y es el factor de
los reflectores de los medios de comuni-
cacioén. El papel de la prensa, de la radio,
de la televisién y sobre todo de los me-
dios internacionales, es cada vez mds im-
portante y positivo. Antes, todo se hacia
en México, como decimos alld, “en lo
oscurito”, “debajo de la mesa”, hay diez
o doce expresiones que significan exac-
tamente eso, la tenebra. Ahora lo que
ocurre es que laprensa nacional e interna-
cional, con el advenimiento de lalibertad
democratica, tiene reflectores poderosos,
y en la medida en que esos reflectores
iluminan la tenebra, salen muy rapido a
relucir los actos de corrupcién. Esto nos
ha venido ocurriendo durante todo el
régimen de Fox. Ademds, ha ocurrido
algo todavia mds notable: los mexicanos
empezamosa darnos cuenta de lo extrafio
e irregular que es esto de la corrupcion,
que antes crefamos que era una parte del
folclor nacional. Es un poco como las
elecciones de esadictadura que tu, ya para
lainmortalidad, calificaste como perfecta.
Era tan perfecta, que las irregularidades,
chapucerfas y trampas —la alquimia elec-
toral, como se decfa—, las vefamos como
algo natural, folclérico, mexicano; casi
para estar orgullosos. Conforme los re-
flectores internacionales de verdad ilu-
minaron esazona de lavida mexicana, los
mexicanos empezamos a sentir mucha
verglienza. Desde luego, hay algunos
que siguen haciéndolo y no tienen
ninguna vergiienza —son estrictamente
sinvergiienzas—, pero creo que se ha ido
iluminando y haciendo transparente la
tenebra de la vida politica mexicana. Hay
que decir también, en honor al gobierno
de Fox, que tiene tantos y tantos puntos
criticables, que haechadoaandarunaley
de transparencia, que incluye la posibili-
dad de que cualquier ciudadano entre a
averiguar qué es lo que ocurre y c6mo se
maneja el sector publico.

Lo que si me preocupa mucho, y ahi
no veo muchos avances, es por qué tiene
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nuestra regién tan poco respeto a la ley
escrita por el hombre. Yo sospecho que es
algo atévico, que nos viene de una cultura
politica muy anterior, de los siglos Xvil y
XVIIL, que son tradiciones de muchorespe-
to a la ley natural, pero no a la ley escrita
por el hombre; como si dijéramos: “bue-
no,sienlaselvanoexisten seméforos, i por
qué vamos a respetar los seméforos?”. En
cambio, entradicionesanglosajonas, laley
escrita por el hombre esrespetada. é Cémo
vamos a hacer para que los latinoameri-
canos respeten las leyes e instauremos un
Estado de derecho? Esto es algo funda-
mental, porque sin eso no vamos a poder
ni siquiera atraer las inversiones propias
y ajenas que necesitamos.
MVLL: Creo que para que las leyes sean
respetadas tienen que ser respetables, eso
es fundamental. A mi me impresioné
mucho cuando fui a vivir a Inglaterra, a
mediados de los sesenta, descubrir esa
actitud favorable que tenia naturalmente
cualquier inglés hacia la ley. Normal-
mente cualquier inglés piensa que la ley
que se ha aprobado es justa, y estd dada
para favorecer el bien de la comunidad.
Y si enalgunos casos la ley no resulta asi,
entonces los ingleses mandan cartas,
piden a sus representantes en el Parla-
mento que las enmienden, pero normal-
mente la gente piensa que lasleyes se dan
paraserviralacomunidad,y esohace que
las leyes se respeten naturalmente.
Siempre recuerdo esa anécdota mara-
villosa que cuenta Lenin en una de sus
cartas, que enunviajea Inglaterraiba con
unos dirigentes obreros de Londresa pro-
vincias, no sé a qué ciudad. Fueron a la
estacion, el tren iba a partir, y entonces,
al cruzar labarrera parael andén, los obre-
ros ingleses que iban con ¢l dijeron “no,
no, porque no hay boletero, nohayaquién
entregar el pasaje, no podemos pasar”.
Lenin se lamentaba: “jpero nunca va a
haber una revolucién en Inglaterra si los
dirigentes revolucionarios no quieren pa-
sar a un andén porque no hay un bolete-
ro!”.Cuandounasociedad llegaaeseres-
peto casi de reflejo condicionado hacia
las leyes, es que se ha convertido en una
sociedad profundamente democratica.
En América Latina eso no ocurre. Y

una de las razones es que las leyes mu-
chas veces no pueden ser respetadas; son
leyes tan absurdas, dadas con tan escaso
sentido de la realidad, que simplemente
no pueden ser respetadas.

EK: ¢ T sabes cudl es el pais latinoame-
ricano y quizds mundial que tiene el
campeonato de constituciones?

MVLL: Si, claro, es Haiti. Haiti es el pais
que ha tenido mas constituciones en el
mundo, y probablemente es el paisdonde
las constituciones han sido mds indtiles.
Y sin embargo, ha existido esa necesidad
de crear esos cuerposretéricos totalmente
divorciados de la vida real.

EK: Te propongo tocar un tema que nos
preocupa: el indigenismo o neo-indige-
nismo —aplicale el prefijo o sufijo que
quieras. ¢Es un problema real de las co-
munidades indigenas o es un problema
fabricado desde fuera de ellas?

MVLL: Afortunadamente, en el Per,
aunque ha habido intentos de resucitarel
indigenismo de una manera beligerante,
con todo su contenido racista, esas ten-
tativas no han prosperado, no han so-
brepasado sectores muy pequefios, de tal
manera que yo noveo, enel casodel Pera,
el problemacomoacuciante. El problema
se hadado en Boliviade una manera muy
dramdtica, porque esta movilizacién de
los indigenas—encabezada sobre todo por
Evo Morales— en nombre de una cultura
ydeunalengua, contraquienes son consi-
derados los explotadores y los perse-
guidores, ha tenido un enorme arraigo
popular. éQué va a ocurrir con Evo Mo-
rales en el poder?, dva a mantener esas
posicionesabsolutamente beligerantes de
odio, de guerra racial, o se va a moderar
con el ejercicio del poder? Se han dado
casos en que los demagogos pueden
ejercitar impunemente la demagogia
cuando estdn en la oposicion, ser total-
mente irresponsables, pero luego, en el
poder, se moderan, y a veces incluso de-
fienden politicas totalmente antagénicas
a las que defendfan en la oposicién. Es
desde luego lo mejor que podria pasarle
a Bolivia. Si en el poder, Evo Morales, y
los cocaleros que lo siguen, ponen en
préctica las ideas demagdgicas que él ha
lanzado a lo largo de toda su campaiia,
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habrd en Bolivia una guerra civil, o una
secesion, y todo el oriente boliviano lle-
vard a cabo esa voluntad secesionista que
ya se ha manifestado de una manera muy
clara, sobre todo en Santa Cruz. Espere-
mos que no ocurra, seria una verdadera
tragedia. Creo que el tema racial es
siempre muy peligroso porque agita las
peores pasiones del ser humano.
América Latina no es india, no es es-
pariola, no es negra, es todas esas cosas y
muchas mds, y esa es la gran riqueza de
América Latina. Es un tema que muchas
veces he tocado, como peruano, y lo rei-
tero ahora. dQué cosa es ser un peruano?
iSer peruano es ser un indio? Desde
luego, hay por lo menos seis millones de
indios peruanos, que pueden decir
“ser peruano es ser un indio”. Pero
hay por lo menos un millén de
blancos que pueden decir “ser
peruano es ser blanco”. Y hay
muchos millones de peruanos, la
mayoria, que pueden decir “ser
peruano es ser mestizo”, ser mes-
tizo de indio y blanco, ser mesti-
zo de indio y negro, de negro y
blanco. Un peruano puedeserun
chino,o puede serunjaponés,un
peruano puede ser un alemdn.
Esa es la grandeza del Peru, es
verdad, lagran riqueza de un pais
es serlo todo, no tener una iden-
tidad porque lastiene todas, y creo
que con variantes se puede decir
lo mismo de toda América Latina.
Entonces, agitar el tema racial, de mane-
raracista, es anadir una razén de antago-
nismo, de violencia, de exclusién, en un
continente que ya tiene suficientes anta-
gonismos y problemas.
EK: Amartya Senusaunhermoso término,
“identidad plural”. En América Latina
hay pluralidad de identidades, y pueden
convivir unas con otras, como tu lo has
dicho. En el caso mexicano, no quiero es-
quivarlo, en 1994, como todos sabemos,
estall6 la rebelién neo-zapatista. Sin
embargo, en 1995 cerca de un mill6n de
personas acudieron a un referéndum en
el cual s6lo tenfan que responder a una
pregunta: “écudl aconseja usted a los
lideres de la rebelion que sea el futuro de
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este movimiento?”, y la inmensa mayo-
rfa de esos votantes, todos simpatizantes
del movimiento del subcomandante
Marcos —un guerrillero de no muy tier-
na edad, se acerca a los cincuenta afios,
pero claro, estd Tirofijo en Colombia, que
tiene setenta y tantos afios, ya la juventud
no es una buena garantia para la guerri-
lla—, el 95 9 de los votantes aconsejaron
al EZLN incorporarsealavida politica nor-
mal como un partido de izquierda, regio-
nal o nacional. Por supuesto, no le hicie-

ron caso. Elresultado hasido el aislamien-
to,una especie de enclaustramiento, y yo
creo que se ha ido desdibujando, a pesar
de que pueda dar todavia muchos golpes

medidticos. Pero la oportunidad de que
ese movimiento desembocara en una le-
gitima opcién de izquierda se perdié. Es
decir,lademocraciasi esti arraigando en
nuestros paises, y se dice facil, dverdad?,
pero eran paises tan acostumbrados a la
dictadura y a la tirania, que parecia que
estaba como integrada a nuestra cultura
casi de manera bioldgica.

Por eso insisto frente a los espafoles
que la transicién politica espaola del 75
fue tan importante para nosotros, porque
deshizo de un plumazo la mitologfa de
que los paises del tronco hispano estaban
cultural o bioldgica o genéticamente de-
terminados a no poder ser democriticos
y libres. Si Espafia podifa ser democratica,

libre, con libre mercado, y optar por una
vida moderna, y ademds conseguirla en
un periodotanbreve de tiempo, cualquier
pais nuestro podia hacerlo. Hablemos un
poco sobre la enorme responsabilidad
que Espana ha tenido y sobre todo tiene,
en este proceso iberoamericano.
MVLL: Yo afadiria que la transicién
chilena probablemente aproveché el
ejemplo espanol. Creo que la transicién
chilena, dealgunamanera, tomé en cuen-
ta la transicion espafiola, que fue, desde
luego, ejemplar, un éxito que nadie se
esperaba, y creo que muchos de lo pro-
cesos de pacificaciéon en América Central
también tuvieron en cuenta, de algin
modo, lo ocurrido en Espaiia.
Yo no sé si en Espana se tiene
conciencia cabal de la enorme
repercusién que tuvo en Amé-
rica Latina el hecho de que un
pais que salfa de cuarenta aos
de una dictadura, de un gran
aislamiento, de un tercermun-
dismo cultural,de pronto,enun
periodo muy corto, pasara a ser
unademocraciamoderna, se in-
tegrara en Europa vy, gracias a

unas politicas econémicas libe-
rales, alcanzara muy rdpida-
mente un gran crecimiento eco-
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némico, creara unas condicio-
nes de vida que no habfa tenido
nunca antes... Esto, en América
Latina, indudablemente ha

dejado una huella. Y para mi esa
huella esta sobre todo en el caso chileno,
que es el que ha seguido mds de cerca el
modelo espafiol, creando un consenso
muy parecido al que hay en Espafia. En
Espafia hay un debate politico terrible,
donde los adversarios se dicen cosas es-
pantosas, pero quien conoce Esparia sabe
que eso es la superficie, que la suerte de
Espanaesque debajo de esasuperficie hay
unos consensos amplios y sélidos sobre
ciertas instituciones bdsicas: la democra-
cia politicay la economia de mercado. En
eso, los consensos son gigantescos, y €so
le da a Espaiia la estabilidad, solidez, y
prosperidad de que afortunadamente
goza. Ese es un ejemplo muy importante
para América Latina, porque el caso de
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Esparia esun caso muyafin, esun caso que
un latinoamericano siente muy préximo,
ya que muchos de los defectos de nuestra
historia civica, de nuestra historia politica,
nos han venido de Espana. Claramente,
Espana ha dejado una huella en nuestros
desgobiernos, en nuestros hombres fuer-
tes, en nuestros caudillos. Que ahora Espa-
fiaseaun modelo mdsbien de democracia,
de modernizacién, de prosperidad, de
coexistencia en la legalidad, pues si, en
América Latina ha tenido un efecto, y
deberfa tener un efecto positivo. Por eso,
yo creo que Espana tiene una responsabi-
lidad a la altura de la cual no siempre
estd. Por ejemplo, en estas cumbres ibe-
roamericanas, que Espafia organiza con
un gran esfuerzo econémico y una gran
movilizacién institucional, uno se pre-
gunta por qué ese ejemplo espaiiol, que
tantos admiramos, no es puesto en vitrina
y sefialado como lo mejor que tiene Es-
pana para mostrar al mundo. {Cémo es
posible que un pais que havividoen carne
propia los beneficios de la libertad y de
una democracia moderna, esté ampa-
rando con comunicados vergonzosos a
una dictadura siniestra de 46 afios, como
es la dictadura de Fidel Castro? Lo digo
de esa manera porque no lo entiendo, con
toda mi admiracién por Espafia, con todo
el enorme carifio que yo tengo por este
pais, noloentiendo. Un sefior estd 46 afios
en el poder, casi cuatro generaciones de
cubanos viven padecimientos, humi-
llaciones, tan graves o peores que las que
vivieron los espafioles durante los curen-
taafiosdel franquismo, y Espafia, enlugar
de encabezar una movilizacién interna-
cional para que los cubanos puedan por
fin disfrutar de libertades semejantesalas
que disfrutan los espaioles o los chilenos
o los brasilefos, firma unos comunicados
en los que el problema nimero uno en
América Latina parece ser el “bloqueo”,
palabra utilizada con una impropiedad
garrafal. Yo no lo entiendo, hay ah{ una
doble politica, una hipocresia muy extra-
fia, una utilizacién muy demagégica de
una palabrerfa que no corresponde para
nadaaloqueesel ejemploreal de Esparia.
Eso hay que decirlo con toda claridad, y
con las mismas palabras que elogiamos
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lo que es el ejemplo democritico de
Espaiia, criticamos una politica que entra
en contradiccién con lo que realmente es
la democracia espariola.
EK: i Cudl es la critica persistente y muy
justificada que desde América Latina,
generacién tras generacion, por lo menos
desde 1847, y desde luego a lo largo de
todo el siglo XX, se le hizo de parte de los
liberales o demdcratas latinoamericanos
a Estados Unidos? La de la doble moral,
la de ser una democracia ejemplar puer-
tas adentro y ser un gobierno que apo-
yaba a los dictadores utiles, a los hijos de
p, pero que eran sus propios hijos de p,
como tantas veces dijeron los gobernan-
tes en Estados Unidos —en palabras de
aquel secretario de Estado, “he’s a son of
a bitch but is our son of a bitch”. Esa do-
ble moral de apoyar a los gorilas porque
les permitia hacer negocios y porque los
empresarios podian prosperar. Claro, les
parecia que era un clima —asi lo decfan,
ieh?, esaeralapalabra—propicio paralas
inversiones. Esa era, y sigui6 siendo por
muchos anos, la critica central de los
demdcratas y liberales que siempre ha
habido en América Latina, hacia Estados
Unidos, ladoble moral,democracia hacia
dentro,apoyoalasdictaduras hacia fuera.
¢No es exactamente el caso espaiol de
ahora? ¢ Con qué cara se enfrenta Espafia
ahora a Estados Unidos cuando estd
repitiendo con Venezuela y con Cuba lo
mismo que Estados Unidos hizoen Amé-
rica Latina durante todo el siglo Xx?
Sobre la modernidad, y los pretextos
que se ponen en la América hispana para
enganchar nuestrovagénal raudotren de
lamodernidad, lesvoyadescribirun pafs,
aver qué pais les suena que estoy descri-
biendo... Es un pais predominantemente
catélico, muyatrasado durante el siglo X1x
y parte del XX, emisor de millones de
emigrantes, y con un vecino imperialista,
terrible y opresor. Ademads, debo agregar,
violento y con tradicién guerrillera, y re-
volucionario, y para colmo con querellas
religiosas. No es México, es Irlanda. Pues
bien, Irlanda ha decidido —y td has dicho
tantas veces que América Latinatiene que
decidir no ser juguete de su destino, sino
tomar el destino en sus manos—, y al cabo

de ni siquiera una generacién, es una
economia potentisima. Entonces, esa
posibilidad estd abierta para los paises de
Iberoamérica si se deciden a hacer las
reformas necesarias. Urgentes, por cier-
to, para México, que tiene que pagar unas
dolorosas facturas del Estado obsoleto y
corrupto heredado del PRI.

MVLL: Yo detecto una evolucién, o por lo
menosundesencanto con ciertos dogma-
tismos, que eran lo caracteristico de Amé-
rica Latina hasta hace algunos anos. Te
citoel caso del Pert. En el Pertilaizquier-
dallegé a ser muy poderosay atener una
influencia muy grande en el poder a
nivel municipal, y una representacién
muy importante en el poder legislativo.
Y, sin haber sido victima de ninguna
represion, curiosamente, en los Gltimos
quince o veinte afios, la izquierda ha ido
encogiéndose como una piel de zapa, y al
mismo tiempo, sectores importantes de
esa izquierda han ido modernizando su
lenguaje porque eran muy conscientes
de que si mantenian las posiciones tra-
dicionales iban a quedar pricticamente
huérfanos de todo apoyo popular, y
convertidos en grupusculos mds bien
marginales. Fijate lo que ocurre con el
panorama electoral peruano, con un
proceso electoral abierto, y elecciones en
el mes de abril... si hay alguien que no
tiene un juego propio, es la izquierda; la
izquierda estd tratando de insertarse en
partidos o movimientos que son los que
las encuestas dicen van a disputar real-
mente la eleccién. La izquierda no estd
en condiciones de presentarse como una
fuerza propia, porque el electorado la re-
chaza. Yo creo que eso es algo que, si no
en toda América Latina, estd ocurriendo
en muchos paises latinoamericanos, y la
razén es que ante la opinién publica, esa
izquierda, que mantenia unaretérica tra-
dicional y defendia unas posiciones dog-
mdticas, ha quedado como desconectada
completamente de toda realidad posible.
EK: Pero Mario, ahi estd Venezuela y la
instauracién de un régimen populista,
con un lider carismético, Hugo Chévez,
que monopoliza el poder y el discurso.
MVLL: Estoy de acuerdo contigo. Creo que

Chavez eslaexcepcién, perouna muy pe-
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ligrosa excepcién, en América Latina.
Creo que el caso de Chévez hay que si-
tuarlo en el contexto venezolano, en el
contexto de una opinién publica profun-
damente decepcionada de los gobiernos
democriticos, de la inmensa corrupcién
que percibfa en estos gobiernos y del
fracaso de unas politicas populistas que
nocumplieron con ningunade las prome-
sas hechas, lo que cred un clima propicio
para la demagogia de Chavez. Ahora, si
ta recuerdas el proceso gracias al cual
Chavezllegaal poder, es muy interesante,
porque es muy ejemplar. Este es un tipico
militar golpista que intenta un
golpe de Estado contraun régimen
democritico. El régimen demo-
crético se defiende, hay sectores
militares que defienden la lega-
lidad, se enfrentan a Chavezy lo
derrotan. Muchos militares mue-
ren defendiendo la legalidad.
Chavez es juzgado, va a la car-
cel, y entonces ocurre algo que
esrealmente incomprensible: es
amnistiado por un gobernante
legitimo y democritico que le
abre las puertas no solamente
dela prisién sino del poder. En
lugar de que se cumplaunasan-
cién perfectamente justificada
como un militar traidor a su
Constitucién, y a su uniforme, que se ha
insubordinado contra el poder legitima-
mente constituido, el presidente Calde-
ra, por razones de politica interna, saca a
Chavez ala calle y le abre las puertas del
poder. Entonces, alli lo que hay en un
primer momento es casi un suicidio de la
democracia. Chdvez sube con la com-
plicidad de gobernantes democraticos
que no estdn a la altura de sus responsa-
bilidades. Naturalmente, él ha ganadolas
elecciones y su presidencia tiene una
base absolutamente legitima; ahora, ya
¢l va mds alld de eso. Chévez estd yendo
hacia una democracia de otro tipo, una
democracia “directa y popular”, y clara-
mente las instituciones democrdticas en
Venezuela estintotalmente deterioradas,
y ahi el peligro mayor es que no sélo Ve-
nezuela va a sufrir las consecuencias de
ese populismo demagégico sino, debido
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al poder econémico que Chéveztiene, to-
dosuentorno estdamenazado. De hecho,
Chavez es un responsable bastante direc-
tode ladesestabilizacién del Ecuador, de
la desestabilizacién de Bolivia, incluso el
pequeio gruputsculo de los Sucumala en
el Pert ha recibido apoyo econémico de
Chévez... Si, hay un gran peligro, y quizd
el peligro es mds grave por la falta de res-
ponsabilidad, de coraje, de los gobiernos
democraticos latinoamericanos. Asi co-
mo vienen a Espafia y firman ese mani-
fiesto diciendo que el problema nimero
uno de América Latina es el supuesto

bloqueo a Cuba, pues ninguno de ellos se
atreve aenfrentarse a Chdvez, aunque son
muy conscientes de que Chdvez puede
estar moviéndoles el piso y preparando
sudesplome. Frente a eso, dqué podemos
hacer?

EK: Estamos obligados, pienso yo, a refle-
xionar, aunque sea brevemente, sobre las
razones de su popularidad. Chavez ha
destinado una parte importante de los
beneficios y del sorprendente precio del
petréleo, a canalizarlo directamente de
varias formas a la gente, a pesar de que,
seguin las propias estadisticas del gobierno
de Chévez —y del Banco Mundial y la
CEPAL—, la pobreza se ha incrementado
sustancialmente en Venezuela. La poli-
tica de reparto directo de estos beneficios
petroleros es a lo que se debe su popula-
ridad. Yo creo que hay ciertos argumentos
sofisticados en favor de utilizar una parte

de esa renta petrolera en ayuda directa,
pero el caso es cémo hacerlo y para qué.
Gabriel Zaid, ensayista y poeta, amigo
nuestro, ha escrito textos muy ilumina-
dores sobre cémo, en efecto, es bueno
repartir en efectivo, pero haciéndolo de
manera productiva, ddndoselo a las
mujeres, condiciondndoloalamanerade
créditos que vuelvan productivas y res-
ponsables a las personas. En efecto, hay
muchas formas de promover la creacién
debienesde produccién baratos para que
la gente pobre vaya mejorando de manera
responsable su propiavida,y no procurar,
una vez més, como en el caso pe-
ronista, la propagacién de una
mentalidad becaria. Entonces, el
problema con Chévez no es, en
principio, el hecho de utilizar una
parte de los ingresos petroleros,
sino el modo de utilizarlos, de
manera clientelar, para comprar
obediencia, sin resolver los proble-
masa mediano o largo plazo, lo que
es directamente criticable.
MVLL: Quisiera afiadir lo siguiente
sobrelapopularidad de Chévez: una
realidad triste que nosotros tratamos
siempre de escamotear porque nos
da vergiienza y no nos gustaria que
larealidad fueraasi, es que lamayor
parte delos dictadores, en algin mo-
mentoy, a veces, en largos momentos de
su vida, han sido populares. Y algunos
muy populares, y no s6lo los dictadores
de izquierda, los dictadores de derecha
también. Yo he escrito, como tu sabes,
una novela sobre Trujillo, y mi espanto
y mi vergiienza cuando lefa la historia
de Trujillo fue descubrir que 1legé a ser
inmensamente popular. Si los domini-
canos hubieran echado mano de los
ajusticiadores de Trujillo la noche que
lo mataron, probablemente los hubieran
destrozado en las calles, porque existia
el mito de Trujillo. Es un mito que sue-
len crear los dictadores, por razones
muy variadas, pero en gran medida por
razones defensivas. Los pueblos ante las
dictaduras muchas veces abdican, dejan
deresistir, y seacomodan para sobrevivir
y para tener la vida tranquila, y para no
viviren laangustia, en el miedo. Enton-
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ces se empiezan a jugar las reglas del
juego que impone el dictador, y eso
explica la espantosa servidumbre, la
adulonerfa, que muchas veces rodea a
los dictadores. Nosotros hemos tenido
un dictador en el Pert diez afios, el
sefior Fujimori, y para verglienza mfa,
el sefior Fujimori fue bastante popular.
Cuando ya se descubrieron los robos
monstruosos vino una gran repulsa
ciudadana; pero durante muchos afios,
el senior Fujimori, que saqueaba el pais,
que violentaba los derechos humanos,
que amparaba los trificos mds inmun-
dos, era popular, habia cientos de mi-
les, y acaso millones de peruanos que
estaban muy contentos con Fujimo-

ri. Esaes unarealidad de nues-

EK: Por dltimo, quisiera hablar 4
brevemente del proceso electo-
ral de mi pais. En México nun-
ca hemos tenido la posibilidad
de refrendar nuestra demo-
cracia. Las elecciones de 1911,
en las que triunfé Francisco
Madero, fueron limpias, orde-
nadas, pero Madero no tuvo
tiempo ni posibilidades de
refrendar lademocracia,como
lo hubiera tenido que hacer
en 1915, porque como sabe-
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mos, lo asesinaron en 1913; la
clase politica toda, con buena
ayuda del ejército y del emba-
jador norteamericano de entonces, hizo
abortar ese primer experimento de-
mocrético. México entré entonces en el
largo periodo del siglo XX, con sus luces,
algunas, y sus sombras, muchas, y en el
afio 2000 volvimos a tener unas eleccio-
nes libres, limpias, ordenadas, cuyos
resultados no fueron disputados. Triun-
f6 Fox —no voy a hablar sobre su gestion,
més decepcionante que luminosa, por
supuesto—,y nosdimos un gobierno ple-
namente democritico, y, contratodoslos
vaticinios,de maneraordenadaylimpia.
En este afio 2006 estamos en la posicién
que estdbamos hace casi un siglo, de re-
frendar, de reafirmar nuestra democra-
cia por primera vez en nuestra historia.
La principal preocupacién que debemos
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tener los mexicanos —y también los ex-
tranjeros interesados en México y los
medios de comunicacién en el extran-
jero, cuya importancia es capital—, es
que el proceso democrdtico se refrende,
que haya elecciones limpias, libres,
claras, en donde no haya trampas y que
gane el que tenga la mayoria.

Pero la democracia no se refrenda
Unicamente con el triunfo de las ma-
yorfas, como hemos visto en el caso de
Chavez, sino con muchos otros ingre-
dientes. Si no es liberal la democracia,
lademocracia se vuelve contra s misma,
se convierte en demagogiay tarde o tem-
prano desemboca en una dictadura. La

democracia en México requiere, ante

todo, que las mayorfas respeten plena-
mente a las minorias, en todos los senti-
dos, en todos los aspectos de las liber-
tades civicas, empezando por lalibertad
de expresién. Requiere un respeto irres-
tricto también a la divisién de poderes,
que en México era letra muerta, por
supuesto, como tantas otras cosas, y que
ahora s existe, embrionariamente, pero
existe. Hay tres partidos, hay un poder
judicial independiente, y en la cimara
los partidos de oposicién son la mayoria.
Es altamente probable que el préximo
presidente de México vaya a tener un
congreso de oposicién nuevamente y
tendrd querespetar y negociar dentro de
esos pardmetros, no podrd utilizar la

fuerza del “pueblo”, que es el pueblo
movilizado por obedienciaen cientosde
miles o millones en las plazas publicas,
para forzar, para torcer la mano, con el
puiio en alto, con los machetes, a los le-
gisladores, y mucho menos a los jueces,
y a los periodistas. La democracia libe-
ral consiste justamente en este arreglo de
la division de poderes, de las libertades
civicasy de la transparencia en el mane-
jo de los dineros publicos. No es sola-
mente el dfadelaelecciénloimportante,
sino todo el proceso posterior de cam-
bio de poderes y respeto a los valores
democraticos.
La democracia no es una cuestién de
momios ni de apuestas como
en los deportes. Posibilidades
tiene el PAN, el PRI, el PRD; los
partidos de centro-izquierda, de
centro-derechay el PRI, que quién
sabe en qué lado se encuentra: el
PRI es un camaleén de la historia.
Pero lo importante es que no se

reconstituya el sistema politico
mexicano, aquel sistema que Ma-
rio Vargas Llosa denominé “la dic-
tadura perfecta”, que era el pre-
sidente con poderes imperiales
decretando qué se hacia y qué no
se hacfa en la cdmara de diputados
y entre los jueces y en los medios
de comunicacién, comprando
obediencia con dinero o con pre-
bendas o con puestos. Eso no debe
ocurrir. No es imposible esa reconstitu-
cién, por la via de un triunfo del prD,
con un desprendimiento del PRI hacia el
PRD, o del propio PRI. Lo veo mds dificil
en el caso del triunfo del PAN, pero este
triunfo a su vez lo veo dificil, porque
creo que el electorado castigard la ges-
tién mas o menos mediocre, 0 mds
mediocre que otra cosa, del presidente
Fox. Sin embargo, confio en que las
instituciones y las practicas, el aire
mismo de la libertad, ya haya tomado
carta de naturalizacién en México. Es-
pero, Mario, que aqui estemos el aio que
entra, festejando que nuestra América,
como la llamé Marti, con los ideales
liberales originales de Bolivar y de
Marti, refrende la democracia. —
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