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A RT E S  Y  M E D I O S

Este 24 de diciembre se cumplen setenta años de la muerte
del compositor Alban Berg (Viena, 1885-1935), a quien bien
puede considerarse un conciliador entre la tradición y las

nuevas gramáticas armónicas instauradas por su mentor Arnold
Schönberg a principios del siglo XX. Coincidentemente, este mis-
mo año se completan ocho décadas de la primera puesta en es-
cena de su ópera Wozzeck, una de las obras cumbre dentro de la
tradición operística de todos los tiempos.

Por uno de esos caprichos de la geo-
metría del azar, el escritor Georg Büch-
ner (Goddelau, Alemania, 1813) vio sega-
da su vida en 1837, a la edad de veintitrés
años, dejando inconclusa su última obra:
el drama Woyzeck, que no fue trasladado
a escena sino ochenta años más tarde, en
Múnich, y seis meses después en Viena.
Allí, tras presenciar la interpretación pro-
tagónica a manos del explosivo actor ale-
mán Albert Steinrük, el compositor Al-
ban Berg –alumno de Schönberg, con
quien formaría parte de la Segunda Es-
cuela de Viena– supo que alguien debía po-
ner la música a las palabras de Büchner.
Y Berg, en efecto, comenzó a traducirla en una de las más po-
derosas óperas del siglo XX apenas estuvo de vuelta en casa, lue-
go de la función.

A pesar de su entusiasmo inicial, Berg debió relegar el pro-
yecto Woyzeck para centrar la atención en sus Tres Piezas Orques-
tales, op. 6, y algunos otros trabajos de menor envergadura. Al
año siguiente dejaría truncado el pleno de su obra para alinear-
se en las huestes del desahuciado ejército austrohúngaro, y fue
hasta después del final de la Gran Guerra cuando centró su aten-
ción en el arreglo del libreto del drama que le carcomía los se-
sos día y noche. Sólo hasta 1921 pudo concluir la partitura, cu-
ya orquestación final estuvo lista un año después. Fue así como,
de las veintiséis escenas originales –incluyendo las tres que Büch-
ner dejó inconclusas, entre ellas la escena final– apostó por un
formato de sólo quince, agrupadas en tres actos.

Ningún editor de la época, sin embargo, se atrevió a correr
el riesgo de imprimir Woyzeck; el propio Alban Berg habría op-
tado sin reparos por la autopublicación, pero su estado econó-
mico no le daba para semejantes lujos, como sí lo había hecho
antes con otras obras. La inefable Alma Mahler, en cambio, a
sabiendas de que el trabajo de Berg había alcanzado niveles ar-

tísticos estupendos, no dudó en ofrecerle su entero apoyo mo-
netario, desinteresado y fraterno (de allí la famosa dedicatoria
en el score). Por último, la transposición del nombre original, Woy-
zeck, por el de Wozzeck, contra las elaboradas conjeturas que po-
drían derivar algunos, no se debió, una vez publicada la obra,
sino a un llano error de imprenta.

Tanto Büchner como Berg exploraron en su obra los grados
de ignominia a que puede ser rebajado un
ser humano común y corriente para ha-
cerlo lamer el suelo de un cadalso que ja-
más será usado por él, y signarlo al fin con
el hierro de la derrota en la frente, con la
capitular de esa vergüenza sin nombre de
estar muerto y seguir caminando. De es-
ta suerte, la trágica historia del soldado
Franz Wozzeck y el impacto dramático
logrado por la eficaz proyección de su es-
tado de perturbación a través de la músi-
ca, van fluctuando entre la rabiosa dode-
cafonía y la domesticada tonalidad, pla-
gando todo con su incisivo sprechgesang (es-
pecie de pasajes hablados por los cantan-
tes, recurso habitual en la música acadé-

mica contemporánea desarrollado por Schönberg).
En Wozzeck sobresale de entrada el escrupuloso sistema de

estructuración por medio de leitmotive y secciones recurrentes
que operan con rigor formal al parejo del desarrollo dramático.
Este meticuloso sistema queda claro desde el primer acto, don-
de recurre Berg, en sendas escenas, a cinco diferentes piezas (una
suite, una rapsodia, una marcha militar y canción de cuna, una
passacaglia y un rondó) para presentar a cada uno de los perso-
najes de la obra. El segundo acto, en cambio, está delineado co-
mo una sinfonía en cinco movimientos (un movimiento en for-
ma de sonata, una fantasía y fuga, un  largo, un scherzo y un ron-
dó). El poderoso tercer acto, donde Wozzeck signa la catástro-
fe y que es, quizá, el summum de toda la historia operística hasta
esa fecha, se escinde en cinco diferentes invenciones, cada una
basada en un elemento musical independiente desarrollado con
maestría, todas de particular ingenio (un tema, una sola nota,
un patrón rítmico, un acorde a seis voces y el valor de una sola
nota). Esto es apenas el estrato más superficial dentro de la in-
trincadísima maquinaria milimétrica que es Wozzeck, donde ca-
da palabra, cada evento de quinética o gesticulación de los ac-
tores, conlleva la paralela correspondencia con los vehículos ex-
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presivos musicales en apariencia
menos trascendentes. Vaya por
ejemplo el caso más simple –tam-
bién el más original y de mayores in-
tenciones lúdicas: el personaje del
Hauptmann muestra una peculiar
obsesión por el tiempo, y la seguirá
mostrando durante la ópera entera,
en sus pláticas con el Doktor; sus mo-
vimientos lo revelan, camina en cír-
culos sobre una banda de Moebius,
infinita, mientras le comenta a Woz-
zeck lo soporífero que es para él pen-
sar siquiera en la eternidad. Esto su-
cede en tanto algunos elementos de
la orquesta van haciendo modula-
ciones armónicas en el básico “ciclo
de quintas” que, apenas agotadas las
doce notas de la escala cromática co-
mo eventuales centros tonales y es-
to cualquier melómano lo sabe, es-
tá condenado a volver al mismo pun-
to de partida hasta el infinito.

La intención que toda ópera lle-
va de por sí cobra especial relieve en
Wozzeck: no es una obra, como mu-
chas otras, que pueda sólo ser escu-
chada (su carencia de las hasta en-
tonces tradicionales arias, dúos o re-
citativos, y su abundancia de sprech-
gesango pasajes hablados, mucho tie-
nen que ver en ello); en cambio, demanda y por supuesto me-
rece la experiencia completa de ser presenciada en vivo. Quie-
ro pensar que, por la complejidad que implica su montaje (y no
por desinterés ni abulia), en nuestro país hemos tenido ocasión
de ver escenificada ésta ópera apenas un par de veces. La pri-
mera de ellas fue el 30 de agosto de 1966, a un escalofriante mar-
gen de cuarenta años de su estreno mundial: la Ópera de Bellas
Artes dio una función única, con la Orquesta Sinfónica Nacio-
nal bajo la dirección de Hans Georg Schaffer, con Anton Met-
ternich en el protagónico e Isabel Strauss como Marie. Las re-
señas en los diarios de la época, no obstante, dan testimonio de
la desaprobación que un conservador, esnob y escandalizado
público mexicano mostró ante la obra, abandonando algunos la
sala durante la función. La segunda puesta de Wozzeck en los es-
cenarios de estas tierras tuvo lugar hasta treinta y cuatro años
más tarde, en el 2000, en tres funciones, durante la temporada
de ópera de Bellas Artes: la dirección musical fue de Guido Ma-
ria Guida y la dirección escénica de Bejamín Cann. Vale cele-
brar al menos que, a diferencia de la primera, en esa ocasión na-
die abandonara su asiento.

Dada la raquítica accesibilidad en nuestro país a este tipo de
eventos, y para quienes no hayan tenido aún la fortuna de ates-

tiguar todo el poder escénico de Wozzeck, un buen sucedáneo re-
sulta ser la clásica versión de Claudio Abbado y la Ópera Esta-
tal de Viena del año 1987 (editada para DVD por Image Enter-
tainment, 2001), con Hildegard Behrens en el papel de Marie y
Franz Grundheber en el protagónico. Pero sería altamente re-
comendable de igual forma para la audiencia de nuestros días
apreciar la más nueva versión llevada a escena por la Ópera de
Fráncfort, hecha ex profeso para el formato de video: toda la ac-
ción discurre dentro de un cubo tridimensional logrado por com-
putadora que gira sobre sus ejes como una enorme caja en cada
cambio de escena. El diseño de vestuario de esta exégesis con-
temporánea obliga a un aventurado comparativo con el de un
grupo de rock industrial, con especial mención del personaje del
Doktor, un pintoresco epígono del vocalista del grupo alemán
Rammstein. Aunque fue montada y filmada en 1996, esta ver-
sión ha sido lanzada al mercado en formato DVD apenas el año
pasado (Kultur, 2004). La producción es de Peter Mussbach, y
los dos personajes principales (que ya habían hecho dupla en El
caso Makropolus de Leos Janacek), corren a cargo de los estadou-
nidenses Dale Duesing y Kristine Ciesinski, entrañable como
Marie y familiarizada de tiempo atrás con la obra de Berg. ~

– Tryno Maldonado
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Algunas obras de arte se alegran cada vez que
tienen que decorar una postal o un calen-
dario (todo Andy Warhol). Otras no se

sienten tan cómodas, pero tratan de poner ahí su
mejor cara (ciertos paisajes de Giorgio de Chiri-
co). Y hay unas, las más necias, que simplemente
no pueden soportarlo. Por ejemplo, las pinturas
de Mark Rothko. Sin importar lo exquisito que
pueda ser un catálogo o un cartel, sus lienzos siem-
pre se resistirán a mostrarse tal y como son. Esto
no tiene que ver de modo exclusivo con la impo-
sibilidad de reproducir los colores exactos. También es un asun-
to de escala, porque Rothko es sólo eso: color que ocupa espa-
cio. Y no podía estar más a la mano: el Museo de Arte Moder-
no, en colaboración con la Galería Nacional de Arte de Was-
hington, ha reunido un conjunto de obra en tela y papel que
puede ayudar, entre otras cosas, a entender cómo llegó Rothko
a esa simpleza pictórica.

En el camino hacia esa particular abstracción Rothko estuvo
acompañado no sólo por un curioso grupo de artistas, después
bautizados como expresionistas abstractos, sino por esa clase de
accidentes afortunados que le dieron a los Estados Unidos de la
década de los cuarenta todas las cualidades necesarias para el
desarrollo de las artes. Poco antes nadie podía siquiera sospe-
char que en manos de esos “bárbaros culturales”, como se los
llamaba en Europa, recaería el relevo artístico. Todavía en la Bie-
nal de Venecia de 1948, el gran arte era europeo y profundamen-
te moderno. Una muestra de impresionistas franceses, una re-
trospectiva de Picasso y la presentación en sociedad de la colec-
ción de Peggy Guggenheim sirvieron para probar que el perío-
do de experimentación había concluido tiempo atrás. Lo que po-
día verse era, aun en la diversidad, un arte con caracteres propios
e inconfundibles. La bienal, que reaparecía después de seis años
de obligada pausa, llamaba así a despedirse de la nostalgia: Eu-
ropa no se había traicionado a sí misma.Sólo se había permitido
mirarse desde todos los ángulos. Sin embargo, esa posibilidad,
moderna, de la cual el cubismo es sin duda la más alta expresión,
comenzaba paradójicamente a agotarse, como se vería en los po-
lémicos pabellones americanos de la siguiente bienal.

En 1953 Clement Greenberg anota: “Cuando el positivismo
y el materialismo se vuelven pesimistas, acaban por lo regular
transformados en hedonismo.” En efecto, al terminar la guerra
se hizo evidente el énfasis que el arte moderno había puesto, en
las últimas décadas, en la consecución del placer. Los grandes
pintores de la Escuela de París (entre otros, Miró, Mondrian,
Chagall, Modigliani, Rouault y, desde luego, Matisse y Picasso)
se encontraban sumergidos en los efectos más inmediatos de los
colores cálidos, las superficies elocuentes y el diseño casi deco-
rativo. Lujo, calma y voluptuosidad. La posguerra necesitaba un otro

arte, quizá más puritano, o menos mediterráneo.
Pero la abstracción geométrica también había per-
dido sentido, era, para los tiempos que se vivían,
demasiado racional, irrelevante.

La solución más a la mano estaba al parecer en
el surrealismo. No el de Dalí o Magritte, ese su-
rrealismo de las cosas pequeñas, que atenta con-
tra el principio de identidad, sino el otro, mucho
más violento y crucial: el de Masson, Ernst, Mat-
ta y Miró. Desde ahí, y sin tener que recurrir a la
literalidad del Picasso de la guerra española, se

podía quizá llegar a una nueva conciencia, a una imagen no tan-
to de la incertidumbre como de la supervivencia. Pero a la dis-
tancia. El arte sería por primera vez “otro”. No puede perderse
de vista que Estados Unidos había ganado la guerra para Euro-
pa. Eso lo colocaba en una posición inédita que se reflejaría in-
cluso en el arte. Por primera vez podía deshacerse de su com-
plejo de provinciano: ya no estaba obligado a emular las mane-
ras del viejo mundo.

Los expresionistas abstractos produjeron una de las respues-
tas más originales al modernismo colonial, a partir de la lección
surrealista: ir a los mitos y al arte primitivo, pero había un pe-
queño problema: Estados Unidos había arrasado con sus esca-
sas fuentes de primitivismo. Lo único que siempre había estado
ahí era la naturaleza. Y hacia ella voltearon. Los “símbolos”, pre-
sentes en las telas de la Escuela de Nueva York hasta mediados
de la década de los cuarenta, desaparecen para dar paso a dis-
tintas maneras de representar, como decía Robert Motherwell,
la piel del mundo. Un arte que, lejos de ser abstracto en un sen-
tido utópico, quería “narrar” (según Mark Rothko) la materia.

Dejar atrás la figuración significó para todos, pero en espe-
cial para Rothko, la posibilidad de incorporar a un estilo mo-
derno ese anhelo metafísico (en su caso: una verdadera urgen-
cia trascendentalista) que los pondría más allá del cubismo. Pa-
ra ello había que “pulverizar la identidad familiar de las cosas”.
En la exposición del Museo de Arte Moderno puede observar-
se cómo Rothko abandona primero la figuración explícita de sus
escenas de Nueva York para adoptar un lenguaje más ambiguo,
surreal. Aún es posible reconocer algunas sombras que cabalgan
entre la figura y el paisaje. Sin embargo, para 1947 ha dado el pa-
so, sin retorno, hacia ese mundo desconocido, que está “libre de
fantasía” y que “se opone con violencia al sentido común”. Los
formatos crecen a la par que la abstracción se radicaliza. El pin-
tor nos enfrenta entonces a una extraña presencia que parece tan
etérea y vacía como sólida e imponente. Y el resto es silencio.
El último Silencio, se ha dicho, del Romanticismo. ~

– María Minera

A RT E S  P L Á S T I C A S

Mark Rothko en el MAM

Museo de Arte Moderno: El arte de Mark Rothko. Selección de la Galería
Nacional de Arte de Washington. Hasta el 8 de enero de 2006.

Mark Rothko
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Hace poco mas de dos años, David Cronenberg vino a
México para presentar su película Spider. Invitado a
inaugurar la función y la retrospectiva de su obra or-

ganizadas por la Cineteca, el director canadiense subió al esce-
nario y dijo lo que tenía que decir: Gracias a los organizadores,
gracias al público presente, gracias a los que seguían su carrera
con tanto afán. Se dejaron oír los aplausos. Sonreía con satisfac-
ción. Fue entonces cuando vino el gesto, al pa-
recer, de genuina emoción. Cronenberg se lle-
vó la mano al pecho y habló de la película que
veríamos a continuación. “Spider es una pelí-
cula muy cercana a mi alma.” Luego se bajó del
estrado. Caminó, tranquilo, hacia su asiento de
espectador.

La noticia me produjo pasmo. Con que Cro-
nenberg tenía un alma. Mejor dicho: con que
Cronenberg hacía películas que, dijo, le venían
de ahí. La idea pedía meditarse, y volver una
semana después. Pero había que ver la pelícu-
la y acabar de desentender más. Spider, la his-
toria de un hombre perdido en el laberinto de
sus traumas de infancia, no recordaba en nada
otras películas del director. Nada de cables que
se conectan al cuerpo, prótesis de lencería, ni
instrumentos ginecológicos aun peores que los
de verdad. Nada de hombres y mujeres que se excitan con la ho-
jalata, científicos que se convierten en moscas, ni diseñadores de
videojuegos que habitan una realidad virtual. El Rey del Horror
Venéreo, el Barón de la Sangre, David “El Depravado” Cronen-
berg volvía al cine, después de Crash, con una película sobre un
hombre pandroso que confunde a su mamá y su madrastra, am-
bos recuerdos infantiles que irrumpen en su realidad. Hagánle
como quieran, que yo no les voy a explicar. Eso era lo que nos ha-
bía dicho Cronenberg con la mano en el corazón.

Podía entenderse por qué. Las teorías sobre el Proyecto Cro-
nenberg son cosas que al artista Cronenberg le acabaron por fas-
tidiar. Si el horror y la ciencia ficción fueron en su momento
idóneas para desnudarle el alma, las metáforas se robaron la es-
cena y se convirtieron en modelos cinematográficos que pedían,
a su vez, explicación. Las fusiones entre tecnología y carne, el
fin del organismo puro y lo humano como un concepto volátil
son rémoras filosóficas que, si bien se desprendían de las imá-
genes deslumbrantes de su cine, adquirieron rentabilidad pro-
pia y fueron carne de cañón editorial. Cuando se le preguntaba
sobre ellas, declinaba, muy amable, contestar.

Coherente con este hartazgo, sus dos películas más recientes
parecen cerrar la puerta a ese tipo de interpretación: no más hu-
manos mutantes, no más pesadillas científicas de representación
literal. Spider, que se estrenaba entonces, y Una historia violenta,

que se estrena ahora, son, a pesar de todo, extensiones del Pro-
yecto Cronenberg por donde sea que se las quiera mirar.

Spider describía la memoria humana como el híbrido más lo-
grado de biología y contexto: qué ente más intervenido que nues-
tra propia identidad. Aún así, el protagonista de esa historia es-
taba inmerso en la psicosis total. Era, como en sus otras pelícu-
las, alguien que se sugería muy distinto al espectador. En Una his-

toria violenta esas fronteras no sólo se borran,
sino que hay una intención clara de hacer del
personaje central un paradigma de normali-
dad. Marido ejemplar, padre de familia y due-
ño de un próspero diner en Oregón, Tom Stall
(Viggo Mortensen) es un día visitado en su ne-
gocio por vándalos con una misión. A uno de
ellos (Ed Harris) le falta un ojo, cosa de la que
culpa a Tom, junto con otros actos de alto per-
fil criminal. Tom lo niega pero se defiende a
tiros: siembra en su familia dudas sobre su dis-
posición a matar. Los intrusos lo llaman “Joey”
(de Filadelfia), y le hablan de un pasado que,
dicen, no le va a ser tan sencillo borrar.

¿Es posible que un hombre se redefina a
voluntad? Si un temperamento cambia, ¿se ha
suprimido una esencia o, en cambio, se ha lle-
gado a ser? Que Tom sea un asesino o no (al-

go que se aclara pronto) es secundario a que la duda se haya vuel-
to tan palpable como la verdad. Un eco del Proyecto Cronenberg:
no hay ente más intervenido que nuestra propia identidad.

Si se tomara el grado de perversión como criterio cualitativo
en la obra del director (entre más depravada, mejor), Una histo-
ria violenta puede ser la pieza más prescindible o, al contrario, la
que hace que la parábola cristalice en la realidad. Piénsese en
David Lynch y en cómo descentralizó el horror: nunca más un
restorán de pueblo se sintió tan expuesto a lo peor.

Una escena de Una historia violenta invita a su decodificación.
Tom ha confesado a su esposa el secreto de su identidad. Ella
está horrorizada, y lo dice: al Jekyll de camisa a cuadros lo per-
siguen las víctimas de Mr. Hyde. Tom la taclea en la escalera y
la fuerza a hacer el amor. Al principio ella se resiste; muy pron-
to se excita también. Cabe preguntarse por qué. Algo en su vi-
da es distinto, ya no se diga en su relación marital. Hay sospe-
chas de duplicidad y muerte, y rondan su impulso sexual. No
hacen falta gemelos diabólicos ni choques de autos famosos pa-
ra explicar lo que sucede ahí. Éste es su acceso al universo Cro-
nenberg, señoras y señores con aspiraciones de normalidad. ~

– Fernanda Solórzano

C I N E

Cronenberg unplugged

Una historia violenta. Dirección: David Cronenberg. Con Viggo Mortensen,
Ed Harris, Maria Bello y William Hurt.

Escena de Una historia violenta.
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EN SUS ZAPATOS 
de Curtis Hanson

alguna vez Curtis Hanson
dirigió L.A. Confidential, basada en

la novela de James Ellroy, ejemplo del
mejor cine negro que uno puede re-
cordar. También dirigió Wonder Boys,
novela de Michael Chabon, caso raro
de gran película sobre escritores, leer
y escribir. Ahora presenta In Her Shoes,
sobre dos hermanas rivales y su proce-
so de reconciliación. Una es guapa, la
otra no. Una es tonta, la otra no. Una
es Cameron Díaz. La otra no. Basada
también en un libro, no hay mucho
más que decir. En lo que explora su
sensibilidad femenina o agota la nove-
la rosa, recomendamos revisitar a
Hanson en los estantes de cualquier
videoclub. ~ – fs

FLORES ROTAS 
de Jim Jarmusch

como no es común que las
almas gemelas coincidan en un

mismo proyecto, sobre todo en el cine
estadounidense contemporáneo, este
filme, ganador del Gran Premio del
Jurado en el Festival de Cannes,
asombra y conmueve justo gracias al
cruce de dos talentos hermanados por
la contención dramática y la ironía

melancólica. El dúo Jarmusch–Bill
Murray ofrece una reinvención del
mito de Don Juan en la que campean
los elementos típicos tanto del direc-
tor, que ha redefinido el minimalis-
mo, como del actor, que ha relevado a
Buster Keaton. Disfrazada de road mo-
vie, la película es en el fondo una triste
reflexión sobre la pérdida y los afectos
inconclusos, que merece desde ahora
un sitio de honor en el panteón del si-
glo XXI. Inmejorables las cuatro actri-
ces que dan vida a las ex amantes del
seductor en decadencia. ~ – MMF

DESCENSO, de Neil Marshall

hay algo todavía más angus-
tiante que seis mujeres que des-

confían entre ellas: que lo hagan mien-
tras exploran una cueva subterránea,
sin idea sobre su estructura, y a mer-
ced de una criatura inhumana que se
alimenta de los que se pierden ahí. Si
esto le suena misógino, la culpa es de
otras películas que explotan la sexuali-
dad y el horror. Por encima de los este-
reotipos –la heroína en ropa chiquita,
el monstruo que las somete, la histeria
como reacción de mujer–, Descenso es un
cuento efectivo sobre miedo, claustro-
fobia y traición. Producción inglesa de
bajo presupuesto y perfil, la historia
simple de excursionistas perdidas re-
cupera la dignidad de un género satu-
rado de efectos e incluso de subtexto
moral. Es también una opción al rema-
ke, cuya frecuencia declara muerta la
imaginación del terror. ~ – FS

HARRY POTTER Y EL CÁLIZ DE
FUEGO,de Mike Newell

pocas cosas tan complicadas
en la narrativa fílmica como pre-

parar la entrada del villano. Las cintas
de Harry Potter, adaptadas con preci-
sión matemática de los omnipresentes
libros de J.K. Rowling, han elaborado
la llegada del temible Lord Voldemort
por más de cuatro años. Es hasta
ahora, en la cuarta película de la serie,

cuando finalmente es posible ver el
rostro de “aquel del que no habla-
mos”. La espera ha valido la pena.
Aun así, la satisfacción deriva más del
intérprete que del personaje interpre-
tado. Ralph Fienes da vida a
Voldemort con una maldad resbalosa,
reptil, casi traslúcida. Sin embargo, el
mayor placer de El cáliz... no es el
encuentro entre Harry y su antagonis-
ta clásico. La aparición de un enemigo
mucho más peligroso es lo que le da al
filme un tono realmente distinto:
Harry podrá hacer frente al malvado
Voldemort, pero ni el hechizo más
fino podrá salvarlo de las garras de las
hormonas. Ése sí que es un reto digno
de Hogwarts.~ – LK

VANIDAD,de Mira Nair

dos problemas con la adap-
tación de la novela decimonónica

de Thackeray sobre alpinismo social:
teatralidad y una puesta en escena que
no escapan a la solemnidad. Tara fre-
cuente del cine de época, esto no sería
especialmente grave de no ser porque
el blanco de la historia es la preten-
sión y el prejuicio. Reese Withes-
poon, en el papel de Becky Sharp,
mantiene la película a flote gracias a
su currículum de personajes ambicio-
sos y frívolos (Election, Legally Blonde);
aun así se la ve coqueteando con la 
heroína trágica y la (anacrónica) mu-
jer fatal. Al centro del desatino está el
intento de la directora Mira Nair de
volver a su protagonista una víctima
de su situación. En típico autogol fe-
minista, la drena de vitalidad cínica y
le inyecta autocompasión. ~ – FS
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