
of universities by businessmen, 1918) y confirmadas por Derek Bok
(Universities in the marketplace. The commercialization of higher educa-
tion, 2003), después de presidir la Universidad de Harvard.

Ambos critican, por ejemplo, el trato especial que reciben los
deportistas universitarios, aunque apenas cumplan los requisi-
tos escolares. No son como aquél tan ancho de omóplatos que
fue llamado Platón, olvidando su nombre de Aristocles. Porque
no se trata del deporte como ejercicio y recreo de los jugadores,
en beneficio de su trabajo intelectual (mens sana in corpore sano),
sino del espectáculo que exalta la identidad institucional. La
euforia que produce un triunfo deportivo provoca llamadas de
felicitación a las autoridades universitarias. En algún caso, provo-
có un homenaje en televisión, donde se examinó la trayectoria
curricular del equipo y su figura principal: un dentista que había
obtenido su “licenciatura en la universidad y su doctorado en el
Real Madrid”.

¿Cómo entender el énfasis deportivo? ¿Qué comparte con
la enseñanza y la investigación? La sinergia corporativa. Son
actividades distintas, pero el negocio es el mismo: la identidad,
la marca, la legitimidad, que la institución vende y el mercado
está dispuesto a pagar. Hasta los millonarios que no tienen in-

terés en las cuestiones eruditas se identifican con las victorias
deportivas de su alma máter, y la patrocinan. Para una trasnacio-
nal que patrocina investigaciones, un dictamen científico favo-
rable, o cuando menos no negativo, vale oro. Y también valen
mucho en el mercado las credenciales de saber expedidas por la
universidad.

Hacia fuera, las universidades buscan dominar el mercado,
poner sucursales y absorber o controlar instituciones y proyectos
que refuercen su prestigio y poder oligopólico. Una gran biblio-
teca, un canal de televisión, la sede de un acto que salga en los
periódicos, cualquier fondo presupuestal importante o proyec-
to de relumbrón, no deben ir a la competencia. Hacia dentro, 
el mercado se divide por cárteles. La pasión por el saber toma
la forma de pasión territorial. No te metas en mi área. No pro-
muevas proyectos que no te corresponden. El saber se define 
y se defiende como turf. Por eso, no abundan los proyectos 
multidisciplinarios. Los avances en las fronteras del saber se 
prestan a conflictos en las fronteras del poder. A menos que la
zona de nadie se instituya como una nueva especialidad, que
merece nombre, oficinas, laboratorios, personal y presupuesto
propios.
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UNIVERSIDADES
PLATÓNICAS
Muchas de las grandes universidades de hoy, parapetadas tras el adjetivo
académico, son en realidad aparatos burocráticos a la conquista del
mercado. La búsqueda de la verdad se ha convertido en la búsqueda del
poder. Gabriel Zaid analiza la historia de ese empobrecimiento. 

Los presupuestos multimillonarios que hoy tienen muchas
universidades llegaron con una administración cada vez más 
consciente de las realidades financieras, el mercado, las relaciones
públicas y la política. Las consecuencias negativas fueron anticipadas

por Thorstein Veblen (The higher learning in America. A memorandum on the conduct
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Werner Jaeger (Aristóteles) afirmó que las universidades mo-
dernas “no pueden ver en Platón a su modelo”. La Academia
platónica era una especie de comunidad contemplativa, un ideal
de vida: la bios theoretikós. Siglos después, el platonismo tomó un
giro religioso que influyó en los ideales de las comunidades mo-
násticas, como subraya el mismo Jaeger en Cristianismo primitivo
y paideia griega.

Harold Cherniss (El enigma de la primera Academia) buscó en las
fuentes griegas a qué se dedicaba la Academia de Platón. Re-
chaza la “conclusión extrema de que la Academia era un culto
místico”, sostenida por Ernst Howald; así como la hipótesis, sos-
tenida por otros, de que “la Academia estaba constituida legal-
mente como un thiasos o fraternidad religiosa”. Pero confirma la
posición de Jaeger. Los universitarios europeos “se han compla-
cido en aplicar a sí mismos y a sus organizaciones” las palabras
academia y académico, como si Platón hubiera sido un profesor
universitario. Se burla de que los alemanes del siglo XIX creían
que la “Academia era una especie de universidad alemana”; un
“platonista francés describe la Academia en términos de una
universidad francesa”; un inglés dice que se parecía a un college
británico, “con su rector, investigadores y becarios”.

Las burocracias que hoy llamamos universidades necesitan
diferenciarse de las otras con las cuales tienen afinidades: la Igle-
sia, el Estado, las trasnacionales, los grandes sindicatos. Usan el
adjetivo académicopara adornarse y legitimar sus proyectos, inver-
siones, actividades, nómina y presupuesto. Significativamente,
el Oxford English Dictionary registra la primera aparición del neolo-
gismo academia (en inglés, para referirse al mundo universitario)
en William H. Whyte, The organization man (1956): “Let’s turn
now from the corporation to academia”. Pero los “organization
men” del mundo universitario no fueron los primeros en apro-
piarse de academia como palabra legitimadora.

Academo y Tertuliano son nombres propios de los cuales
derivan academia y tertulia. Los personajes, naturalmente, no
hicieron la derivación, ni la registraron como propiedad inte-
lectual. Pero Akademeia (a diferencia de tertulia, que siempre ha
sido un nombre genérico) sí tuvo propietarios. Cuando murió
Platón (347 a.C.), la Academia continuó a cargo de su sobrino
Espeusipo, no de Aristóteles, y acabó convertida en una pe-
queña institución que, con transformaciones, duró casi un mile-
nio: hasta que la cerró Justiniano (529 d.C.). Aristóteles puso
academia aparte, pero con otro nombre (Lykeion, Liceo). Respe-
tó el nombre de la Academia como una marca de la compe-
tencia, y fundó una institución paralela, también cerrada por
el emperador bizantino.

La tertulia no es una institución de ese tipo: una persona mo-
ral, distinta de sus fundadores. Es una institución social, como
el intercambio de regalos, pero no un instituto. Sin embargo, lo
que empieza como intercambio de opiniones puede volverse otra
cosa. La tertulia de los que discuten ideas se volvió iniciática con
los pitagóricos y mercantil con los sofistas, que entrenaban a sus
discípulos para hablar bien en público, argumentar y tener éxito
en la vida, como hoy las universidades enseñan técnicas avan-

zadas de administración de credenciales para entrar por arriba
al mercado laboral.

La tertulia de Sócrates fue contraria al espíritu iniciático y
mercantil. La de Platón tuvo algo de iniciática y nada de mer-
cantil. Buscó influir en la vida pública, y resultó influyente, pero
es de suponerse que no necesitaba dinero, porque su actividad
central era la discusión entre amigos que leían y escribían en su
casa y por su cuenta. En cambio, el Liceo era un centro de 
investigación que reunía y estudiaba materiales documentales,
libros, colecciones de plantas y animales. Por ejemplo: obtuvo
y comparó las constituciones de 158 ciudades griegas. Esto re-
quería patrocinio, y lo tuvo del general Antípatro, regente de
Alejandro (ambos macedonios, como Aristóteles, que fue tutor
de Alejandro).

Cuando Alejandro sacó a los persas de Egipto, fundó Ale-
jandría (331 a.C.) como capital de un nuevo reino, a cargo de su
general Tolomeo y sus descendientes (también macedonios).
El proyecto político, urbano, portuario, militar, comercial, era
una nueva Atenas, en grande y mejor. Su faro fue una de las
siete maravillas del mundo. Bajo los primeros Tolomeos, Ale-
jandría fue la capital comercial e intelectual de su época. La
cultura estuvo a cargo de los discípulos de Aristóteles, que se
inspiraron en el Liceo y su biblioteca para crear el Museo y una
biblioteca como nunca se había visto. El Museo (o casa de las
musas) alojaba a los sabios de la casa real, generosamente soste-
nidos para investigar, escribir y conversar. Los Tolomeos (desde
el primero hasta Cleopatra) acudían con frecuencia y partici-
paban en las discusiones y banquetes. El Mouseion no era lo 
que hoy es un museo, aunque tenía colecciones de objetos, sino
una especie de real academia; de igual manera que la biblio-
teca no era una biblioteca pública, sino la biblioteca de la casa
real, con investigadores que reunían, cuidaban y estudiaban 
libros de todo el mundo, comprados o confiscados. De toda 
nave llegada a Alejandría, se requisaban los libros, para que-
darse con aquellos que no se tenían, y entregar a los dueños una
copia o compensación (Mustafá el-Abbadi, La antigua biblioteca
de Alejandría).

Los primeros monasterios cristianos aparecen en el siglo III
(cuando todavía existen la Academia, el Liceo y el Museo) en
Egipto. Pero no en Alejandría, sino en el desierto. Lejos de la
urbe, el poder y el lujo; en la extrema independencia, solitaria
y austera, de los ermitaños. Sin embargo, los solitarios, buscados
como maestros por los que quieren seguir su ejemplo, acaban
organizando redes de ermitaños y, finalmente, comunas. Bajo
la regla de San Basilio (siglo IV), los monjes se entrenan como
cristianos profesionales. Los ideales griegos de perfección (la
paideia educativa, la askesis deportiva) se vuelven caminos de per-
fección evangélica: ascética y mística. La búsqueda monástica
recibe el nombre de philosophia (Barbara Cassin, Vocabulaire euro-
péen des philosophies). El monasterio transforma el elitismo pla-
tónico de la bios theoretikós (la comunidad en busca de la verdad
más alta) en elitismo espiritual (la comunidad en busca de la
perfección cristiana). Prefigura la Ciudad de Dios, en la que sue-
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ñan los cristianos radicales, insatisfechos con la normalización
del cristianismo, cuando deja de ser perseguido (313) y hasta se
vuelve religión oficial, bajo el emperador Constantino.

Con San Benito (siglo VI), los monasterios pasan de la cris-
tiandad oriental a la occidental. Son comunidades contempla-
tivas, más platónicas que aristotélicas. Dan mucha importancia
a la lectura, el canto, la liturgia y la vida espiritual. Arraigan en
parajes aislados y remotos, donde tienen que producir lo que
necesitan, desde alimentos hasta copias de libros. Se vuelven
polos de desarrollo agrícola, que acaban enriquecidos, porque
consumen poco, trabajan mucho y reciben donaciones y le-
gados de los señores feudales. Se vuelven polos de resistencia
cultural, en medio de la barbarie que llega con las invasiones
germanas.

La nueva paideia se extiende a los simples cristianos. Además
de las escuelas internas para los novicios, los monasterios crean
escuelas externas (elementales) para la población que empieza
a vivir cerca. Esto se imita después en las ciudades, donde los
canónigos (eclesiásticos de las catedrales que en parte viven como
monjes) crean seminarios diocesanos y luego escuelas adjuntas.
Pero las escuelas catedralicias no son elementales. Son, de he-
cho, el embrión de las universidades. La de Chartres estudia a
los griegos (en latín, traducido del árabe), y ya en el siglo XII tie-
ne la conciencia progresista de superarlos: “Somos enanos en-
caramados en los hombros de gigantes. De esta manera, vemos
más y más lejos que ellos” (Bernardo de Chartres). “Nunca encon-
traremos la verdad, si nos contentamos con lo que ya se ha ha-
llado” (Gilberto de Tournai). “Aprendí de mis maestros árabes
a tomar la razón como guía”, no las autoridades; pero la gente
no quiere “admitir lo que parece proceder de los modernos. De
modo que, cuando encuentro una idea personal”, se la atribuyo
a alguna autoridad, para que me crean (Adelardo de Bath).
(Jacques Le Goff, Los intelectuales en la Edad Media.)

La rotación de cultivos, las mejoras en los arados y carretas,
las herraduras, los molinos de agua y de viento, venían aumentan-
do la productividad en la agricultura y el transporte. Los monas-
terios y feudos empiezan a tener excedentes comercializables de
un nivel hasta entonces desconocido, en cualquier parte del mun-
do. Esto favoreció el desarrollo de las ciudades como centros de
intercambio. (Lynn White, Tecnología medieval y cambio social.) Con
las escuelas catedralicias, aparece el mercado educativo: pro-
fesores que no viven de la Iglesia, ni de los príncipes, sino que
cobran a sus alumnos, como los antiguos sofistas. Primero los
estudiantes, luego los maestros y finalmente ambos, se asocian
para pagar locales y bedeles, reglamentar la actividad educativa
y las pruebas que hay que pasar. La Universidad de Bolonia, la
más antigua de Europa (1088), es una cofradía de estudiantes,
hijos de familias con dinero, que quieren colocarlos en la Igle-
sia y la corte. Es decir, los administradores y bedeles estaban 
subordinados a los estudiantes y profesores, no al revés, como
sucede donde mandan los patrocinadores, la administración, 
los sindicatos.

Las universidades no descienden de la tertulia de Platón, si-

no de los seminarios eclesiásticos y el mercado, próspero en las
ciudades medievales del siglo XII. Son cofradías religiosas, co-
mo todos los gremios artesanales, comerciales y de servicios que
operan en el mercado y lo regulan. Compran y venden servicios
educativos, aunque sintiéndose por encima de las otras cofra-
días. Durante siglos, después de que Justiniano cerró la Aca-
demia, el Liceo y otras instituciones no cristianas, no hubo más
letrados en Occidente que los monjes y canónigos. Para re-
vestirse de ese prestigio, los cofrades universitarios (que tenían
fueros y privilegios eclesiásticos, pero no estaban obligados a
hacer votos de pobreza, castidad y obediencia) se tonsuran y 
se hacen llamar clericus. Esto produce un desplazamiento en el
significado de las palabras clerici y laici, que distinguían a los 
cristianos profesionales (los que hacían votos) de los comunes 
y corrientes. Con el surgimiento de las universidades, clerici y
laici pasan a distinguir entre letrados e iletrados. (Olga Weijers,
Terminologie des universités au XIIIe siècle.) En español, laici se des-
dobla en laicos y legos. En francés, clericus da dos significados de
clerc: clérigo y letrado.

En el Renacimiento italiano, aparecen los letrados inde-
pendientes que no se identifican con la universidad, sino con la
tertulia de Platón. La toman como modelo institucional. Or-
ganizan academias, que llegan a tener más prestigio que las
universidades. Tanto, que las universidades se hacen llamar
academias. Ya en 1516, según Nebrija (Vocabulario de romance en
latín), el centro educativo que en español se llamaba universidad
podía llamarse en latín academia; un término que no aparece en
la documentación del siglo XIII, según Weijers. ¿Qué había su-
cedido? Que Marsilio Ficino funda en 1452 la famosa Academia
Platónica de Florencia, y la nueva institución entusiasma. El siglo
XVI se vuelve “el siglo de las academias”: se fundan centenares
por todos los países de Europa (Frances A. Yates, Les académies
en France au XVIe siècle). Los universitarios no pueden ignorarlo,
y, aunque siguen perteneciendo a la institución medieval, se
hacen llamar académicos, para adornarse, como antes se ador-
naron llamándose clérigos.

Se ha dicho que, después del apogeo del siglo XIII, las uni-
versidades medievales declinan. Jacques Verger (Les universités au
Moyen Age) arguye que, más bien, se orientan a “la participación
creciente de los universitarios en el desarrollo universal de las
burocracias eclesiásticas y laicas”. Ya en el siglo XIV, la mitad de
los cardenales tenía grados universitarios, sobre todo en dere-
cho. Entre los altos funcionarios de la curia, la proporción era
mayor. Después, los universitarios se apoderan, no sólo de la
Iglesia, sino del Estado; y, finalmente, de las grandes empresas.
El deseo de ascender a la verdad más alta desemboca en ascensos
a puestos cada vez más altos.

La culminación de este proceso es la universidad millonaria,
que no sólo vende las credenciales, identidad y legitimidad que
demandan las burocracias y su personal, sino que se vuelve buro-
cracia, y la más legítima de todas, porque es santa: supuestamente
dedicada a la bios theoretikós. Disfrazándose de académica, domi-
na el mercado del saber para subir. ~


