PERFIL

— Sartre, Nizan, Mounier, Aron —
Un mundo perdido

¢ Cudl es el minimo comiin miiltiplo que une las biografias de Jean-Paul Sartre, Paul Nizan,
Emanuel Mounier y Raymond Aron, aparte de ser bombres de letras franceses, nacidos en 19057
Joél Roman, redactor de Esprit, la revista fundada por Mounier, distingue dos rasgos: una vida

intelectual al margen de la universidad y un compromiso activo en el debate piiblico.

a concomitancia de las conmemoraciones, que no es mds en pedagogos. Pero no universitarios, o de manera marginal.
Lque la manera que tenemos de reemplazar el azar de  Dos cosas los alejaban de la institucién: la constriccién de las
los nacimientos, a veces da pie a utiles aproximaciones. disciplinas, su cerrazén, y, desde entonces, esa impresion de dar
Sartre, Aron, Nizan, Mounier, los cuatro nacieron en 1905. vueltas en un lugar cerrado. Y luego, la sombria repeticién de

Habriamos podido tomar otras fechas;
por ejemplo, el afio en que obtuvieron
sus respectivas cdtedras, que habria
sugerido otros acercamientos. Pero la
que escogimos resulta conveniente,
pues subraya de entrada lo que tienen
en comun: siendo filésofos, los cuatro
eligieron colocarse bajo el signo del
compromiso, sobre el que teorizardn
cada cual a su modo. Los cuatro, en
distinta medida, vivirdn una ruptura
con la Universidad, que los formé.
Aron, el mds universitario, se asentard
como sociblogo, luego de abandonar la
filosofia pura, y hard una larga carrera
como periodista. Mounier se dedicard
a las revistas, fundard y animara Esprit.
Nizan serd el intelectual militante,
entregado al Partido Comunista hasta
la muerte. Y Sartre, por supuesto, el in-
telectual total, tanto hombre de letras

como novelista, fil6sofo, libelista, signatario y también militan-

te, fundador de revistas y periodista.

Salir de la Universidad para pensar

Paul Nizan, 1905-1940.

los cursos, su desarrollo armonioso y
magistral. No es que no tuvieran un
excelente desempeio en ellos: los de
Arondejardnhuellay serdn publicados,
y Sartre fue, segun parece, un brillante
profesor. Pero tienen que ir mds lejos,
pues la Universidad que conocen, si
bien los instruye, ha dejado de nutrir-
los: en Les Chiens de garde, Nizan ajusta-
rd algunas cuentas con el racionalismo
optimista de un Brunschvicg, al que
hardn eco algunos afios mds tarde los
adioses al pensamiento de Alain,
Merleau-Ponty y Sartre. No quieren
filosofias del progreso, legado de los
dos siglos precedentes, e incluso de los
primerosafos del siglo XX. Al nico que
podrian reivindicar, al menos algunos
de ellos, Mounier en primer lugar, es a
Bergson, tan critico ya frente al positi-
vismo, el racionalismoy el pensamien-
to progresista, tan poco académico y plenamente escritor.
Viven su infancia durante la Gran Guerra; huérfanos o con
padres ausentes, tienen que recomenzar desde cero. Durante la
Segunda Guerra Mundial se movilizardn, pues ya estdn pre-

Asi pues, los cuatro rechazaban la filosofia ensefiada, mds que parados para ello. Ese mundo ha quedado roto y en desorden,
la pedagogia, puesto que, desde el periodismo en revistas, has- todos los esfuerzos deben empezar de nuevo. éSerén los pri-
ta pasar por numerosas conferencias, se convirtieron de hecho meros? Tal vez no, pues al iniciarse el siglo personajes como
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Raymond Aron, 1905-1983.

Péguy y Sorel rompieron lanzas con la Universidad y el progre-
sismo. Nuestros cuatro autores los leerdn y serdn sus herederos,
si bien de manera oblicua. Bautizardn su actitud como dialécti-
ca, nada, contradiccién, rechazo, y buscardn en esta nueva filo-
soffa venida de Alemania, la fenomenologfa, medios de acceso
a las cosas mismas.

Conjugan la inteligencia con la politica: un medio para com-
prender alguna cosa cuando las tinieblas se vuelven mas densas
y la vida de los hombres se rompe en pedazos. Es el rechazo a
una filosoffa arrulladora, al desorden establecido, es la necesi-
dad de inventar, es una nueva etapa de la libertad.

Son hombres de letras, sobre todo articulistas, de textos
breves y comprometidos, con una toma de posicion, de escritos
combatientes. Sus libros son largos articulos, no tesis ni de-
positos de saber. Esta critica activa, préctica de la Universidad,
es la critica contra una filosoffa vuelta disciplina, separada del
mundo y de la vida, dedicada a la erudicién. Ellos proclaman
que la filosofia continda, pero en otra parte: del lado de las
preguntas vivas que se plantean los seres humanos, del lado
de lo que pronto llamaremos la existencia. Le reprochan al
racionalismo ignorar la dudas y angustias que los asaltan: le
reprochan ser una filosoffa de la mesura, de la transparencia
regulada del mundo al discurso y de los discursos entre si. Le
reprochan al progresismo el creer que las tinieblas han queda-
do atrds, que han sido superadas, que podemos contentarnos
con bautizar como oscurantismo a esa influencia que la luz po-
dria disipar. Saben que las auténticas tinieblas no son ilusiones,
que cada quien las lleva dentro de si, indescifrables, antes de
queacaben porinvadirlotodo. El pensamiento del progreso pro-
longa un mundo que continda; ellos comienzan en uno que se
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acaba. La cuestion social para Nizan, la cuestion civilizacional
y religiosa para Mounier, la cuestién histérica para Aron o la
cuestion metafisica para Sartre no son etapas de un programa
quese vacumpliendo, sino marcas de un desgarramiento profun-
doy original, de contradicciones insolubles e insuperables. Por
supuesto, hay un progreso en las ciencias y las técnicas: todo
el mundo puede constatarlo. Pero eso no indica un progreso
general del espiritu humano, un avance de algtn tipo, o un
modelo del progreso moral, social y politico. Si es acumulativo,
se debe a que es sectorial; si es lineal, es porque se debe en gran
parte a la sola razén. Pero la vida humana es todo menos racio-
nal, y el progreso mismo se acompana de un cortejo de dificul-
tades nuevas, de contradicciones, es decir, de verdaderas regre-
siones. Detrds de la ciencia, se perfila el cientificismo, y detrds
delatécnica, el tecnicismo, que enmascara una nueva forma de
dominacién como liberacién, que enturbiay vuelve ilegibles las
verdaderas relaciones humanas, que son las de oposicién.

Nacimiento del compromiso
Esas criticas se resumen en una frase: critica del mundo bur-
gués. Los titulos de los dos panfletos de Berl (Mort de la pensée
bourgeoise, Mort dela morale bourgeoise) condensan ese sentimiento.
Lo burgués es de entrada la ignorancia del movimiento real del
mundo, de sus divisiones, de su tragedia. Es el hombre que se
contenta con palabras, y que, a falta de un auténtico proyecto
colectivo, se llenalaboca de ideales. Es la reverenciaa una forma
especifica de cultura, a la vez elitista y rebuscada, que separa y
divide. Es, en fin, quien se construye aparte, como individuo
separado y se imagina entrar después en relacién con sus
semejantes. Es el individuo abstracto. Pero este individuo auto-
suficiente, libre y racional, ligado contractualmente a los demds
para constituir una sociedad regulada es el ideal del racionalis-
mo. En sus escritos, es a él a quien toma como blanco Nizan, por
supuesto, armado con la formidable retérica comunista, pero
también Mounier, para quien el personalismo comunitario
estd en las antipodas del mundo burgués. Y si Sartre es resuelta-
mente individualista (hasta el punto de rechazar todo com-
promiso politico, e incluso de rechazar votar), se trata de un
individualismo protestatario, es el burgués de Bouville, del que
ya se burlé Flaubert, al que aborrece (La Ndusea), es la concep-
cién mezquina de la psicologfa asociacionista la que critica en
La imaginacion, es ya la libertad-surgimiento, la libertad aniqui-
ladora de El ser y la nada la que se perfila. En cuanto a Aron, si
parece menos radical, mas sereno, es porque fue a buscar en
Alemania las herramientas de una critica del magisterio de la
historia en la sociologia de Weber y la filosofia de Husserl y
Dilthey, que es también una critica de la disponibilidad del sen-
tido y que restituye a la historia su peso propio, casi ontolégico.
Esta concepcién de la filosofia, esta sensibilidad particular
al momento, esa preocupacién por el hombre concreto los con-
ducirdn a un pensamiento del compromiso, cierto que distinto
para cada uno de ellos, pero todos deslinddndose de las posturas
cldsicas. Para Nizan, la precocidad del compromiso se confun-
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de con la adhesién al Partido Comunista: no tematiza el com-

promiso, tal es su aceptacién de la perspectiva revolucionaria
del partido, aparentemente sin reacciones animicas en cuanto a
las fluctuaciones de la linea. La ruptura de 1939 serd en cambio
muy intensa y quizd mds amarga, pero su muerte en los comba-
tes de la primavera de 1940 no le dejard tiempo para inventar
una postura de intelectual comunista apartidista. Aron es ya el
mds lucido, es quien percibe la amenaza contenida en el nazis-
mo naciente, y busca en vano dar a conocer ese descubrimien-
to. Contara en sus Memorias su intento de alertar a los oficiales
franceses, y el impacto que le produjo la respuesta: “éQué
habria hecho usted en mi lugar?” En adelante, serd un analista
que siempre integrard la pregunta de lo que es posible, de la
accién, que condensard en esa postura de “espectador compro-
metido”. Pero acabé sentenciando: “La filosofia no da la talla
frente a Hitler.”

Fue a Mounier a quien correspondié proponer la concep-
cién mds elaborada del compromiso, mientras que Sartre espe-
rard a la posguerra para volverse su heraldo. Por el momento,
mds bien se las da de filésofo libre, menos dandi que el primer
Nizan, y quizd més gozador. Mounier, bajo la influencia de Land-
berg, trata de enunciar la necesaria coherencia y adhesién del
pensador en ese tiempo, y la no menos necesaria distancia cri-
tica que hay que tomar. Rechazar las doctrinas abstractas
sin santificar lo real, interpelar a la época desde el interior, fue
la tarea que se asigné a si mismo y a Esprit. La eleccién de la
revista no es un hecho contingente: sélo un colectivo, s6lo la pe-
riodicidad del pensamiento puede garantizar que se cumplan
las exigencias del compromiso asi definido. Sibien permite una
critica lucida, esta postura también tiene sus riesgos: caer en un
profeticismo un poco apocaliptico, una critica de la civilizacién
que dificilmente encuentre acogida en el mundo. Pero es
también el medio para pertenecer al tiempo en el que se vive y
evitar la pura conjetura.

La ruptura de la guerra

Nuestra perspectiva sobre estos cuatro personajes, necesariamen-
te retrospectiva, se falsea al confundirlos en un mismo momento
histérico. Nizan y Mounier son hombres de preguerra, de elec-
ciones precoces, de convicciones ya templadas. El primero, muer-
to en el umbral del cataclismo que temia, el segundo fallecido
en 1950, cinco afios después del fin de la guerra, todavia sin sa-
ber qué rostro tomarfa el mundo a partir de entonces. Después
de haber disipado los equivocos de Vichy —contrariamente a lo
que se ha dicho en diversas ocasiones—,' con mejor fortuna que
otros, serd tentado brevemente por la aventura de sus comparie-
ros de ruta, antes de abrir lavia alo que todavia no lleva el nom-
bre de Critica del Totalitarismo. De todas maneras, la Esprit de
posguerra no deja de lado ninguno de los combates necesarios
y frecuentemente tiene un papel esencial en las situaciones
mds importantes: la reconciliacion francoalemana, la critica del
colonialismo, la redefinicién de una ciudadania econémica y
social y la modernizacién de Francia. En cambio, Sartre y Aron
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pertenecen mds bien a la posguerra, incluso si Aron se enrola
en la France Libre. Su actividad periodistica se desarrolla al
acabar la guerra y sus grandes combates serdn la lucha contra
el comunismo, pero también la oposicién a la Guerra de
Argelia y la reforma de la sociedad francesa. En cuanto a
Sartre, compensard su compromiso mds tardfo con un acti-
vismo generalizado, hasta el punto de, con el tiempo, tomar el
papel del intelectual critico por definicién. Pero si Nizan fue
amigo de Sartre, éste tiene como contempordneo comunista
a Kanapa. De manera general, el Partido Comunista de pre-
guerra, elitista, revolucionario e internacionalista, el de Nizan,
tiene poco en comun con el partido de masas de la posguerra,
que conocerd una breve experiencia gubernamental en la Li-
beracién, y, sobre todo, se volverd apologista de la Unién Sovié-
tica de la Guerra Fria al tiempo que cultiva un patriotismo, es
decir, un nacionalismo receloso.

Emanuel Mounier, 1905-1950.

Lasdivergencias no son solamente de época, sinode opciones,
y quizd todavia mds de personas, de temperamentos. Otros han
mencionado la moderacién de Aron, el dandismo de Nizan, la
generosidad de Sartre, la rijosa aspereza de Mounier. Los cua-
tro obtienen por oposicién sus titulos en la cdtedra de filosofia
en los mismos afos (1928-1929), pero en distintas condiciones:
Sartre, Nizan y Aron son parisinos, al menos parcialmente, y
normalistas. Mounier es de provincia y estudia en la Universi-
dad. Los primeros serdn pronto ateos, o al menos no tendran
una inquietud religiosa particular. El ultimo es catélico.
Mounier pertenecerd siempre a un circulo, al que critica sin
contemplaciones, pero que ve como el terreno de su responsa-
bilidad. Ese ser4 durante mucho tiempo el caso de Esprit, hasta
después del Concilio Vaticano 11, mientras siga siendo un medio
catélico, que no se disolvera realmente sino hasta el periodo que
sigui6 a los movimientos de 1968. Los otros tres eligieron para
s familias mds o menos estables, pero sin la coherencia del ca-

1 Labreve reaparicién de Esprit, entre el otofio de 1940 y el verano de 1941, ha hecho correr
mucha tinta. Hemos vuelto con frecuencia a ese tema, en la revista. La reedicién de la tota-
lidad de los numeros en cuestion permite ahora a cada lector hacerse su propia idea al res-
pecto. Ver Esprit, noviembre 1940-agosto 1941, reproduccién integral presentada y comenta-
da por Bernard Comte, Parfs, Editions Esprit, 2004.
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tolicismo. Nizan serd rechazado por los suyos, Aron criticard el
pensamiento de derechas desde la derecha misma, y no se acep-
tard como judio sino en el ocaso de la vida, Sartre buscard sin
éxito preservar su libertad al filo de sus sucesivas adhesiones, no
sin extraviarse con frecuencia en imaginarias situaciones de
entrenamiento —¢| como maestro y los otros como aprendices—
en las que, mds que ser respetado y leido, es realmente utiliza-
do: le sucede con los comunistas en los afios cincuenta, con los
anticolonialistas en los sesenta y con los izquierdistas en los
setenta. A partir de ese hecho, los tres, mas que Mounier, tal vez,
pueden también estar disponibles para lecturas mds libres,
adhiriéndosealos independientes. Tampoco suslogros son equi-
parables: si bien Nizan es un novelista y un critico alerta, nos
falt6 conocer lo que habria podido alcanzar. Mounier también
es una promesa cuando desaparece, incluso si no podemos mds
que sentirnos sorprendidos por el contraste entre la vivacidad
de sus ensayos polémicos y algunos de sus trabajos teéricos
fallidos, como el Traité du caractére. Aron tampoco es un ensa-
yista, y, mds que conjugar escritos teéricos y articulos periodis-
ticos, los alterna. Y Sartre queda como el poligrafo de genio
que confunde desde ese punto de vista incluso a sus adversarios
mds resueltos. Pero los cuatro le piden a la escritura una misma
cosa: iluminar y convencer, al mismo
tiempo.

Lecciones del mundo de ayer

Ademds, los cuatro pertenecen a
épocas en las que los debates y las
luchas toman pronto un giro global:
las discusiones y los enfrentamientos
son al mismo tiempo filoséficos y po-
liticos. Es el tiempo de los ismos, en el
quetriunfanlas discusiones entre cris-
tianismo, marxismoy existencialismo.
Estambiénun momentoenel que esos
debates tienen lugar: los anatemas
estdn en boga, pero la confrontacién
es real, los autores se leen y se citan.
De ahi el papel central de las revistas,
que proponen mds que tomas de
posiciényaniman verdaderas corrien-
tes de pensamiento. Es la hora de los
rectores de conciencias que serdn, ca-
da cual a su manera, Mounier (luego
Domenach), Sartre y Aron.

Para nosotros, que no conocemos ni esa seriedad, ni esa
capacidad de abarcar asuntos diversos —ni esta consagracién, ni
esta limitacién—, esa época suena caduca. Mientras tanto, el
mundohacambiado, ylosintelectualestambién. Aqui podriamos
hablar de por lo menos tres fenémenos que han modificado
profundamente las condiciones de la actividad intelectual: el
final de los ismos y el derrumbe de los bloques, la democrati-
zacién de la cultura y la era de los medios de comunicacién, el

76 : LETRAS LIBRES

Jean-Paul Sartre, 1905—198:7.

desmembramiento de los saberes y el retorno del positivismo.

El primer fenémeno, como se sabe, ha hecho que las concep-
ciones del mundo que tenfamos se queden sin sustento y explo-
ten desde el interior, que a fin de cuentas queden privadas de
toda referencia geopolitica, si bien la figura del imperio del mal
sigue tentando a algunos nostélgicos.? El segundo ha disparado
un doble movimiento, de difusién masiva de asuntos antes
reservados a una elite, de democratizacién de las ideas, podria-
mos decir, al mismo tiempo que los medios impulsan en los
debates un ritmo que es el suyo propio: hecho-emocién-reac-
cién. Resulta significativo que ante los ojos de numerosos
medios de comunicacion, un intelectual sea ante todo un peti-
cionario, hasta el punto en el que los recientes acontecimientos
han mostrado que ambas palabras son intercambiables. Y si, en
su opinion, Sartre sigue siendo el intelectual de referencia, no
es por lo que escribi6, sino por los textos de los que fue abajo-
firmante. En esta l6gica, la coherencia queda en segundo lugar
y priman la rapidez y la confrontacion, sea cual sea el tema. Por
Gltimo, el tercer fenémeno surge directamente del progreso de
las ciencias humanas de los afios sesenta. Ese progreso se dio en
gran parte a contracorriente de las concepciones del mundo,
buscando saberes ahi donde las primeras proponian partir de
convicciones. Con justarazén, tal vez,
pero al precio de un regreso forzado
del positivismo universitario, y de una
relajacion del término “ciencia”. De
ahi esta nueva versién del intelectual:
el universitario que se aventura mds
alld de su campo de saber, hacia las
aguas turbulentas de la realidad poli-
tica y social.

Enestanueva postura, nos pregun-

tamos quizd si no es la ideologia la
que colonizé a la ciencia, mas que la
situacién inversa, en la que el rigor
acabaria con las aproximaciones a las
concepciones del mundo. Y el precio
ha sido una fragmentacién de los sa-
beres, pero también de los puntos de
vista. Foucault intentara teorizar sobre
esto con el término intelectual especi-
fico, resistiéndose al mismo tiempo,
por fortuna, a trasladarlo a su activi-
dad. Al tiempo que se alejan de noso-
tros sus rostros y sus problemas, sus debates y conflictos, sus sis-
temasy quizds incluso sus palabras, podemos sin embargo releer
a estos pensadores del siglo XX, para encontrar en sus escritos lo
que permanece: sus convicciones y sus esfuerzos de lucidez. —
— Traduccién de Una Pérez Ruiz
© Revista Esprit

2 Para quien se interese en releer a R. Aron en el contexto de la posguerra fria, que es el nues-
tro, ver la reflexién de Pierre Hassner en la propia revista Esprit, nimero 5, mayo de 2005,
seccién “Journal”, p. 193.
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