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Responso ante el caddver de mi madre

A este caddver le falta alegria.

Qué culpa tan inmensa

cuando a un caddver le falta alegria.

Uno quiere traerle algo radiante o gustoso (yo recuerdo
su felicidad de anciana comiendo un bife tierno),

pero Dora aun no regresa del mercado.

A este caddver le falta alegria,
dalguna alegria atin puede entrar en su alma

que estd tendida sobre sus érganos de polvo?

Qué inutiles somos

ante un caddver que se va tan desolado.

Ya no podemos enmendar nada. ¢ Alguien guarda todavia
esas diminutas manzanas de pobre

que ella confitaba y en sus manos obsequiosas

parecian venidas de un drbol espléndido?
Ya se estd yendo con su anillo de viuda.

Ya se estd yendo, y no le prometas nada:
le provocards una frase sarcdstica

y lapidaria que, como siempre, te dejard hecho un idiota.

Ya se estd yendo con su costumbre de ir bailando
por el camino

para mecer al hijo que llevaba a la espalda.

Once hijos, Sefiora Coneja, y ninguno sabe qué diablos hacer

para que su caddver tenga alegria. —
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