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H e r i b e rt o  Y é p e z

PROLEGÓMENOS A 
TODA TIJUANOLOGÍA
DEL PEOR-VENIR
Plantado fuera del circuito de la celebración del desastre como puntada
cultural, Yépez desmonta la mitología autocongratulatoria de lo híbrido de
Tijuana y la mira como tal vez sea: una suma de resistencias en colisión.

Cruzar fronteras y la excitación que me provoca me permite apre-
hender directamente la esencia de la nación en que voy entrando.

Penetrando menos en un país que en el interior de una imagen.
– Jean Genet

1. Señorita Lábil es centrífuga

Lexias que delinquen, la tijuanología es un rechazo a admi-
tir centros. Tijuana se refacciona ad infinitumecido. Su desintegración
clama loops, whatevas o feonomenología de su extrarrelajo. Al cocte-
lear zapping de imagos, Tijuana devino snack de la posmodernitis.

¿Porqué Tijuana interesa? Porque se antoja ínsula distinta, Alforja y distopía.

The Otredad. Al menor descuido, Tijuana se vuelve brava 
lengua loca (“Verbo Bro.”), border thinking out of control, pug-
nasmo epistémico, super punk. ¿Qué no ha sido dicho de Tijua-
na? Della se puede decir cualquier cosa y mañana, Tijuana es otra.
Lo propio de Tijuana es dividirse –en su plano urbano, al Este,
ya existe una zona inmensa que se autodenomina la “Nueva Ti-
juana”– y por su partición, sus versiones desconstructivas son
innúmeras. Anyway, en fall-out de tergiversaciones su perfil es
preclaro: Tijuana es centrífuga porque sus centros son insopor-
tables. Tales centros, sin embargo, existen. Centros díscolos.

La tijuanología es laberíntica porque su logos es lábil. La 
labilidad es la incapacidad de causalidad o concentración. Se
predica sobre Tijuana con déficit de atención y greguería. De
Bukowski a Cabrera Infante y de The Simpsons a Gael García, 
Tijuana exige citas. Lo lábil es deflectivo, evade lo centrípeta,
para deslizarse. Patria devenida Party. Matchmaker de todos los
conceptos. “Ciudad excepcional”, chancecita de deslindar a la
cultura mexicana de sí misma. Bato loco, Tijuana te encanta 

porque Tijuana te sirve pa’ decir que México no es México. 
Tijuana es una rama de la patafísica.

No queremos darnos cuenta que lo chilango, lo chicano y lo
tijuano son variantes de un mismo mito mostrenco. Tal táctica
atañe tanto a aquellos que la relatan desde Estancia Relámpago
hasta Nativismo Inc. Tijuana como oportunidad fantástica de
desvanecer el contexto; urbe de la que puede decirse equis
porque en su conjetura lo lábil manda. Tijuana (¡oh Devorado
Debord!) o la ciudad hecha nada más que espectáculo: no nos
relacionaremos con Tijuana sino a través de sus imágenes. 
Tijuana tijuanizada. Sarduy y Oswald de Andrade permiten 
colegir que Tijuana simula y traga. La cultura tijuanense es 
buffet de pseudo-signos. Desde los Tijuana Bibles hasta esta 
página, re-tragamos. Pero la tragazón limítrofe no es como la
pinta la tijuanología canónica.

Tijuana, backyard de lo que en fachada se llama “integración”
o “mezcla”, realmente es chacra chacal, contrabando y fisión.
¿Hibridación? ¿Fusión? C’mmon! Los 90’s, amigos, resultaron
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ser los 80’s. Las teorías de los 90’s acerca de la frontera resul-
taron ser las tonterías de los 80’s acerca de la “integración”. Exis-
tiendo por antítesis, Tijuana prueba el retorno maléfico de la
Historia. Fuck Fuyukama. Minutemen no mienten.

Si “Aleph” es una metáfora que ha sido aplicada a la cultura
de Tijuana, no olvidemos que “Aleph” es progenie genial de la
burla bruja de Borges. El Aleph, nos dice el gran sudaca, es un
falso Aleph. Todo Aleph es pseudo-Aleph. Del mismo acomodo
que el Aleph de Borges es una parodia de las listas whitmanía-
cas –Daneri es una cosmicomedia del jefe de Leaves of Grass–,
Tijuana es un dizque-Aleph que parodia la conjunción hiperbó-
lica de EUA y México. Tijuana es summa mofa. Somos una McUltu-
ra con la interlengua de fuera. Buffer zone bufón.

La cultura tijuanense trastoca elementos multiculturales,
consume otredades en festín caníbal, anestesiando las contra-
dicciones a la vez que implosionando la tentación de esencia.
Remix a la mex. Este trastocamiento tiene efecto comediante, sí,
pero también es una catálisis de catarsis cantina que esconde la
entropía pervertida que practica, pues los emblemas grotescos
que caracterizan a Tijuana ocultan su ironía ebria desdibujando
la discontinuidad de las partes arrejuntadas y secreteando el
contexto de la remezcla culera. Comprende compadre? La cool-
tura tijuanense está compuesta de una serie de retruécanos que,
sin embargo, son vendidos como si fueran cognados. As if rifa.

Tijuana sobre-vive las culturas mex/usa(s). Esta cultura dis-
loca, recicla, reensambla. (Ambas, that is, varias.) Hiper postu-
ra post. Un consumo de lo cholo-pocho-naco-gringo-indio que
tras variopintos zooms rizomantecosos, encalla acidia; Tijuana
es lo desnacional, sí, pero también la herida introspectiva. Ti-
juana es la península que paulatinamente se separa debido a 
la Falla, pero también la sinergia de orgías. Tijuana: todas tus 
otredades juntas.

2. Mister, Happy Hybrido No Existir
Como cultura disléxica o paratáctica, la teoría y metaforización
de Tijuana ha consistido, primordialmente, en malentendidos.
El malentendido protagónico es el rosario de nociones/imá-
genes que han sido empleadas para definir a Tijuana y la 
frontera en general: “fusión” o “hibridación” y sus derivados co-
mo “MexAmerica”. Ya lo dijo Ella Shohat: “Como un término
descriptivo catch-all, ‘hibridismo’ per se no discrimina entre las
diversas modalidades de hibridismo, por ejemplo, asimilación
forzada, auto-rechazo internalizado, cooptación política, con-
formismo social, simulacro cultural y trascendencia creativa.”
Sin embargo, la noción de cultura “híbrida” (Bhabha), precisa-
mente por general y despolitizada en su superficie trapeada, ha
sido el paradigma delicatessen de la tijuanología.

Lo “híbrido” esconde, ante todo, la hegemonía estadouni-
dense. Haciendo la traducción, donde hemos dicho “híbrido”
decimos en verdad: relación-tensorial en que la hegemonía es-
tadounidense se ejerce y, por ende, se desdibuja a través de la
aparente neutralidad del resultante “bipolar”, “multicultural”.
Lo híbrido es lo que oculta la asimetría.

Tijuana es, fundamentalmente, contradicción no resuelta. Sin
embargo, la tijuanología la define por lo contrario: Tijuana 
como síntesis, como tercer-estado, como superación hegeliana
de las antítesis. Repasando el ABC de la tijuanología, A, B y C son
variantes de la cultura tijuanense definida como “sincrética”. 
Por eso la tijuanología no ha dejado de ser folclorizante, exoti-
zante, ingenua, light.

Welcome to Tercera Nación! Bienvenidos a MexAmérica!
Fusión For All! En la tijuanología sigue ganando Hegel y no la
alternativa kierkegaardiana ni Adorno (dialéctica negativa, sin
síntesis). Las metáforas recientes de la tijuanología apestan a He-
gel, de ahí su anacronismo hipócrita. Son el optimismo del amo.

Desde hace algún tiempo he estado haciendo esta crítica al
concepto de hibridización como malentendido central del dis-
curso tijuanológico y de la frontera. Generalmente se toma esta
crítica como una presunta petición de “purismo”. Por el contra-
rio, la crítica de la metáfora de lo “híbrido” lo que solicita es des-
hacernos de una noción pop, academizante, fashion statement,
despolitizable, para ver más de cerca y más de lejos. Tijuana no
sintetiza, Tijuana contra-dice. We are contrapunto. Lo que 
ocurre es que nos hemos vuelto adictos a ideas tranquilizantes
acerca de la relación binacional. La hibridación es uno destos
analgésicos. Incluso Lacan lo sabe: “Ninguna síntesis, nunca la
hay, por lo demás… La Aufhebung 1 no es más que un bonito 
sueño de la filosofía.”

Tijuana no se define por su integración, mas por su dialéctica
magnética, en que las fuerzas de atracción tienen la misma impor-
tancia que sus fuerzas-de-resistencia. La cultura de Tijuana es
un campo magnético –los dos imanes son los dos países–, cuya
forma está producida ya sea por el atrayente abrazo amante o por
polos que se repulsan. Tijuana es cómo los dos países se unen y
también cómo se repudian. Tijuana es una cultura magnética.

3. OK del Burro, Crazy Barrioco y Anestética Tiyei Style
El OK que Tijuana da a lo “gringo” es el Sí del Asno –el sí del
burro-cebra– del que habla Nietzsche-Deleuze: cada sí dado por
el asno se vuelve una carga. Por cada sí que la cultura tijuanen-
se hace a Estados Unidos en su look urbano, en su lenguaje, en
su ideología, en sus autos, sí ante la migra, sí a CA, sí al boss, yes!
yes! yes!, la carga del asno aumenta hasta quedar convertido en
un burro pintado de cebra (tercermundeando a las zebras del San
Diego Zoo). Tijuana es el OK del Burro.

La estética tijuanológica pretende aliviar el trauma de la fisión.
Por ende, simula la fusión, barrunta la explosión y, luego, la 
niega en un noise distractor. La proS.A. tijuanense por excelencia,
la del deshecho y rehecho en México, conjunta términos en un
metaspanglish irónico –esta ironía la distingue del chicañol, que
es mainstreamente happy togethershipeño– que da por entendi-
do que en la mezcla no hay resolución feliz sino desencuentro.
En la conjunción hay disyunción, en el mix hay resistencia a la
juntura. Una dicción de la contra-dicción.

1 Abolición, abrogación, anulación, revocación.- n de la r.
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El burro cebra, emblema máximo de la estética tijuanaca, 
sigue también esta dialéctica de las tensiones disimuladas. El burro
es un artefacto servil al turismo gringo como también un engaño
de welcoming. Al turista se le entrega como esencia Mexican lo
que es fabricación burlona. El burro es el gringo mismo. Zonkey!
El OK del Burro es el No del Charro, el Show del Charro, la marca
del Chowrro.

La estética tijuanense es tanto el espacio-tiempo de la re-
mezcla como la disimulación de que no hay violencia, resenti-
miento, des-igualdad ingredientes, de que everything is just fine!
Free Beers For Everybody! No Esencia Required! La estética 
tijuanense es la anestesia para no sentir las contradicciones que
involucran. Che Guevara + Cepillín = Tijuana, Clown Cabrón.

Reciclar inglés es ingrediente de dicha anestética.
Sus escritores, medios y jóvenes, usan inglés granu-
lado para enajenar el own aquí y ahora, usando a lan-
guage less mine to talk about a completely artificial
self. Separarme de mí mesmo a través del uso cool de
lengua globalter ego. Got it? These words are not me.

La principal anestética de Tijuana es el muro. El
muro es casinvisible para los tijuanenses. El muro es
negado y, últimamente, convertido en sitio aneste-
siado a través del “arte” cool. Lo importante es no sen-
tir el muro. Chepillín, Zonkey, el muro, son bloqueos
en primera instancia, ironías para deshacer las antí-
tesis y, en segundo momento (un segundo round más
difícil de aprehender), críticas de este bloqueo, res-
tablecimiento de la contradicción. To Not Feel la Di-
ferencia! Nada de Desigualdad! El muro busca crear
la indiferencia al muro y por eso en algunos sectores
ya hay tres muros. Uno llama a otro y, a la vez, ningu-
no de los muros parece cierto. ¡Viva la anestesia!

La fórmula de Tijuana es clara: donde Yo & You
se encuentran, la contradicción es anestesiada.

Yo soy You.

4. Made In Tijuana: del mito al cuento de hadas
La tijuanología ha sido centralmente mitográfica. Desde el siglo
XIX, “Tijuana” es narrada como mito. Con detenimiento, el 
devenir de este mito ha sido descrito por Humberto Félix 
Berumen en Tijuana, la Horrible. Entre la historia y el mito (2003).
Este mito convoca una polis babilónica, ninfomañosa, nocher-
niega, borderline. Más que una urbe, una metástasis. Tal mi-
tobscuro se actualiza merced a los muertos del bordo y la (a)nar-
cocultura. Pero en tijuanología, el mito está cediendo paso al
cuento de hadas.

Walter Benjamin dicotomizaba entre el mito y el cuento de
hadas. Según el judío errante, el cuento de hadas tiene como
función relajar la angustia que produce el mito. “El cuento de
hadas nos da noticias de las más tempranas disposiciones toma-
das por la humanidad para sacudir la opresión depositada sobre su 
pecho por el mito… Hace ya mucho que los cuentos de hadas 
enseñaron a los hombres, y siguen haciéndolo hoy a los niños,

que lo más aconsejable es oponerse a las fuerzas del mundo mí-
tico con astucia e insolencia.” Mientras el mito es terrible y ape-
la al inconsciente trágico, el cuento de hadas es reconfortante,
solapador del metadiscurso bálsamo.

El mito es un viaje de ascenso y/o descenso; viaje vertical.
El cuento de hadas es un desplazamiento plano; viaje hori-

zontal.
Como mito, Tijuana significa “iniciación”, tour por lo terri-

ble, noche total, amor amok. Como mito, asimismo, significa
distancia entre el discurso mitográfico y la realidad tangible, pues
lo propio del mito es la diferencia entre éste y la experiencia co-
tidiana. “Tijuana no es como la cuentan” es la reacción típica de
quien ha escuchado su mito. Casi nadie ha entendido esto: re-

flexionando sobre “TJ” no hablamos realmente de una urbe, 
sino de un mito. El alias de ese mito criminal es “Tijuana”. 
Pero Tijuana no es “Tijuana”.

En el afán de construir una tijuanología menos mítica, he-
mos llegado al cuento de hadas, es decir (¡Ay Benjaminsote!),
una versión narrativa más soft-core, una diet tijuanología, 
donde el desgarramiento del mito tijuanense es intercambiado
por el optimismo de su cuento de hadas.

El mito de Tijuana asegura que Tijuana es Killer Malinche,
desmother, poca-cosa, pírrica piruja. Su cuento de hadas –que
ha tomado fuerza desde el TLC– quiere pasar de la leyenda 
negra al lavado de imagen. (Comités para limpiar su nombre,
festivales de arte que subrayan la Bonita, Cool o Nice City, spots
televisivos hacia la Mejor Tijuana, etc.) El cuento de hadas 
acerca de Tijuana quiere desalojar las ambivalencias del mito y
dejarnos el relato de una ciudad cenicienta que representa la unión
con el Príncipe Azul (“América del Norte”). A este cuento de
hadas, por ejemplo, apeló el actual alcalde en su campaña: 
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convertir a Tijuana en San Diego. El cuento de hadas narra a
Tijuana como ciudad progresista, esperanzada, ex-perversa, 
pobre pero decente o rica pero noble, luchona, emprendedora,
rara pero simpática, ¡una transnación con lo mejor de ambas!
“Híbrido”, “fusión” y demás conceptos relajantes, by the way, per-
tenecen al cuento de hadas, bros. El cuento de hadas consiste en
simular que sólo hay atractores. Al negar las resistencias, ha perdi-
do el magnetismo entero que distingue a los lugares-límite.

Pero, como en el cuento de hadas, la calabaza desaparece a
medianoche y con la calabaza reaparece la mugrienta Tijuana,
Tijuana maletas, Tijuana putenga, Tijuanaca, maquiloca y ma-
quilaraña, Tijuana la (precavida) sirvienta soñando con ser la
princesa (precaria). Usted elija, cuento de hadas o mito. Confort
o fracaso.

5. Gnosis de garita
Sumandos atareados de jamasíntesis, las definiciones de Tijuana
posponen su “unidad” eleáticamente. A pesar del apuro de 
acepción exacta –la tijuanología desde los noventa anhela 
atinar eidos tajante de lo que Tijuana representa–, la urbe-in-
tertexto traba imágenes antitéticas; malabar de avatares dispares.
Unos noemas no invalidan otros; al contrario, acaece un diálogo
diabólico sin anexión asequible, una fascinante fisión crecien-

te, multiplicación de centrosemiosis conflictivas. Preguntar cuál
es Tijuana es absurdia. La cultura de Tijuana no es una. No 
está hecha de sus definiciones sino, sobre todo, de los espacios
intermedios entre ellas, de sus fallas.

Al salir de Tijuana, en los metros últimos antes de cruzar a
California, entre las filas de autos hacia la garita, pulula una casta
de pediches niños malabaristas. Siempre he pensando que ellos
entregan la lección final de la frontera. Y es que el niño malaba-
rista se coloca entre los coches y al lanzar sus pelotas al aire deja
clarobscuro que Tijuana no es exclusivamente una bola sino 
la forma etérea de todas ellas girando. Sabe que aunque una 
definición se caiga al suelo es posible reinstalarla gracias a las
prontas manos; el secreto de la urbe es intercalar sus definiciones
para que continúe la girándula. Con cada nueva tesis sobre la
cultura fronteriza, se agrega una bola con la cual el malabarista
tendrá que liar. A él, la adición elíptica no le parece obstáculo,
pues seguirá arrojándolas al aire, sabiendo que no hay integra-
ción posible y, por ende, no apresa: su sabiduría es saber rotar y
soltar los elementos, mantener la dinámica andando; incluso 
recogiendo del suelo lo que se caiga, sin desprecio de su propia
errática. Ante los carros de turistas y nativos, tránsfugas y 
commuters, en el centro de esa órbita de tesis, el malabarista
(contrahecho) ríe. ~
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