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Viejo amigo de esta casa editorial, licido y cordial ensayista, poeta liidico y nervioso, Saiil

Yurkievich fallecié a finales de julio. En este texto, Adolfo Castafion —uno de sus muchos amigos

ylectores—traza el perfil de la persona y el escritor —y cuenta sobre la calidez que ambos irradiaban.

poetas criticos que, como una caja de resonancia inteli-

gente, acompana las cuerdas de la poesia y de la literatu-
ra americanas. Pertenece a esa tribu de los lectores desvelados
por organizary afinar el diapasén de las letras. Sin la presencia
inteligente y activa, exigente y militante de lectores como Sadl
Yurkievich, sin esas presencias nodrizas, éque serfa hoy de las
literaturas hispanoamericanas e iberoamericanas? Y es que en
esos lectores, entre otros, encarna y se hace acto el teatro de pa-
labras de que estd hecha la fébula de la vida literaria. Igual que
ayer Octavio Paz, Angel Rama o Emir Rodriguez Monegal, igual
que anteayer Justo Sierra, Alfonso Reyes o Menéndez Pelayo,
los lectores poetas o los lectores que han hecho de su vida una
vocacioén de lectura, un voto y una profesion en el sentido no
laico de la palabra, representan —insisto en la metafora—la caja
de resonancia del hecho literario.

Saul Yurkievich naci6 en Argentina, en 1931, y murié6 en el
sureste de Francia el 27 de julio de 2005. Venia de una familia
modesta y errante —de origen ruso polaco— que habia llegado
unos afos antes. Le tocé ser alumno en la escuela secundaria de
—ique causalidad!- Pedro Henriquez Urefia. De hecho estaba
esperdndolo junto con otros nifios cuando les dijeron que el
maestro ya no llegaria nunca a dar su clase. Tuvo una juventud
inquieta de lector voraz y curioso pero siempre leal a sus inte-
reses profundos. Cuando llega a Paris y se instala alli, ya estdn
montadas sus mejores armas: el continente de su curiosidad ya
conoce mds que menos sus pardmetros, la singladura de su vo-
cacién literaria, poética y critica ya estd paralelamente definida,
y la tabla periédica de sus simpatias y amistades electivas tiene
ya un c6digo, un idioma. Su compromiso con la historia de la
vanguardia tiene mucho de vanguardista, y participa de un his-
toricismo inquieto y emancipador. Ese compromiso estd sella-

Pertenece Saul Yurkievich a esa familia de ensayistas y
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doporladevociénasuprimery granamor literario: César Valle-
jo. Estd preparado para volver los ojos hacia atrds y hacia adelan-
te, para aquilatar el pasado, ponderar el porveniry descifrar —ni
mds ni menos— lo que estd sucediendo: la inasible actualidad
del presente que se autorrealiza en la poesia y en las letras.
Rubén Dario,Jorge Luis Borges, Vicente Huidobro, Leopoldo
Lugones, José Lezama Lima, César Vallejo, Oliverio Girondo,
Ramén Lépez Velarde son algunos de los autores del pasado
cuya obra critica Saul Yurkievich nos ayuda a descubrir y a
re-descubrir. Tal sentido de la orientacién lo ayuda a centrarse.
No es entonces casual que haya sido amigo fraternal de Julio
Cortazar, Octavio Paz o Juan José Saer, su estricto contempora-
neo, y que entre las obras de estos autores y las del propio Saul
Yurkievich se dé un inteligente comercio intelectual. Leido y
muy leido, pero sin ningtin aspaviento erudito a pesar de serlo
y muy cabalmente, Yurkievich no pertenecia a ninguna escuela
—“yo no tengo escuela, pendejo”, habria podido decir, como
Rubén Dario en la anécdota transmitida por Alfonso Reyes. Y
sin embargo habia sido un aplicado estudiante y agente primero
de la estilistica y del existencialismo, de las letras del absurdo
(Ionesco, Beckett), del nouveau roman (Duras, Simon, Butor), de
la cordillera estructuralista en sus diversas estribaciones (Lévi-
Strauss, Foucault, Genette, Derrida), del idioma psicoanalitico
hasta llegar a Lacan, pasando en estos periplos por la historia
del arte y de las artes, de las cuales (artes e historia) era fervoro-
so apasionado, desde que habfa descubierto —gracias a su fami-
liaridad con el surrealismo, con el cubismo y el futurismo, con
el fauvismoyy el primitivismo, y con casi todas las tintas de la es-
tilografica vanguardista— que los conceptos e ideas subyacentes
a las artes plasticas podfan encontrar eco y declinacién en las
preocupaciones de la poesia, el teatro verbal, las derivas —pala-
bra cara a Satl— de la escritura. Asi, al par que iba inventando
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sus ensayos y, con ellos, un genuino y muy personal
idioma critico, el poeta se daba discretamente a la crea-
cién de una obra poética inspirada, por supuesto, en la
experiencia, asi en la personal vivida como en la inte-
ligente y pensativa del silencio y de lalectura. Serd por
supuesto en esa arena donde habria que ver c6mo es-
te artista del peligro encara el toro oscuro del instinto
verbal y le da sus verénicas y chicuelinas, sus capota-
zos y muletazos. Ludica y experimental, combinatoria
y deportiva, su obra lirica se resuelve en libros elegan-
tes y aéreos como Trasver, Vaivén, La magnolia, por s6lo
citar algunos. No desdefiaba ni descartaba la gravedad
de la experiencia personal, como recuerdan los lecto-
res del poema que dedicé a la muerte de su padre.
Ahi, en su obra poética, en sus trémulos correos liri-
cos, estan rezumando los saberes de Sadl Yurkievich,
sus afinidades, y su buena quimica, es decir su capaci-
dad de asimilacién y didlogo con autores tan distintos
entre sf como Jorge Luis Borges, Julio Cortazar y Oc-
tavio Paz, Oliverio Girondo y César Vallejo, Gonzalo
Rojas, Juan José Arreola —cuyas obras preparé para el
Fondo de Cultura Econémica—y Severo Sarduy.

Fue, por cierto, al igual que este ltimo, uno de los
escritores latinoamericanos que pudieron y supieron
alternar con las juventudes divinas —y no tan divinas—
de la inteligencia francesa de los afios del estructura-
lismo (c. 1970-1980) y en los afos posteriores. Saul
Yurkievich Ilegaba a poner la sal cosmopolita de la
inteligencia austral en Francia. Instalado desde 1966
en Parfs, entra muy pronto en contacto con el medio
literario y artistico. Ampliamente versado en las letras
de América, sus credenciales criticas le permiten ser reconocido
como especialista. En 1974 entra a formar parte de la revista
Change, fundada por su amigo Jean-Pierre Faye, uno de los espa-
cios donde se fermenta la accién intelectual y artistica de aque-
llos anos. Paralelamente se asocia a la revista Action Poétique,
donde colabora con asidua regularidad. Ahf{ entra en contacto
con algunos de los mds eminentes poetas de la lengua francesa
como Jacques Roubaud, Florence Delay, Henry de Luy, Pierre
Lartigue, Claude Esteban, quienes traducirdn algunos de sus poe-
mas. Sadl Yurkievich fue el primer traductor al espafiol de Ed-
mond Jabeés, quien le solicité expresamente que asi lo hiciera.

La obra de Saul Yurkievich también es conocida en la len-
guainglesa porlaperseveranciaentusiasta de Cola Franzen, cuyas
traducciones se han difundido ampliamente en el Canadd y en
Estados Unidos. De hecho, en 1984 obtiene, gracias a esas versio-
nes, uno de los prestigiosos Pushcart Prizes que distinguen las
mejores publicaciones delafioaparecidas en las revistas literarias
de lengua inglesa. Otra distincién importante es la que le
otorga la Fondation Royaumont, al convocar en 1983 uno de
sus seminarios de traduccién colectiva en torno a su poesia.
Yurkievich fue profesor titular de la Universidad de Paris
Vincennes, desde su creacién en 1969. Fue “Mellon Professor”
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de la Universidad de Pittsburgh, “Tinker Profesor” de la
Universidad de Chicago, profesor visitante de Columbia,
Harvard, yJohns Hopkins, entre otras prestigiosas universidades
de Europa y de las Américas.

En México participé como conferencista invitado por la Céte-
dra Extraordinaria “Octavio Paz”, en la Facultad de Filosofia y
Letras de la UNAM, y formé parte del Comité Directivo de la
Catedra “Julio Cortazar”, auspiciada por la Universidad de
Guadalajara.

Todos estos datos pueden ayudar a entender por qué Saul
Yurkievich pudo estar tan intimamente ligado a Julio Cortézar
y, paralelamente mds tarde, a Octavio Paz. Veinte afios menor,
el escritor de Movediza Modernidad tenfa edad y condiciones
paraser un buen lector y hasta un seguidor del primero. En cier-
to modo lo fue por su abierto y alzado 4nimo libertario, por su
fidelidad a la experimentaci6n y a la imaginacién, por su amor
reverente e irreverente a las palabras —incluso se hizo construir
una casa en Saignon, un pueblo del sureste de Francia y, junto
con Gladys su mujer y compariera de toda la vida, fue el albacea
literario de Julio Cortazar: asilo quiso el oficio de su piedad (jqué
suerte afortunada para éste!).

Satl Yurkievich tenfa la mirada bifocal de los seres a la vez
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muy inteligentes y muy bondadosos. Pertenecia a esa especie
rara, rarisima, de los hombres buenos que no tienen un pelo de
tontos. Era querido por sus amigos —como un hermano mayor—,
entre sus alumnos como un tio que se disimula en un compare-
ro de juegos, y entre sus lectores —y yo tuve la fortuna de leerlo
antes de conocerlo— como un revelador imprevisto, como un
autor cuyo abrazo intelectual daba siete vueltas —una expresién
similar a la que usaba para despedirse en sus cartas personales—
y que era consciente de poseer el secreto de la alegria intelec-
tual y la jovialidad inteligente.

Tenia cara como de duende salido de un cuento de hadas, y
los gestos medidos de aristécrata bien nacido que con solo un
movimiento de ceja cambiaba el rumbo de la conversacién. Era
un hombre educado, y sus largos afios de maestro en la Univer-
sidad de Nanterre le ayudaron a afinar esa destreza socratica del
que, con unas cuantas preguntas como de acupunturista, sabe
aliviar el cuerpo del didlogo, despertar al interlocutor sin que
se dé cuenta y llevar la conversacién por donde ella quiere. Por
supuesto, estas condiciones y otras que no digo, porque acaso ni
siquiera las percibi, hacian de Sadl Yurkievich un eje, un centro,
la sal secreta de las reuniones y la voz suave pero persuasiva que,
en un premio literario, hacfa cambiar de opinién a un jurado.

Al morir Saul, alguien me dijo que habia tenido una vida

plenay que habia recibido muchos premios... En rigor, que yo
sepa, no recibié ningdn otro salvo el de la amistad —y esto es
casi un honor o un signo de habilidad en estos siglos que de-
testan laliteraturay sélola consienten a condicién de premiarla.
Pero la observacion es atinada, pues Saul Yurkievich tenia tan
buena estrella que, cuando le tocaba ser jurado de algin pre-
mio, por alguna razén, al discernirlo, parecia que el verdadero
premiado era él -y sé lo que digo, pues tuve la fortuna de ser en
varias ocasiones su conjurado.

Ahora Sadl nos dejay desaparece con la misma elegancia con
que andaba por las calles y avenidas de la ciudad que —llamese
Paris o Buenos Aires, Madrid o México— sabia hacer suya con
unos cuantos pasos, como si su agudo sentido de la orientacién
critica y poética se desdoblara en una entrafiada brajula urbana
que lo hacia moverse como si nada de lo urbano le fuese ajeno.

Cosmopolita y bibliopolita, espectador de varios escenarios
e historiador de varias ciudades —pero ante todo las latinoame-
ricanas—, Saul Yurkievich es autor de una obra critica ejemplar
ydeunaobra poéticanadadesderiable, impregnadadelecciones
divertidas y jugosas. Su presencia y su escritura, la presencia
de su escritura, ha sido una de las cosas afortunadas que le han
sucedido en los Gltimos treinta afios a la literatura latinoame-
ricana. —
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