GERARDO KLEINBURG

SEPTIEMBREY EL EXTASIS

Que una droga esté diseiiada para la gente bonita no significa que su
bistoria carezca de sordidez. Kleinburg traza la biografia de la reina de las
“tachas”, con su circo de psiquiatras relajados, hippies fuera de control,
neurélogos sin escriipulos y genios del marketing subterrdneo.

MAGINEMOSLOS. PRIMERO AMIGOS, COLEGAS, COLABORADORES DIS-
crepantes aunque genuinamente interesados en los puntos de vista del
otro y nutriéndose de ellos. Luego, poco a poco, desconfiados de la ac-
titud y los principios de cada uno, distanciados y frios, para terminar
como furibundos e irreconciliables adversarios. Primero camaradas depar-

tiendo en la boda de uno de ellos, y luego cruzando miradas
y palabras flamigeras en cuanto congreso coincidian. Ambos
involucrados—desde biografias y formaciones antagénicas—con
las sustancias psicoactivas, con su influencia y posibles dafios
en ese terreno de nuestro cuerpo destinado irremisiblemente a
permancer ignoto en su auténtica esencia: el cerebro. Uno fruto
de las précticas psicodélicas setenteras de pronto encauzadas
hacia las ciencias cognitivas y las politicas pablicas; el otro
formado en la dureza cientifica de la neurofisiologia, investiga-
dor y catedrético reputado. Uno proveniente del Holocausto y
sus tormentos heredados, el otro wasp y republicano. Uno se
llama Rick Doblin. El otro George Ricaurte. Ambos de familias
econémicamente desahogadas. Ambos estadounidenses y se-
guramente talentosos. Seguramente también ambos sesgados, o
simple y llanamente humanos.

Y esquenoes facil imaginarlos sino—yaenconados—en aquel
septiembre hoy lejano. En ese septiembre de 1985 en el que el
foco medidtico estadounidense apuntaba hacia una palabra
indescifrable e impronunciable: 2-4 metilén-dioxi-metanfeta-
mina, o hacia sus siglas mds manejables -MDMA—, o hacia su
seductor nombre comercial: éxtasis. De pronto, durante algunas
semanas, los acaparadores de los principales espacios noticio-
sos no eran el recién reelecto y cada vez mds sonriente y tefiido
Reagan, o su flamante contraparte soviética de extrafio y extenso
lunar en la frente, sino esa molécula tan ficilmente modificable
y versétil que hace que una estructura ciclica carbonada (fenil)
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baile y se aparee simultdneamente con dos parejas: por un lado
con una breve y nada novedosa cadena etilica y su potenciadora
amina (primer paso que la transforma en la ultraestimulante
y agresiva metanfetamina), y por el otro, con dos dtomos de
oxigeno, uno de hidrégeno y uno de carbono, los cuales asi la
rebautizan con el rimbombante prefijo “metilén-dioxi” y le
confieren sus “mégicos poderes” psicoactivos o de alteracién
de la conciencia.!

Aquel septiembre de hace dos décadas, la dltima apelacién
presentada ante la DEA por parte de un grupo de psiquiatras,
terapeutas y otros individuos muy o no tan profesionales, mds
o menos cientificos, mds o menos equilibrados, entre los que
no dejaba de infiltrarse un yonqui pseudogurt en busca de
perpetuar suavituallamiento, se estrellaba contra el fast-track que
el gobierno reaganiano conferfa a la agencia antidrogas para
colocar de inmediato, bajo el temible apartado “Schedule 1”7
(mdxima prohibicién y criminalizacién), cualquier sustancia
psicoactiva —accién que, con el justificado propésito de evitar
los ataques de parkinson que la terrible China White, o heroina
sintética (MPPT), habia producido en varias decenas de jévenes
estadounidenses, llevaba, sin embargo, otros destinatarios: el
éxtasis y sus apologistas.2 Rick Doblin y George Ricaurte, Ale-

1 Asunto inmejorablemente explicado para el lego por Juan F. Gambilla y Arturo Alvarez
Roldan en Las rutas del éxtasis, Barcelona, Editorial Ariel, 1999.

2 Dos buenos libros para seguir el proceso legal son: Ecstasy. The MpMA Story de Bruce Eisner,
Berkeley, Ronin Publishing Inc., 1994, y Pursuit of Ecstasy. The MpMA Experience, de Jerome
Beck y Marsha Rosenbaum, Albany, State University of New York Press, 1994.
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xander Shulgin y Ron Siegal, Ralph Metzner y Marc Schuster,
June Riedlinger y el senador Lloyd Bentson, asi como las le-
giones de quimicos, farmacélogos, politicos, abogados, neurofi-
silogos, psiquiatras y psicélogos que cada uno representaba,
todos ellos a su manera y desde sus formaciones y biografias,
chocaban frontal e irreconciliablemente, vicarios de laambigua
y contradictoria actitud que el ser humano —individual y so-
cialmente— maneja desde hace ya tanto y tan poco tiempo hacia
las sustancias psicoactivas (término a todas luces mds preciso y
cabal que el de “drogas”). Datos blandos contra datos duros, apre-
ciaciones terapéuticas contra simios muertos en experimentos,
liberalidad contra conservadurismo: excesos de ambos lados.

De nada sirvieron los incontables testimonios presentados
en el congreso multidisciplinario que se realizé en el Instituto
Esalen de Big City, California. La bien habida fama new age de
la zona y la institucién obraban en su contra. De nada sirvieron
tampoco los argumentos de gente con experiencia psicotera-
péutica que era o sentfa ser bienintencionada, y ain menos los
comentarios de cientificos en programas de television estadou-
nidenses pidiendo al menos una clasificacion no tan restrictiva
dela sustancia (lo que permitiria proseguir con el estudio de sus
posibles aplicaciones en psicoterapia). Las incontables historias
personales ofrecidas por toda suerte de individuos, que afirma-
ban haber vencido las crudelisimas secuelas de distintos tipos
de shock postraumadtico (sexual, criminal, familiar...), o alguna
fobia, o una severa crisis de pareja, o el terror y el rechazo
de la inevitable muerte (propia o cercana) que infligen las
enfermedades terminales eran tildadas de sensacionalistas y
charlatanas.

“Un refrito de la tan escuchada historia de Hofmann, Leary
y el LSD”, dijeron muchos no sin razén. “Una muestra més del
“yuppiismo” new age y groovy de la generacién estadounidense
preocupada por aparejar al welfare reaganiano una carga espi-
ritual perdida y necesaria”, explicé coherentemente mds de un
socidlogo que habia estudiado bien su Huxley. “Publicidad
sensacionalista de los propios consumidores, productores y
distribuidores de la droga”, acusaron otros sin faltar a la verdad.
“Comentarios irresponsables”, sentenci6 laabrumadora mayoria
(abrumadoray mayoritariamente proclive alas drogas psicotrépi-
cas legales). “El culto sectario a una droga edénica y mesidnica
supuestamente destinada a unos cuantos que se sienten ele-
gidos” suspiraron los mds religiosos (sin darse cuenta de su
“cocteauismo” involuntario). Y a estos dichos se sumaron, en los
escritorios de la DEA y del National Institute for Drug Abuse (NIDA),
las tremendas y aterradoras sentencias de algunos cientificos:
neurotoxicidad instantinea, dependencia stbita, posible par-
kinson, muerte de neuronas serotonérgicas y dopaminérgicas,
“agujeros” en el cerebro, drenaje del liquido cefalorraquideo,
pérdida de la memoria, trastornos sexuales y del sueio.

“Juicios precipitados”, “evidencias no conclusivas”, “impo-
sible comparar la reaccién de un roedor o un primate con la de
un ser humano”, “no es lo mismo una sobredosis intravenosa
que la ingestién minima activa bajo condiciones controladas”,
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“falta [que den] tiempo, estudios mds rigurosos”, “la mano dura
e irracional antidrogas es la culpable del crimen en su trafico y
laproliferacién ensuconsumo, se hademostradounay otravez”;
“tienen miedo de la empatia y la claridad emocional que puede
generar, crueles” (Opium de Cocteau una vez mas, aderezado con
De Quincey), “reaccionarios, ‘doble-moralinos’ y miopes” (ibid.
Huxley). Todos estos comentarios y muchos mds en ese tenor se
escucharon del otro bando.

“Con esos riesgos no se juega”, exclamaron durante todo el
verano de hace veinte afios los funcionarios y especialistas de la
DEA (que peligrosamente parecia desempenar el papel de juez
y parte) y cientos de miles de padres de familia atin en posibili-
dades de ejercer. Y no jugaron. La produccidn, el trafico, la po-
sesion y el consumo de MDMA fueron severamente penalizados,
y la posibilidad de experimentar su potencial benéfico quedé
cancelada. “El éxtasis es neurotdxico y no tiene aplicacion tera-
péutica alguna”, determiné el gobierno de Reagan.

Pasaron dieciocho afos y llegé otro septiembre —septiembre
y el éxtasis de nuevo—, el de 2003. Dieciocho afios desde que ese
polvo blanco de apariencia intrascendente, pero para muchos
fascinante—yaa guisa de comprimidos—habia traspasado las con-
fraternidades pospsicodélicas californianas, y las puertas de los
divanes de la Costa Este, para comenzar a dar palos de ciego por
las calles y acercarse a las discotecas, desde que esa sustancia —a
un tiempo glorificada y satanizada en todos los medios—apenas
vefa trastocado el uso terapéutico que la habfa sacado del limbo
de una indtil patente farmacéutica, y por el que muchos de sus
abogados serios y responsables se habfan rifado el prestigio y la
carrera. Casiveinte afios en los que habfa seguido el camino exac-
to al que sus proscriptores (voluntaria e involuntariamente) la
sentenciaron.3 Dieciocho afos, se decia, desde aquel otro septiem-
bre hasta llegar al de 2003, cuando, para azoro, célera, euforia y
vergilienzadetiriosy troyanos, la revista Science (publicacién cien-
tifica referencial en todo el mundo) escribié una pagina mas de
la novela Doblin/Ricaurte y le dio un giro al asunto que lo llevé
a la mismisima primera pagina del New York Times.

Nuestros dos protagonistas volvierona enfrentarse acremente
enlos albores del milenio. El terco Doblin, a través de su proyec-
to MAPS (Asociaciéon Multidisciplinaria para Estudios Psicodéli-
cos), estaba cerca de lograr la autorizacién gubernamental para
echar a andar un protocolo de investigacién con MDMA para

3 Trescientos treinta y tres meses en los que, segtn el Drug Report de la ONU 2005, que da
cuenta de la situacién mundial en torno de las drogas durante 2003, las ahora ilegales, poli-
cromas y multitroqueladas pastillitas de 2-4 metilén-dioxi-metanfetamina (en estado més o
menos puro) han literalmente pavimentado el planeta. Y basta una sola y apabullante cifra
de este documento de reciente aparicién para demostrarlo: 101 toneladas de éxtasis se con-
sumen al afio en el planeta provenientes en un 75% de Holanda (ahora EU sélo contribuye
con un infimo 4%, y México ni siquiera aparece, aunque s lo hace en el terreno de las me-
tanfetaminas). Otros datos de la misma procedencia completan la imagen: aproximada-
mente 4.3 toneladas fueron decomisadas en 2003, tres millones de europeos han consumi-
do éxtasis alguna vez contra 2.8 millones de habitantes en nuestro continente (desgraciada e
increiblemente el que esto escribe no pudo descifrar si la nada respetable organizacion in-
ternacional incluy6 a nuestro pais en el apartado “North America” (2.3 millones) o en “South
America” (0.5 millones). Cabe mencionar que es pricticamente imposible encontrar estadis-
ticas confiables del consumo nacional mexicano, ya que la mayoria de las disponibles no
separa al éxtasis de los apartados correspondientes a “otras drogas alucinégenas” o a metan-
fetaminas.

SEPTIEMBRE 2005



pacientes con shock postraumdtico y otro para pacientes termi-
nales de cdncer con ansiedad y dolor (este dltimo proyecto en co-
laboracién con la Harvard Medical School). Ricaurte, su inevitable
y cada vez mds radical pesadilla, le sali6 al paso de inmediato.
Segundo round. Ricaurte tuvo que rehacer con mayor rigor y
metodologfa los estudios con que habia aterrorizado a la DEA
y al NIDA (los Gnicos —entre cientos que con prudencia se han
limitado a hablar de “indicios” o “probabilidades”™ que afirma-
ban haber demostrado la neurotoxicidad instantianea del MDMA
incluso en las llamadas dosis recreativas). Con ese fin recibié
la nada despreciable cantidad de 1.3 millones de délares (lo que
elevé el monto que habia obte-
nido el NIDA para investigar el
éxtasis a diez millones de déla-
res)y realizé sus investigaciones
en la prestigiosa Universidad
Johns Hopkins. Sus resultados
fueron cientos de veces mds
aterradores. Una sola dosis (re-
creativa, como se llama a aqué-
llaminimaenlaquelasustancia
adquiere psicoactividad) habia
hecho que dos de los diez man-
driles murieran casi en el acto,
y que pricticamente todo el
resto presentara severisimos
danos cerebrales de inmediato
o muriera al poco tiempo. Por
supuesto que Ricaurte se impu-
so por knock-out fulminante. Y
no sélo eso: unaserie de image-
nes cerebrales de seres humanos
que mostraban serios dafios, procuradas por ¢l mismo, fueron
distribuidas masivamente en las discotecas por los organismos e
institutos antidrogas estadounidenses con la siguiente leyenda:
“Your brain under ecstasy.” Todo indicaba, hasta ese septiembre
extdtico, que Doblin podia darse por muerto.

Science y el New York Times lo levantaron de la lona y su-
mieron de un solo golpe a Ricaurte en un desprestigio del que
dificilmente un cientifico puede recuperarse. El neurélogo
no sélo debi6 admitir que inyect6 a sus “conejillos de indias”
metanfetamina (uno de los estimulante mas poderosos y t6xicos
existentes) en vez de édtasis (adujo un error en el proveedor de
la sustancia), sino que les administré una sobredosis; tuvo
también que reconocer que las fotografias cerebrales habfan
sido “retocadas”. Hasta aqui esta historia.

Dos septiembres, pues, contrastantes y en su momento
determinantes, que muestran la compleja cara de una sustancia
hallada por accidente en 1912 por cientificos de los laboratorios
Merck, en su busqueda de supresores del hambre y agentes
coagulantes, y que tras casi cuarenta afios de suefio (por no
habérsele hallado utilidad comercial) despert6 brevemente en
1053 para ser experimentada sin éxito como “suero de la verdad”
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durante la Guerra de Vietnam. Se dice que de ese periodo
queda un archivo inaccesible (el EA-1473) en el Army Chemichal
Center de Michigan.

Otradécadatranscurrié antes de que en diversos laboratorios
clandestinos californianos, que trabajaban para el movimiento
uderground 'y el furor psicodélico, se sintetizara MDMA entre
decenas de otras sustancias. Seguramente lo menos agresivo de
sus efectos y su pricticamente nula capacidad alucinégena le
hicieron reprobar ante el “examen organoléptico” de sus “ex-
perimentadores”. Seguramente por eso, también, fue pasando
inadvertido ante el escrutinio de los organismos e investigado-
resantidrogas estadounidenses
que en aquellos afios pros-
cribfan el LSD y muchas otras
sustancias alucinégenas.

Se llega asi a mediados de
los afios setenta y al nombre
clave en esta historia: el de
Alexander Shulgin. Bioquimi-
co estadounidense nacido en
1925 y graduado de Berkeley,
asesor actualmente de orga-
nismos como la propia DEAy la
NASA. Este hombre y su mujer
y colega Ana han dedicado su
vida entera —con todo el rigor
que puede caber en este te-
rreno— a la sintesis y andlisis
quimico de sustancias psicoac-
tivas, asf como a la experimen-
tacién en carne propia de todas
y cada una de ellas. En su abul-
tadisimoy més bien drido libro Pibkal: A Chemical Love Story, dan
cuenta con honestidad y seriedad de toda esta aventura, cuyo
capitulo acaso mds influyente haya sido el de la divulgacién de
los efectos piscoactivos que, en ciertas circunstancias —precisan—,
el MDMA puede aparear a su capacidad estimulante y euforizan-
te: inusual apertura emocional, reforzamiento blando (valga el
oximoron) del ego, supresién de miedos y ansiedad, claridad
emocional, capacidad de revivir episodios traumdticos sin pé-
nico, serenidad, intensa felicidad, bienestar, paz y —sobre todo
lo demds— empatia, afecto profundo por el otro; de ahi el térmi-
node “sustanciaempatégena”acunado por Ralph Metzner.4 To-
dos los informes serios y confiables, cientificos y no cientificos,
indican que el MDMA no es alucinégeno y que sélo puede llegar
aserlo a dosis extremas.

A partir de esos momentos la historia de la sustancia adquie-
re una velocidad vertiginosa. Y acaso sean los distintos nombres
que recibe el MDMA en esos aios de su consumo inicial y di-
fusién los que dan cuenta sindptica de sus avatares. Primero,

Iustracién: LETRAS LIBRES / Rédez

4 Una buena descripcién de este entonces novedoso concepto puede encontrarse en Ecstasy:
Tbe complete Guide de autores varios compilados por la psiquiatra Julie Holland, Rochester
(Vermont), Park Street Press, 2001.
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jugando con las iniciales y con la basqueda de ese eterno parai-
soperdido que eslacondicién humana, sele llamé Adam (Adan).
De esa miltoniana bisqueda de lo arcddico, de la supuesta
condicién primigenia del ser humano (evidentemente fruto
del uso new age) salta (todavia dentro de ese dmbito) al de essence.
Luego (y aqui se percibe de inmediato la influencia psicotera-
péutica) serd clarity y después empathy (segtin todos sus abogados
iniciales la denominacién més precisa). Asi nombrado sale a la
calle. ¢{Cémo? Por infidencias de los cofrades iniciales y de
algunos de los miles de pacientes a los que sus terapeutas se lo
suministran en sesiones, por el agotamiento de los alucinége-
nos y de otras drogas, y por la necesidad de lo nuevo en una
sociedad bombardeada por una mercadotecnia que la convence
de necesitar lo que no necesita y de buscar compulsivamente
“otra cosa”; por aparejar su consumo a précticas de culturas
emergentes y contraculturas como las del acid-house, el rave, la
musica electrénica, el bakalao,5 y —evidentemente— por laavidez
de lucro de muchos, los intereses criminales de otros y las
adicciones de los mas desdichados.

Sin embargo, para decirlo con las palabras de un “creativo”
de agencia publicitaria actual (fébrica de drogas en serie), el
nombre “no pega”, imposible colocarlo asi como “top of the mind”.
Obligado, pues, por la necesidad comercial de sutrafico, alguien
halla la palabra mdgica: éxtasis. Y ahi termina o empieza la
historia. El furor es inmediato. Time, Newsweek, Phil Donahue,
hablan de la “droga del amor”, de “la droga que el mundo es-
peraba”, de una droga “segura, inocua, de breve duracién y sin
resaca” (justo la receta ideal con la que Aldous Huxley suefia en
The Doors of Perception), “una minivacaciéon quimica necesaria y
disponible en cualquier momento”, una droga “que lo mismo
resolverd en un segundo su crisis matrimonial, que terminard
con sus fobias, que le permitird bailar diez horas seguidas,
que le hard experimentar como nunca la sensualidad”. Recetas
instantineas, promesas del edén, irresponsabilidad, mercado-
tecnia pura para una sociedad aburrida, préspera y vacua.

Y en medio de todo esto, los ciento veinte miligramos de
2-4 metilén-dioxi-metanfetamina encapsulada o prensada en for-
ma de comprimido. El potencial terapéutico real de una sustan-
ciaapabullado porlanecesidad (igualmente real) de una sociedad
por drogarse. Y entonces, tras la prohibicién estadounidense
llega la emigracién a Europa —via Ibiza—, y ahi es el colmo de su
comercializacion. El éxtasis serd, entonces, ante todo un producto
que jugard con la idea de la libertad del consumidor para elegir,
del prestigio de las marcas, de la seguridad de un producto
supuestamente estandarizado. De alli las pastillitas de colores
con diversas figuritas. Y de alli, obviamente, el lucro desatado,
lacriminalidad, laadulteracion, el incremento de los riesgos que
no le han sido escamoteados a esta sustancia ni por sus mayores
defensores: agresion hacia la zona de nuestro cerebro produc-
tora de serotonina (y, por ende, la posibilidad de generar con su

5 Ecstasy, Dance, Trance and Transformation de Nicholas Saunders y el propio Rick Doblin, San
Francisco, Quick Amercian Archives, 1996, es un buen texto al respecto.
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abuso una depresién incurable), elevacién de la presién arterial
y del pulso, deshidratacién, hipertermia, y el grave sindrome de
serotonina, entre otros. Por supuesto que hay muertes asociadas
con sobredosis de MDMA (sorprendentemente pocas, debe
admitirse). Y por supuesto que hay adiccién compulsiva a ella
(aunque también con indices notablemente bajos).° Un factor
mds, capital, en esta espiral ascendente serd el decremento
sustancial en el consumo de heroina por efecto del temor al sida,
y el “poco prestigio” con que nacen nuevas aplicaciones de
drogas viejas (v.gr. el crack). El éxtasis es en cambio —afirman sus
partidarios—una droga “limpia”, “suave”, yuppie y nice, ideal para
“la gente bonita”, no incapacitante y de relativamente corta
duracién (ideal también para los también adictos al trabajo).

Septiembre y el éxtasis. {Y qué con este septiembre durante
el cual aparece este texto? Dos verdades contrastantes: por un
lado se han reanudado —discretamente, contra viento y marea,
y para pesar de los sectores ultraconservadores internacionales—
las investigaciones terapéuticas serias y controladas con el
MDMA en Estados Unidos (Doblin en relacién con enfermos
terminales) y en Espania (Bouso con mujeres violadas). Segura-
mente pronto vendrdn otras cuyos resultados mucha gente en
desventura deseard positivos. Y, por el otro, el World Drug Report
2005 de la ONU afirma que, tras un incremento sostenido entre
1993 y 2001, el consumo de éxtasis a nivel mundial ha descendi-
do (camino opuesto al que han seguido las metanfetaminas, la
marihuana y el alcohol).”

Y de vuelta al principio. Imaginemos ahora a los sefiores
Dobliny Ricaurte contemplando suamistad rota, la certeza agri-
dulce de suirreconciliabilidad, sus intenciones mas profundas
y verdaderas, el estigma de “lo psicotrépico”, la complejisima,
resbaladiza y diluible frontera que separa una droga (enten-
dida como sustancia ilegal adictiva) de un medicamento, a
dos individuos que necesitan ayuda por igual (el paciente y el
adicto). Vedmoslos ahora mismo sintiéndose contradictorios
(como todo aquel que con honestidad reflexione al respecto),
entendiendo que el problema tiene acaso como esencia la
contradicciéon misma, su insolubilidad. Supongdmoslos repa-
rando —o no— en cudn pocos reparan, reparamos, en lo obvio:
que las drogas legales matan directa e indirectamente mas de
veinte veces mds gente que todaslas drogas ilegales juntas (ONU
dixit), sin contar a todas aquellas personas a las que (exac-
tamente como las ilegales) dejan en condiciones fisicas, fami-
liaresy espirituales deplorables. Finalmente pensémoslos pen-
sando con ese mismo 6rgano que intentan escudrifiary que les
juega malas pasadas, que a un tiempo les permite y les impide
acercarse a la sustancia del problema: entenderlo, aceptarlo.

Imaginémoslos asi. Durante este septiembre. —

6 Segtin las minuciosas estadisticas del estupendo libro de Gambilla y Alvarez Roldén, en
Espana los consumidores de éxtasis mostraron a lo largo del periodo que de 1993 a 1997 los
siguientes hdbitos de consumo: menos de nueve veces el 25.5%, entre 10y 49 veces el 349,
entre 50 y 99 veces el 25%, entre 100 y 399 veces el 11.9% , y mds de 400 veces el 3.4%.

7 Elreporte citado afirma que en Estados Unidos el indice general de consumo de éxtasis des-
cendi6 de 1.3% en 2002 a 0.9% en 2003, mientras que entre los estudiantes de 122 grado el
decremento en el consumo es notorio y notable: 9.5% en 2001 contra 4.1% en 2003.
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