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G e ra r d o  K l e i n b u rg

SEPTIEMBRE Y EL ÉXTASIS
Que una droga esté diseñada para la gente bonita no significa que su
historia carezca de sordidez. Kleinburg traza la biografía de la reina de las
“tachas”, con su circo de psiquiatras relajados, hippies fuera de control,
neurólogos sin escrúpulos y genios del marketing subterráneo.

Imaginémoslos. Primero amigos, colegas, colaboradores dis-
crepantes aunque genuinamente interesados en los puntos de vista del
otro y nutriéndose de ellos. Luego, poco a poco, desconfiados de la ac-
titud y los principios de cada uno, distanciados y fríos, para terminar

como furibundos e irreconciliables adversarios. Primero camaradas depar-
tiendo en la boda de uno de ellos, y luego cruzando miradas 
y palabras flamígeras en cuanto congreso coincidían. Ambos 
involucrados –desde biografías y formaciones antagónicas– con
las sustancias psicoactivas, con su influencia y posibles daños 
en ese terreno de nuestro cuerpo destinado irremisiblemente a
permancer ignoto en su auténtica esencia: el cerebro. Uno fruto
de las prácticas psicodélicas setenteras de pronto encauzadas 
hacia las ciencias cognitivas y las políticas públicas; el otro 
formado en la dureza científica de la neurofisiología, investiga-
dor y catedrático reputado. Uno proveniente del Holocausto y
sus tormentos heredados, el otro WASP y republicano. Uno se 
llama Rick Doblin. El otro George Ricaurte. Ambos de familias
económicamente desahogadas. Ambos estadounidenses y se-
guramente talentosos. Seguramente también ambos sesgados, o
simple y llanamente humanos.

Y es que no es fácil imaginarlos sino –ya enconados– en aquel
septiembre hoy lejano. En ese septiembre de 1985 en el que el
foco mediático estadounidense apuntaba hacia una palabra 
indescifrable e impronunciable: 2-4 metilén-dioxi-metanfeta-
mina, o hacia sus siglas más manejables –MDMA–, o hacia su 
seductor nombre comercial: éxtasis. De pronto, durante algunas
semanas, los acaparadores de los principales espacios noticio-
sos no eran el recién reelecto y cada vez más sonriente y teñido
Reagan, o su flamante contraparte soviética de extraño y extenso
lunar en la frente, sino esa molécula tan fácilmente modificable
y versátil que hace que una estructura cíclica carbonada (fenil)

baile y se aparee simultáneamente con dos parejas: por un lado
con una breve y nada novedosa cadena etílica y su potenciadora
amina (primer paso que la transforma en la ultraestimulante 
y agresiva metanfetamina), y por el otro, con dos átomos de 
oxígeno, uno de hidrógeno y uno de carbono, los cuales así la
rebautizan con el rimbombante prefijo “metilén-dioxi” y le 
confieren sus “mágicos poderes” psicoactivos o de alteración 
de la conciencia.1

Aquel septiembre de hace dos décadas, la última apelación
presentada ante la DEA por parte de un grupo de psiquiatras,
terapeutas y otros individuos muy o no tan profesionales, más 
o menos científicos, más o menos equilibrados, entre los que 
no dejaba de infiltrarse un yonqui pseudogurú en busca de 
perpetuar su avituallamiento, se estrellaba contra el fast-trackque 
el gobierno reaganiano confería a la agencia antidrogas para 
colocar de inmediato, bajo el temible apartado “Schedule I” 
(máxima prohibición y criminalización), cualquier sustancia 
psicoactiva –acción que, con el justificado propósito de evitar
los ataques de párkinson que la terrible China White, o heroína
sintética (MPPT), había producido en varias decenas de jóvenes
estadounidenses, llevaba, sin embargo, otros destinatarios: el 
éxtasis y sus apologistas.2 Rick Doblin y George Ricaurte, Ale-

1 Asunto inmejorablemente explicado para el lego por Juan F. Gambilla y Arturo Álvarez
Roldán en Las rutas del éxtasis, Barcelona, Editorial Ariel, 1999.

2 Dos buenos libros para seguir el proceso legal son: Ecstasy. The MDMA Story de Bruce Eisner,
Berkeley, Ronin Publishing Inc., 1994, y Pursuit of Ecstasy. The MDMA Experience, de Jerome
Beck y Marsha Rosenbaum, Albany, State University of New York Press, 1994.
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xander Shulgin y Ron Siegal, Ralph Metzner y Marc Schuster,
June Riedlinger y el senador Lloyd Bentson, así como las le-
giones de químicos, farmacólogos, políticos, abogados, neurofi-
siólogos, psiquiatras y psicólogos que cada uno representaba,
todos ellos a su manera y desde sus formaciones y biografías,
chocaban frontal e irreconciliablemente, vicarios de la ambigua
y contradictoria actitud que el ser humano –individual y so-
cialmente– maneja desde hace ya tanto y tan poco tiempo hacia
las sustancias psicoactivas (término a todas luces más preciso y
cabal que el de “drogas”). Datos blandos contra datos duros, apre-
ciaciones terapéuticas contra simios muertos en experimentos,
liberalidad contra conservadurismo: excesos de ambos lados.

De nada sirvieron los incontables testimonios presentados
en el congreso multidisciplinario que se realizó en el Instituto
Esalen de Big City, California. La bien habida fama new age de
la zona y la institución obraban en su contra. De nada sirvieron
tampoco los argumentos de gente con experiencia psicotera-
péutica que era o sentía ser bienintencionada, y aún menos los
comentarios de científicos en programas de televisión estadou-
nidenses pidiendo al menos una clasificación no tan restrictiva
de la sustancia (lo que permitiría proseguir con el estudio de sus
posibles aplicaciones en psicoterapia). Las incontables historias
personales ofrecidas por toda suerte de individuos, que afirma-
ban haber vencido las crudelísimas secuelas de distintos tipos
de shock postraumático (sexual, criminal, familiar...), o alguna
fobia, o una severa crisis de pareja, o el terror y el rechazo 
de la inevitable muerte (propia o cercana) que infligen las 
enfermedades terminales eran tildadas de sensacionalistas y 
charlatanas.

“Un refrito de la tan escuchada historia de Hofmann, Leary
y el LSD”, dijeron muchos no sin razón. “Una muestra más del
“yuppiismo” new age y groovy de la generación estadounidense
preocupada por aparejar al welfare reaganiano una carga espi-
ritual perdida y necesaria”, explicó coherentemente más de un
sociólogo que había estudiado bien su Huxley. “Publicidad 
sensacionalista de los propios consumidores, productores y 
distribuidores de la droga”, acusaron otros sin faltar a la verdad.
“Comentarios irresponsables”, sentenció la abrumadora mayoría
(abrumadora y mayoritariamente proclive a las drogas psicotrópi-
cas legales). “El culto sectario a una droga edénica y mesiánica
supuestamente destinada a unos cuantos que se sienten ele-
gidos” suspiraron los más religiosos (sin darse cuenta de su
“cocteauísmo” involuntario). Y a estos dichos se sumaron, en los
escritorios de la DEA y del National Institute for Drug Abuse (NIDA),
las tremendas y aterradoras sentencias de algunos científicos:
neurotoxicidad instantánea, dependencia súbita, posible pár-
kinson, muerte de neuronas serotonérgicas y dopaminérgicas,
“agujeros” en el cerebro, drenaje del líquido cefalorraquídeo,
pérdida de la memoria, trastornos sexuales y del sueño.

“Juicios precipitados”, “evidencias no conclusivas”, “impo-
sible comparar la reacción de un roedor o un primate con la de
un ser humano”, “no es lo mismo una sobredosis intravenosa
que la ingestión mínima activa bajo condiciones controladas”,

“falta [que den] tiempo, estudios más rigurosos”, “la mano dura
e irracional antidrogas es la culpable del crimen en su tráfico y
la proliferación en su consumo, se ha demostrado una y otra vez”;
“tienen miedo de la empatía y la claridad emocional que puede
generar, crueles” (Opium de Cocteau una vez más, aderezado con
De Quincey), “reaccionarios, ‘doble-moralinos’ y miopes” (ibid.
Huxley). Todos estos comentarios y muchos más en ese tenor se
escucharon del otro bando.

“Con esos riesgos no se juega”, exclamaron durante todo el
verano de hace veinte años los funcionarios y especialistas de la
DEA (que peligrosamente parecía desempeñar el papel de juez
y parte) y cientos de miles de padres de familia aún en posibili-
dades de ejercer. Y no jugaron. La producción, el tráfico, la po-
sesión y el consumo de MDMA fueron severamente penalizados,
y la posibilidad de experimentar su potencial benéfico quedó
cancelada. “El éxtasis es neurotóxico y no tiene aplicación tera-
péutica alguna”, determinó el gobierno de Reagan.

Pasaron dieciocho años y llegó otro septiembre –septiembre
y el éxtasis de nuevo–, el de 2003. Dieciocho años desde que ese
polvo blanco de apariencia intrascendente, pero para muchos
fascinante –ya a guisa de comprimidos– había traspasado las con-
fraternidades pospsicodélicas californianas, y las puertas de los
divanes de la Costa Este, para comenzar a dar palos de ciego por
las calles y acercarse a las discotecas, desde que esa sustancia –a
un tiempo glorificada y satanizada en todos los medios– apenas
veía trastocado el uso terapéutico que la había sacado del limbo
de una inútil patente farmacéutica, y por el que muchos de sus
abogados serios y responsables se habían rifado el prestigio y la
carrera. Casi veinte años en los que había seguido el camino exac-
to al que sus proscriptores (voluntaria e involuntariamente) la
sentenciaron.3Dieciocho años, se decía, desde aquel otro septiem-
bre hasta llegar al de 2003, cuando, para azoro, cólera, euforia y
vergüenza de tirios y troyanos, la revista Science (publicación cien-
tífica referencial en todo el mundo) escribió una página más de
la novela Doblin / Ricaurte y le dio un giro al asunto que lo llevó
a la mismísima primera página del New York Times.

Nuestros dos protagonistas volvieron a enfrentarse acremente
en los albores del milenio. El terco Doblin, a través de su proyec-
to MAPS (Asociación Multidisciplinaria para Estudios Psicodéli-
cos), estaba cerca de lograr la autorización gubernamental para
echar a andar un protocolo de investigación con MDMA para 

3 Trescientos treinta y tres meses en los que, según el Drug Report de la ONU 2005, que da
cuenta de la situación mundial en torno de las drogas durante 2003, las ahora ilegales, polí-
cromas y multitroqueladas pastillitas de 2-4 metilén-dioxi-metanfetamina (en estado más o
menos puro) han literalmente pavimentado el planeta. Y basta una sola y apabullante cifra
de este documento de reciente aparición para demostrarlo: 101 toneladas de éxtasis se con-
sumen al año en el planeta provenientes en un 75% de Holanda (ahora EU sólo contribuye
con un ínfimo 4%, y México ni siquiera aparece, aunque sí lo hace en el terreno de las me-
tanfetaminas). Otros datos de la misma procedencia completan la imagen: aproximada-
mente 4.3 toneladas fueron decomisadas en 2003, tres millones de europeos han consumi-
do éxtasis alguna vez contra 2.8 millones de habitantes en nuestro continente (desgraciada e
increíblemente el que esto escribe no pudo descifrar si la nada respetable organización in-
ternacional incluyó a nuestro país en el apartado “North America” (2.3 millones) o en “South
America” (0.5 millones). Cabe mencionar que es prácticamente imposible encontrar estadís-
ticas confiables del consumo nacional mexicano, ya que la mayoría de las disponibles no
separa al éxtasis de los apartados correspondientes a “otras drogas alucinógenas” o a metan-
fetaminas.
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pacientes con shock postraumático y otro para pacientes termi-
nales de cáncer con ansiedad y dolor (este último proyecto en co-
laboración con la Harvard Medical School). Ricaurte, su inevitable
y cada vez más radical pesadilla, le salió al paso de inmediato.
Segundo round. Ricaurte tuvo que rehacer con mayor rigor y 
metodología los estudios con que había aterrorizado a la DEA

y al NIDA (los únicos –entre cientos que con prudencia se han 
limitado a hablar de “indicios” o “probabilidades”– que afirma-
ban haber demostrado la neurotoxicidad instantánea del MDMA

incluso en las llamadas dosis recreativas). Con ese fin recibió 
la nada despreciable cantidad de 1.3 millones de dólares (lo que
elevó el monto que había obte-
nido el NIDA para investigar el
éxtasis a diez millones de dóla-
res) y realizó sus investigaciones
en la prestigiosa Universidad
Johns Hopkins. Sus resultados
fueron cientos de veces más 
aterradores. Una sola dosis (re-
creativa, como se llama a aqué-
lla mínima en la que la sustancia
adquiere psicoactividad) había
hecho que dos de los diez man-
driles murieran casi en el acto,
y que prácticamente todo el 
resto presentara severísimos 
daños cerebrales de inmediato
o muriera al poco tiempo. Por
supuesto que Ricaurte se impu-
so por knock-out fulminante. Y
no sólo eso: una serie de imáge-
nes cerebrales de seres humanos
que mostraban serios daños, procuradas por él mismo, fueron
distribuidas masivamente en las discotecas por los organismos e
institutos antidrogas estadounidenses con la siguiente leyenda:
“Your brain under ecstasy.” Todo indicaba, hasta ese septiembre 
extático, que Doblin podía darse por muerto.

Science y el New York Times lo levantaron de la lona y su-
mieron de un solo golpe a Ricaurte en un desprestigio del que
difícilmente un científico puede recuperarse. El neurólogo 
no sólo debió admitir que inyectó a sus “conejillos de indias”
metanfetamina (uno de los estimulante más poderosos y tóxicos
existentes) en vez de éxtasis (adujo un error en el proveedor de
la sustancia), sino que les administró una sobredosis; tuvo 
también que reconocer que las fotografías cerebrales habían 
sido “retocadas”. Hasta aquí esta historia.

Dos septiembres, pues, contrastantes y en su momento 
determinantes, que muestran la compleja cara de una sustancia
hallada por accidente en 1912 por científicos de los laboratorios
Merck, en su búsqueda de supresores del hambre y agentes 
coagulantes, y que tras casi cuarenta años de sueño (por no 
habérsele hallado utilidad comercial) despertó brevemente en
1953 para ser experimentada sin éxito como “suero de la verdad”

durante la Guerra de Vietnam. Se dice que de ese periodo 
queda un archivo inaccesible (el EA-1473) en el Army Chemichal
Center de Michigan.

Otra década transcurrió antes de que en diversos laboratorios
clandestinos californianos, que trabajaban para el movimiento
uderground y el furor psicodélico, se sintetizara MDMA entre 
decenas de otras sustancias. Seguramente lo menos agresivo de
sus efectos y su prácticamente nula capacidad alucinógena le 
hicieron reprobar ante el “examen organoléptico” de sus “ex-
perimentadores”. Seguramente por eso, también, fue pasando
inadvertido ante el escrutinio de los organismos e investigado-

res antidrogas estadounidenses
que en aquellos años pros-
cribían el LSD y muchas otras
sustancias alucinógenas.

Se llega así a mediados de
los años setenta y al nombre 
clave en esta historia: el de 
Alexander Shulgin. Bioquími-
co estadounidense nacido en
1925 y graduado de Berkeley,
asesor actualmente de orga-
nismos como la propia DEA y la
NASA. Este hombre y su mujer
y colega Ana han dedicado su
vida entera –con todo el rigor
que puede caber en este te-
rreno– a la síntesis y análisis
químico de sustancias psicoac-
tivas, así como a la experimen-
tación en carne propia de todas
y cada una de ellas. En su abul-

tadísimo y más bien árido libro Pihkal: A Chemical Love Story, dan
cuenta con honestidad y seriedad de toda esta aventura, cuyo
capítulo acaso más influyente haya sido el de la divulgación de
los efectos piscoactivos que, en ciertas circunstancias –precisan–,
el MDMA puede aparear a su capacidad estimulante y euforizan-
te: inusual apertura emocional, reforzamiento blando (valga el
oxímoron) del ego, supresión de miedos y ansiedad, claridad
emocional, capacidad de revivir episodios traumáticos sin pá-
nico, serenidad, intensa felicidad, bienestar, paz y –sobre todo
lo demás– empatía, afecto profundo por el otro; de ahí el térmi-
no de “sustancia empatógena” acuñado por Ralph Metzner.4 To-
dos los informes serios y confiables, científicos y no científicos,
indican que el MDMA no es alucinógeno y que sólo puede llegar
a serlo a dosis extremas.

A partir de esos momentos la historia de la sustancia adquie-
re una velocidad vertiginosa. Y acaso sean los distintos nombres
que recibe el MDMA en esos años de su consumo inicial y di-
fusión los que dan cuenta sinóptica de sus avatares. Primero, 

4 Una buena descripción de este entonces novedoso concepto puede encontrarse en Ecstasy:
The complete Guide de autores varios compilados por la psiquiatra Julie Holland, Rochester
(Vermont), Park Street Press, 2001.
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jugando con las iniciales y con la búsqueda de ese eterno paraí-
so perdido que es la condición humana, se le llamó Adam (Adán).
De esa miltoniana búsqueda de lo arcádico, de la supuesta 
condición primigenia del ser humano (evidentemente fruto 
del uso new age) salta (todavía dentro de ese ámbito) al de essence.
Luego (y aquí se percibe de inmediato la influencia psicotera-
péutica) será clarity y después empathy (según todos sus abogados
iniciales la denominación más precisa). Así nombrado sale a la
calle. ¿Cómo? Por infidencias de los cofrades iniciales y de 
algunos de los miles de pacientes a los que sus terapeutas se lo
suministran en sesiones, por el agotamiento de los alucinóge-
nos y de otras drogas, y por la necesidad de lo nuevo en una 
sociedad bombardeada por una mercadotecnia que la convence
de necesitar lo que no necesita y de buscar compulsivamente
“otra cosa”; por aparejar su consumo a prácticas de culturas
emergentes y contraculturas como las del acid-house, el rave, la
música electrónica, el bakalao,5 y –evidentemente– por la avidez
de lucro de muchos, los intereses criminales de otros y las 
adicciones de los más desdichados.

Sin embargo, para decirlo con las palabras de un “creativo”
de agencia publicitaria actual (fábrica de drogas en serie), el 
nombre “no pega”, imposible colocarlo así como “top of the mind”.
Obligado, pues, por la necesidad comercial de su tráfico, alguien
halla la palabra mágica: éxtasis. Y ahí termina o empieza la 
historia. El furor es inmediato. Time, Newsweek, Phil Donahue,
hablan de la “droga del amor”, de “la droga que el mundo es-
peraba”, de una droga “segura, inocua, de breve duración y sin
resaca” (justo la receta ideal con la que Aldous Huxley sueña en
The Doors of Perception), “una minivacación química necesaria y
disponible en cualquier momento”, una droga “que lo mismo
resolverá en un segundo su crisis matrimonial, que terminará
con sus fobias, que le permitirá bailar diez horas seguidas, 
que le hará experimentar como nunca la sensualidad”. Recetas 
instantáneas, promesas del edén, irresponsabilidad, mercado-
tecnia pura para una sociedad aburrida, próspera y vacua.

Y en medio de todo esto, los ciento veinte miligramos de 
2-4 metilén-dioxi-metanfetamina encapsulada o prensada en for-
ma de comprimido. El potencial terapéutico real de una sustan-
cia apabullado por la necesidad (igualmente real) de una sociedad
por drogarse. Y entonces, tras la prohibición estadounidense
llega la emigración a Europa –vía Ibiza–, y ahí es el colmo de su
comercialización. El éxtasis será, entonces, ante todo un producto
que jugará con la idea de la libertad del consumidor para elegir,
del prestigio de las marcas, de la seguridad de un producto 
supuestamente estandarizado. De allí las pastillitas de colores
con diversas figuritas. Y de allí, obviamente, el lucro desatado,
la criminalidad, la adulteración, el incremento de los riesgos que
no le han sido escamoteados a esta sustancia ni por sus mayores
defensores: agresión hacia la zona de nuestro cerebro produc-
tora de serotonina (y, por ende, la posibilidad de generar con su

abuso una depresión incurable), elevación de la presión arterial
y del pulso, deshidratación, hipertermia, y el grave síndrome de
serotonina, entre otros. Por supuesto que hay muertes asociadas
con sobredosis de MDMA (sorprendentemente pocas, debe 
admitirse). Y por supuesto que hay adicción compulsiva a ella
(aunque también con índices notablemente bajos).6 Un factor
más, capital, en esta espiral ascendente será el decremento 
sustancial en el consumo de heroína por efecto del temor al sida,
y el “poco prestigio” con que nacen nuevas aplicaciones de 
drogas viejas (v.gr. el crack). El éxtasis es en cambio –afirman sus
partidarios– una droga “limpia”, “suave”, yuppie y nice, ideal para
“la gente bonita”, no incapacitante y de relativamente corta 
duración (ideal también para los también adictos al trabajo).

Septiembre y el éxtasis. ¿Y qué con este septiembre durante
el cual aparece este texto? Dos verdades contrastantes: por un
lado se han reanudado –discretamente, contra viento y marea,
y para pesar de los sectores ultraconservadores internacionales–
las investigaciones terapéuticas serias y controladas con el 
MDMA en Estados Unidos (Doblin en relación con enfermos 
terminales) y en España (Bouso con mujeres violadas). Segura-
mente pronto vendrán otras cuyos resultados mucha gente en
desventura deseará positivos. Y, por el otro, el World Drug Report
2005 de la ONU afirma que, tras un incremento sostenido entre
1993 y 2001, el consumo de éxtasis a nivel mundial ha descendi-
do (camino opuesto al que han seguido las metanfetaminas, la
marihuana y el alcohol).7

Y de vuelta al principio. Imaginemos ahora a los señores
Doblin y Ricaurte contemplando su amistad rota, la certeza agri-
dulce de su irreconciliabilidad, sus intenciones más profundas
y verdaderas, el estigma de “lo psicotrópico”, la complejísima,
resbaladiza y diluible frontera que separa una droga (enten-
dida como sustancia ilegal adictiva) de un medicamento, a 
dos individuos que necesitan ayuda por igual (el paciente y el
adicto). Veámoslos ahora mismo sintiéndose contradictorios
(como todo aquel que con honestidad reflexione al respecto),
entendiendo que el problema tiene acaso como esencia la 
contradicción misma, su insolubilidad. Supongámoslos repa-
rando –o no– en cuán pocos reparan, reparamos, en lo obvio:
que las drogas legales matan directa e indirectamente más de
veinte veces más gente que todas las drogas ilegales juntas (ONU

dixit), sin contar a todas aquellas personas a las que (exac-
tamente como las ilegales) dejan en condiciones físicas, fami-
liares y espirituales deplorables. Finalmente pensémoslos pen-
sando con ese mismo órgano que intentan escudriñar y que les
juega malas pasadas, que a un tiempo les permite y les impide
acercarse a la sustancia del problema: entenderlo, aceptarlo.

Imaginémoslos así. Durante este septiembre. ~

6 Según las minuciosas estadísticas del estupendo libro de Gambilla y Alvarez Roldán, en
España los consumidores de éxtasis mostraron a lo largo del periodo que de 1993 a 1997 los
siguientes hábitos de consumo: menos de nueve veces el 25.5%, entre 10 y 49 veces el 34%,
entre 50 y 99 veces el 25%, entre 100 y 399 veces el 11.9% , y más de 400 veces el 3.4%.

7 El reporte citado afirma que en Estados Unidos el índice general de consumo de éxtasis des-
cendió de 1.3% en 2002 a 0.9% en 2003, mientras que entre los estudiantes de 120 grado el
decremento en el consumo es notorio y notable: 9.5% en 2001 contra 4.1% en 2003.

5 Ecstasy, Dance, Trance and Transformation de Nicholas Saunders y el propio Rick Doblin, San
Francisco, Quick Amercian Archives, 1996, es un buen texto al respecto.


