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Hoy cuelga del respaldo de la silla de la cocina
donde siempre me siento, cuelga

del mismo respaldo de la misma silla donde él solfa sentarse.

Me lo pongo al entrar,
como él solfa, sacudiendo

la nieve de sus botas.

Me lo pongo y me siento en la oscuridad.
El no haria esto.

Lajas de frio caen desde el hueso de la luna.

Sus leyes eran un secreto.
Pero recuerdo el momento en que supe

que perdia el juicio dentro de sus leyes.

Estaba de pie en la curva de la entrada cuando lo vi.
Llevaba puesto el suéter azul con los botones abrochados hasta el cuello.

No sé6lo porque era una calurosa tarde de julio

sino la mirada en su rostro...
como un nifo a quien la tia vistié temprano por la mafiana

antes de un largo viaje

en trenes frios y venteados andenes
sentado muy rigido en la orilla de su asiento

mientras las sombras, como largos dedos,

sobre almiares dejados atrds,
adn lo estremecen
porque él viaja mirando hacia atrds. —
— Este poema forma parte del libro La escuela de Wallace Stevens: Una antologfa

de la poesia estadounidense contemporanea, con textos introductorios de Harold Bloom,
y la seleccién y traduccién de los poemas por Jeannette L. Clariond, que aparecerd préximamente en Editorial Pre-textos.
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