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dgape

apenas trazos de un guiso mayor,

las horas caen en pequerfios gajos:

se estiran las cucharas en alborozo,
los cuchillos se afilan los unos contra
los otros, antes de comenzar la faena

s6lo las horas avanzan progresivamente:
un proyectil de azules cruza la ventana,
duermen las ollas entre las alacenas en un sueno de barro

(tomo del aire sus frutos minerales y armo un modelo flexible,
un argumento dirigido al centro del poema, al corazén de la silaba)

una alabanza para las calabazas en el hervor

de su chapoteo, que se recuerde a las berenjenas

por su disposicién al fuego y a las melenas de los apios

por su resignacion serena; que no se enjuicie a la zanahoria,
entregada a la hoja que la adelgaza: un minuto de silencio
por los jitomates, que se han fundido en el cocimiento

descubro que a la mafiana le faltan
pajaros en vuelo: la ventana es una puerta
hacia el follaje, ni las hormigas se atreven
a perturbar el suefio

entiendo que entre el aire y las sombras

existe una amistad elemental, una complicidad

ala que no pertenezco:

entre palas y picos pasan las horas sacidndose de tiempo

sobre la espalda de una tabla de madera,
ansiosa aguarda una ensalada

a que llegue la hora de la cena

se extingue entre carcajadas el agua de las calabazas:
no veo en el horizonte mds que palabras —
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