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apenas trazos de un guiso mayor, 
las horas caen en pequeños gajos:
se estiran las cucharas en alborozo, 
los cuchillos se afilan los unos contra 
los otros, antes de comenzar la faena

sólo las horas avanzan progresivamente: 
un proyectil de azules cruza la ventana, 
duermen las ollas entre las alacenas en un sueño de barro

(tomo del aire sus frutos minerales y armo un modelo flexible, 
un argumento dirigido al centro del poema, al corazón de la sílaba)

una alabanza para las calabazas en el hervor 
de su chapoteo, que se recuerde a las berenjenas 
por su disposición al fuego y a las melenas de los apios 
por su resignación serena; que no se enjuicie a la zanahoria, 
entregada a la hoja que la adelgaza: un minuto de silencio 
por los jitomates, que se han fundido en el cocimiento

descubro que a la mañana le faltan 
pájaros en vuelo: la ventana es una puerta 
hacia el follaje, ni las hormigas se atreven
a perturbar el sueño

entiendo que entre el aire y las sombras 
existe una amistad elemental, una complicidad 
a la que no pertenezco: 
entre palas y picos pasan las horas saciándose de tiempo

sobre la espalda de una tabla de madera, 
ansiosa aguarda una ensalada 
a que llegue la hora de la cena

se extingue entre carcajadas el agua de las calabazas:
no veo en el horizonte más que palabras ~
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