GUILLERMO SHERIDAN

GESTICULACIONES

na tenaz voluntad de oscurantismo recorre México.

Lo presenti desde que via un antrop6logo poniéndo-

le con toda seriedad un altar a los “muertitos”: signo
ominoso, quemarle copal a la ciencia. La abundante kermés
delasupercheria, retardataria, intimidante, agrega su voz des-
templada al coro del caos nacional.

Poco lo ilustra tanto como esta reciente estupidez de “la
santa muerte”, advocacién hechiza de unaiglesilla de paspartd
que se hace llamar la “Iglesia Catélica Tradicional MEX-USA”.
Hace unas semanas, sus fieles paralizaron el centro de la
ciudad exigiendo al gobierno su reconocimiento formal, pa-
seando orondos la mojiganga de su “santita” y coreando (pre-
visiblemente) “{México escucha, la muerte estd en la lucha!”
Qué pereza. éDe dénde pudo haberle venido a este “culto”
una ocurrencia tal? Canonizar a la muerte rebasa el margen,
tan eldstico, de la risa. dCémo puede ser “santo” un fenéme-
no? Es como creer en la santa embolia o el santo tsunami.
Su signo, claro, es una calaca tridimensional, una rebaba de
morgue vestida de monja lujosa y armada de una guadaria,
olla podrida de sincretismos de barriada. En el gesto mas la-
mentable de lo que pasa por ser el ingenio popular mexicano
que he atestiguado en afos, veo no sélo una trabada psique
propensa a la necrofilia, sino el resultado de haber repetido
esa tonterfa de que el mexicano juega con la muerte. La calaca,
que en todas partes sirve para identificar substancias veneno-
sas o cables de alta tensién, aqui es la encargada —segtin esta
iglesia— de proteger a los nifos.

El mexicano confunde la necesaria, creativa fe (en lo que
sea, pero fe) con una retobada fascinacién por lo fatal. Esto
perpettalaconviccién de que, en tanto que larealidad hasido
dictada por un insondable mds alld, s6lo ese mas alld puede
modificarla. Pero el mds alld que atrae al mexicano no estimu-
la la conciencia de vivir ni atiza la fe luminosa: es un puro
encanto con el trdmite burocratico de morir, algo reducido
al raro placer de atestiguar el mero colapso del cuerpo. Del
mismo modo, a la inabarcable muerte se la reduce a la solidez
iconica de la calaca, pero no como un simbolo, sino como una
realidad per se, una viva contundencia. El resultado es una
manfa forense, un morbo del descarnamiento al que mds de
uno le encontrard genealogfa en el asqueroso Huitzilopochtli
o en el repugnante Xipe-Tétec. Esta calaca, la despellejada,
guifiapo de anfiteatro vestida de puta o de novia, seduce al
mexicano, de suyo miségino (Lépez Velarde 1legé a ver en
su coxis una “erética ficha de dominé”). Cuando Gorostiza
escribe “desde mis ojos insomnes/ mi muerte me estd miran-
do”, muestra una hegeliana, sana conciencia de la muerte;
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pero cuando la convierte en calaca y le dice “jvamonos al dia-
blo!”, ya se deja arrastrar por su oquedad carcajeante. No es
el del mexicano el proceder tipico del folclor que exorciza a
la muerte vistiéndola de fiesta; es el rito necio de amar a una
muerta cachonda en la ebriedad de la violencia.

De no ser indicio de riesgosas inestabilidades en el disco
duro patrio, esto de la “santa muerte” podria prestarse al
rapido tramite de la risa o la sociologfa amateur. Esta “santa
muerte” prolifera desde hace apenas unos afios como culto en
ciertas capas del horror urbano, recipendaria de una devocién
obtusa y confusa que grita “viva la muerte” como el clasico
fascista, que declara que su calaca “eslaencarnacién de lamuer-
te” y le lleva tequilita y molito de pollo. Como su iconografia
yliturgiason ideales para el reportero ocioso, el reportaje tele-
visivo amarillento o el artista dvido de “realidad” nacional, el
culto crece. Un blablabld imbécil que no tardard en conver-
tirse en cdtedra de cultural studies en la vivaz California. Basta
bafiar una calaca de tul y diamantina para que haya “cultura”.
La “danza de la muerte” a ritmo de quebradita, el memento
homo que es portento cromo. Se le sopla humo en las costillas
y saca a los parientes matones de la cdrcel (para que maten
mds); si se le arroja tequilita en el iliaco, se atentia el dolor de
parto, etcétera.

El abstruso cardcter de esta iglesia lamentable estd a la
altura de sus origenes macabros. Urdida en el conclave he-
diondo de secuestradores y narcotraficantes, la canonizacién
de la muerte aprieta una liturgia tarada a la medida de sus
véstagos: obispos que chapotean en un salpicén de sangre
y délares, diamantes y cartilagos amputados, putas de hule y
convertibles. Su “fe” es predecible: amar a la muerte exigira
lareivindicacién sublimante de la materia prima de su indus-
tria. Distribuir muerte se compensa al exaltarla como un bien
necesario y deseable, morir y matar como objetivos merito-
rios. El resultado es la legitimacion de una negatividad que
puede enloquecer a los débiles de cardcter y a la larga hasta
alterar conductas sociales, la legitimacion “religiosa” de esa
abominable conviccién nacional que ha decretado que no
vale nada la vida.

Inquieta la inminente consagracién como “uso y costum-
bre” de esta escatologia repugnante. El culto recluta cretinos
cotidianamente. Palpita ya a la sombra de los asesinatos de
mujeres en Judrez, de secuestros de nifios y linchamientos
de policias. Tener una “abogada” ante el mds alld potencia su
apogeo. Temo que esta iglesia de pobres diablos no tarde en
exigir a sus fieles, para demostrar su fervor, la aportacién de
calacas frescas. —
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