
y perdían elecciones, donde el presidente se veía forzado a ne-
gociar con la legislatura, donde los poderes locales contaban. La
alternancia del 2000 parecía la coronación simbólica del largo
proceso de democratización del país. Se iniciaba, desde luego,
una época cargada de incertidumbres y desafíos. El pluralismo
no era, como se coreaba contra el monolito, la solución a todos
los problemas. La solución de un problema era la aparición de
muchos más.

La gratitud surgía en primer lugar del gran salto del 2000.
Pero se nutría en la involuntaria enseñanza de su gobierno. El
demagogo talentoso, el populista amenazador, el profeta de la
felicidad instantánea tuvo que hacerse cargo de su triunfo. Nos
había dicho que su gobierno terminaría con la corrupción, brin-
daría seguridad, resolvería inmediatamente el conflicto con la
guerrilla zapatista, reformaría las finanzas del Estado, reinven-
taría la Constitución, daría pistas para los aviones, modernizaría
el sector energético. A cinco años de distancia, el resultado no
podría ser más desalentador. Malas cuentas por todos lados: 
México no ha reformado el estatuto del poder, las reglas de la
luz eléctrica, el petróleo o los impuestos; ha descubierto que la
corrupción no era patrimonio exclusivo de una pandilla, y sigue
parchando un viejo aeropuerto. En esa lista de frustraciones 
estaba la extraña enseñanza del gobierno de Fox: el gobierno en
pluralismo no era la producción de los deseos del caudillo. Un

gobierno, por muy legítimo que sea, no resulta automáticamen-
te capaz de gobernar. La alternancia fue la primera aportación
de Fox a la maduración política de México. La segunda fue el
desencanto. La decepción es una de las grandes maestras de la
política. El desencanto, como escribió Magris, socorre y corri-
ge la utopía. Gracias al desencanto frente a la utopía prometida,
el país se encaminaba a la paciente y modesta tarea de vivir en
el grisáceo océano de la democracia.

Pero la desembocadura del sexenio de Vicente Fox no ha 
sido la saludable administración del desencanto sino la es-
tridente secreción de la rabia. México podría perfilarse a su 
primera elección ordinaria, caminar a una votación para cotejar
desempeños, biografías, propuestas. Una elección ordinaria 
entre partidos, y no un plebiscito sobre el régimen político. Esa
esperanza de una votación, quizá ruidosa pero tranquila, se 
disipó con el atascadero del litigio contra el alcalde de la ciudad
de México. Furia de dos perros rabiosos. Uno siente la urgencia
de eliminar pronto y como sea a un contendiente que percibe
terriblemente peligroso. Otro ve una conjura de autócratas 
contra la voluntad del pueblo.

Contra el panorama que pintan los extremos, el asunto pare-
ce mucho más complejo. Aunque muchos pretendan salir de este
entuerto vestidos de santos (de la legalidad, de la democracia,
de la historia o de la Voluntad Popular), el cuento del desafue-

5 8 : L e t r a s  L i b r e s M ayo  2 0 0 5

J e s ú s  S i lva- H e r z o g  M á rq u e z

NOSTALGIA DEL
DESENCANTO
Cierto: nuestra infancia democrática ha sido menos feliz de lo que
calculábamos, aunque mucho se puede aprender de la decepción. Sin
embargo, todo indica que la decepción ha cedido el paso a problemas más
graves, y que retrocedemos en lugar de avanzar. Jesús Silva-Herzog
Márquez hace el recuento de esa extraordinaria involución. 

El país se preparaba para despedir a Vicente Fox con un aire
de gratitud. Todavía soplaba el reconocimiento de haber derrotado
al PRI, quitándole a México la marca de país raro. México dejaba atrás
casi un siglo de matrimonio forzado con un partido para convertirse

en un país visiblemente democrático, un país en donde los partidos ganaban
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ro es una fábula de la irresponsabilidad. Comienza seguramente
con la desatención de los cuidados jurídicos elementales. Sea
por decisión o por negligencia, el alcalde de la ciudad de Méxi-
co, o quizá su equipo inmediato, desatendió órdenes del poder
judicial. Hablo en plural: dos órdenes judiciales sobre el mismo
caso que no encontraron la respuesta debida en el gobierno del
Distrito Federal. Evidentemente, sin esa reiteración de incumpli-
mientos nada habría podido hacerse jurídicamente en contra de
López Obrador. Sin embargo, el argumento en su contra es ju-
dicialmente muy endeble. No se trata de una acusación sólida
que acredite sin lugar a duda la responsabilidad penal de quien
gobierna la capital de la República. Por el contrario, la acusa-
ción de la fiscalía sigue un razonamiento contra el alcalde que
no ha seguido puntualmente en otros expedientes de desacato.
Una cosa es probar el desacato para efectos de un juicio de 
amparo, y otra distinta es atribuir a la cabeza de un órgano 
político la responsabilidad penal del caso.

El acusador ha tratado de convencernos de que el origen de
este caso es estrictamente ju-rí-di-co. La ley implacablemente
aplicada, sea quien sea el destinatario de su imperio. El argu-
mento del fiscal no resulta convincente. Al presentar sus razo-
nes ante el Jurado de Procedencia de la Cámara de Diputados,
el Subprocurador apenas invocó razones de derecho. El fiscal
arremetió contra la persona –no contra el delito. Lejos de 
fundamentar la acusación en hechos que violaban normas 
concretas, el fiscal denunció al gobernante como un autócrata
que despreciaba a la ley y descreía de las instituciones. Podría
tener razón en sus denuncias. En todo caso, no le corresponde
a él, como representante del Ministerio Público, lanzar acusa-
ciones que jurídicamente son irrelevantes. La personalidad, el
discurso, las actitudes de un hombre serán rasgos que la crítica
debe examinar, pero no son punibles. Sólo merecen el castigo
del Estado las conductas que violan las leyes. Sin embargo, quien
desde la Procuraduría General de la República expresa los fun-
damentos de la acusación, condimenta con denuncias políticas
las consideraciones jurídicas que motivan la denuncia.

No debe extrañarnos quizá que el órgano político haya 
actuado políticamente para remover la inmunidad del alcalde.
Una coalición imponente unió al PRI y al PAN en contra del Jefe
de Gobierno del Distrito Federal. Quizá el discurso de este 
último haya contribuido a inclinar el voto de algunos indecisos.
Si el acusador no estuvo a la altura de las exigencias, tampoco lo
estuvo el acusado. A diferencia del mensaje previo en el Zócalo,
en donde pidió prudencia y tranquilidad a sus seguidores, el
discurso de López Obrador ante los diputados fue la incinera-
ción simbólica de toda la clase política y empresarial del país.
Una bomba lanzada contra el complejo institucional del país y
una convocatoria a la purificación de la República.

Lo que extraña de la votación de la Cámara de Diputados
no es que hayan prevalecido las razones políticas para quitar la
protección jurídica al alcalde. Lo que extraña es la cortedad de
miras de su cálculo. A pesar de la votación de aplanadora, la
Cámara no logró acreditar la sensatez de la medida ni mucho

menos la lucidez de sus miembros. La votación contra López
Obrador parte de una severa miopía. Parte, en primer lugar, 
de una tonta devoción por encuestas que poco dicen. Los 
registros de popularidad muestran a López Obrador como el
candidato preferido de la ciudadanía. Se trata, sin embargo, de
una popularidad tejida en el aire. Es la popularidad de un 
candidato visible sobre muchos candidatos que aún no dan la
cara. Una popularidad personal que no toma en cuenta la fra-
gilidad de su partido. Pero es de ahí de donde surge el pánico
que despierta López Obrador. De una fuente tan frágil cuelga
la convicción de que el alcalde de la ciudad de México se 
convertía en un candidato inderrotable. Más aún, la votación
de los panistas y priistas refleja una desconfianza del tejido 
institucional de la nueva democracia. Muchos creerán que el
discurso desafiante del tabasqueño provocaría un daño irrever-
sible en el camino de la democracia mexicana. Como alcalde
ha menospreciado a su Congreso, se ha resistido al examen de
sus decisiones, ha puesto en operación un amplio programa
clientelar y ha pasado por alto las resoluciones de los jueces.
Sin duda, un desempeño muy cuestionable bajo cualquier cri-
terio democrático. Lo que sus críticos olvidan es que, aunque
López Obrador lograra el triunfo como presidente, estaría aún
más atado de lo que ha estado el presidente Fox. A pesar de su
retórica, el ecosistema democrático, los apremios económicos
y la escena internacional obligarán a la moderación de quien
ocupe la silla presidencial.

Si el pluralismo exige el acercamiento de ideas distintas, el
conflicto judicial que se ha insertado en el centro de la política
divide al país en polos inconciliables. La saliva que corre en el
Parlamento no es la que humedece el discurso razonado, sino
la del escupitajo que insulta y humilla. La diversidad no es un
mosaico de coloraturas y tonalidades distintas, sino un campo
dividido en dos flancos enemigos: los buenos contra los perver-
sos; la legalidad contra los maleantes. La rabia de unos y otros
amenaza con regresar el reloj de la política mexicana a los tiem-
pos en que se debatía la naturaleza propiamente democrática
del régimen. Mucho le costó al país dar el salto a las arenas 
del pluralismo. Uno de los grandes activos del país había sido
precisamente el haber dado vuelta a la página de la transición 
y enlistarse entre los países democráticos. Eso es lo que se dis-
puta ahora que está en entredicho (por una arcaica y aberrante
disposición legal) la posibilidad de que no se registre la candi-
datura de López Obrador.

Las percepciones son fuerzas poderosas en el universo de la
política. La impresión predominante, dentro y fuera del país, es
que el proceso en contra de López Obrador no es la ejemplar
implantación de la legalidad en México, sino la aplicación 
selectiva de la ley para excluir a un candidato. Mientras tanto,
al tiempo que unos denuncian la regresión autoritaria y otros
celebran el primer paso del Estado de Derecho, los verdaderos
problemas de la política, la economía y la sociedad siguen en el
agujero de la desatención. En este circo hemos perdido todos.

Se extrañan los tiempos del desencanto. ~


