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son victimas los pobres del mundo.
Ahora bien, para complicar mas las

cosas, ni siquiera entre los propios libe-

rales hay unacuerdo riguroso sobre loque

En este discurso, pronunciado al recibir el premio Irving Kristol,
que otorga anualmente el Instituto American Enterprise a las
personalidades que contribuyen a defender la democracia en el

mundo, Mario Vargas Llosa bace una apasionada defensa de la
libertad, al tiempo que explica su credo politico.

stoy especialmente reconocido a
Equienes me han otorgado este

premio porque, segdn sus conside-
randos, se me confiere no sélo por mi
obraliteraria sino también por mis ideas
y tomas de posiciéon politica. Eso es,
créanme ustedes, toda una novedad. En
el mundo en el que yo me muevo mds,
AméricaLatinay Espafia, lousual es que,
cuandoalguien oalgunainstitucién elo-
gia mis novelas o mis ensayos literarios,
se apresure inmediatamente a afiadir
“pese a que discrepe de”, “aunque no
siempre coincida con”, o “esto no signi-
fica que acepte las cosas que €l (yo) cri-
tica o defiende en el dmbito politico”.
Acostumbrado a esta partenogénesis de
mi, me siento, ahora, feliz, reintegrado
a la totalidad de mi persona, gracias al
Premio Irving Kristol que, en vez de
practicar conmigo aquella esquizofrenia,
me identifica como un solo ser, el hom-
bre que escribe y el que piensa y en el
que, me gustaria creer, ambas cosas son
una sola e irrompible realidad.

Pero, ahora, para ser honesto con
ustedes y responder de algiin modo a la
generosidad de la American Enterprise
Institute yal Premio Irving Kristol, sien-
to la obligacién de explicar mi posicién
politica con cierto detalle. No es nada
facil. Me temo que no baste afirmar
que soy —serfa mds prudente decir “creo
que soy”— un liberal. La primera com-
plicacién surge con esta palabra. Como
ustedes saben muy bien, “liberal” quie-
re decir cosas diferentes y antagénicas,
segun quién la dice y dénde se dice. Por
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ejemplo, mi afiorada abuelita Carmen
decfa que un sefor era un liberal cuan-
do se trataba de un caballero de costum-
bres disolutas que, ademds de no ir a
misa, hablaba mal de los curas. Paraella,
la encarnacién prototipica del “liberal”
era un legendario antepasado mio que,
unbuendia,en miciudad natal, Arequi-
pa, dijo a su mujer que iba a comprar
un periédico a la Plaza de Armas y no
regresé mds a su casa. La familia sélo
volvié a saber de €l treinta afios mds
tarde, cuando el caballero préfugo murié
en Parfs. “¢Y a qué se fugé a Parfs ese tio
liberal, abuelita?” “A qué iba a ser, hi-
jito. [A corromperse!” No seria extraiio
que aquella historia fuera el origen re-
moto de mi liberalismo y mi pasién por
la cultura francesa.

Aqui,en Estados Unidos,y en general
en el mundo anglosajén, la palabra libe-
ral tiene resonancias de izquierda y se
identifica a veces con socialista y radical.
En América Latina y en Espana, donde
la palabraliberal nacié en el siglo XIX pa-
ra designar a los rebeldes que luchaban
contra las tropas de ocupacién napeolo-
nicas, en cambio, a mi me dicen liberal
-0, lo que es mds grave, neoliberal— pa-
ra exorcizarme o descalificarme, porque
laperversion politicade nuestrasemdnti-
cahamutado el significado originario del
vocablo —amante de la libertad, persona
que se alza contra la opresién—rreempla-
zandolo por la de conservador y reaccio-
nario, es decir, algo que en boca de un
progresista quiere decir cémplice de toda
la explotacién y las injusticias de que

entendemos por aquello que decimos y
queremos ser. Todos quienes han tenido
ocasién de asistir a una conferencia o
congreso de liberales saben que estas
reuniones suelen ser muy divertidas, por-
que en ellas las discrepancias prevalecen
sobre las coincidencias y porque, como
ocurrfacon lostrotskistas cuando todavia
existfan, cada liberal es, en si mismo,
potencialmente, una herejfa y una secta.

Como el liberalismo no es una
ideologia, es decir, una religién laica y
dogmatica, sinounadoctrinaabiertaque
evoluciona y se pliega a la realidad en
vez de tratar de forzar a la realidad a
plegarse a ella, hay, entre los liberales,
tendencias diversas y discrepancias
profundas. Respecto a la religion, por
ejemplo, o a los matrimonios gay, o al
aborto, y asf, los liberales que, como yo,
somos agnosticos, partidarios de separar
a la iglesia del Estado, y defendemos
la descriminalizacién del aborto y el
matrimonio homosexual, somos a veces
criticados con dureza por otros liberales,
que piensan en estosasuntos lo contrario
que nosotros. Estas discrepancias son
sanasy provechosas, porque noviolentan
los presupuestos basicos del liberalismo,
que son lademocracia politica, laecono-
mfa de mercado y la defensa del indivi-
duo frente al Estado.

Hay liberales, por ejemplo, que creen
que la economia es el dmbito donde se
resuelven todos los problemas y que el
mercado libre es la panacea que solucio-
na desde la pobreza hasta el desempleo,
la marginalidad y la exclusién social.
Esosliberales, verdaderos logaritmos vi-
vientes, han hecho a veces mds daiio a la
causa de lalibertad que los propios mar-
xistas, los primeros propagadores de esa
absurda tesis segtin la cual la economia
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es el motor de la historia de las naciones

y el fundamento de la civilizacién. No es
verdad. Lo que diferenciaalacivilizacién
de la barbarie son las ideas, la cultura,
antes que la economia y ésta, por si sola,
sin el sustento de aquélla, puede producir
sobre el papel 6ptimos resultados, pero no
da sentido a la vida de las gentes, ni les
ofrece razones para resistir la adversidad
y sentirse solidarios y compasivos, ni las
hace vivir en un entorno impregnado de
humanidad. Es la cultura, un cuerpo de
ideas, creenciasy costumbres compartidas
—entrelasque,desdeluego, puedeincluir-
se la religion—1a que da calor y vivifica la
democracia y la que permite que la eco-
nomia de mercado, con su cardcter com-
petitivo y su fria matemdtica de premios
para el éxito y castigos para el fracaso, no
degenere en una darwiniana batalla en la
que —la frase es de Isaiah Berlin— “los
lobos se coman a todos los corderos”. El
mercado libre es el mejor mecanismo
que existe para producir riqueza y, bien
complementado con otras instituciones y
usos de la cultura democritica, dispara el
progreso material de una nacién alos ver-
tiginosos adelantos que sabemos. Pero es,
también, un mecanismo implacable, que
sin esa dimensién espiritual e intelectual
que representa la cultura, puede reducir
la vida a una feroz y egofsta lucha en la
que sélo sobrevivirian los mds fuertes.
Puesbien, elliberal que yo trato de ser,
cree que la libertad es el valor supremo,
ya que gracias a la libertad la humanidad
ha podido progresar desde la caverna
primitiva hasta el viaje a las estrellas y la
revolucién informdtica, desde las formas
de asociacién colectivista y despética,
hasta la democracia representativa. Los
fundamentos de la libertad son la pro-
piedad privada y el Estado de Derecho,
el sistema que garantiza las menores
formas de injusticia, que produce mayor
progreso material y cultural, que mds
ataja la violencia y el que respeta més los
derechos humanos. Para esa concepcién
del liberalismo, la libertad es una sola 'y
lalibertad politicaylalibertad econémica
son inseparables, como el anverso y el
reverso de una medalla. Por no haberlo
entendido asf, han fracasado tantas veces
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los intentos democrdticos en América
Latina. Porque las democracias que co-
menzabanaalborear luego delasdictadu-
ras, respetaban la libertad politica pero
rechazaban lalibertad econémica, lo que,
inevitablemente, producfa mas pobreza,
ineficiencia y corrupcién, o porque se
instalaban gobiernos autoritarios, con-
vencidos de que s6lo un régimen de ma-
no dura y represora podia garantizar el
funcionamiento del mercado libre. Esta
esuna peligrosa falacia. Nunca hasido asf
y por eso todas las dictaduras latinoame-
ricanas “desarrollistas” fracasaron, porque
no hay economia libre que funcione sin
un sistema judicial independiente vy efi-
ciente, ni reformas que tengan éxito si se
emprenden sin la fiscalizacién y la critica
que sélo la democracia permite. Quienes
crefan que el general Pinochet era la
excepcion a la regla, porque su régimen
obtuvo algunos éxitos econémicos, descu-
bren ahora, con las revelaciones sobre sus
asesinados y torturados, cuentas secretas
y sus millones de délares en el extranje-
ro, que el dictador chileno era, igual que
todos sus congéneres latinoamericanos,
un asesino y un ladrén.

Democracia politicay mercados libres
sondos fundamentos capitales de una pos-
turaliberal. Pero, formuladasasf, estas dos
expresiones tienen algo de abstracto y
algebraico, que las deshumaniza y aleja
dela experiencia de las gentes comunesy
corrientes. El liberalismo es mds, mucho
mds que eso. Bdsicamente, es tolerancia y
respeto a los demds, y, principalmente, a
quien piensa distinto de nosotros, practi-
ca otras costumbres y adora otro dios o es
un incrédulo. Aceptar esa coexistencia
con el que es distinto ha sido el paso més
extraordinario dado por los seres huma-
nos en el camino de la civilizacién, una
actitud o disposicién que precedi6 a la
democraciaylahizo posible,y contribuy6
mas que ningtin descubrimiento cientifico
o sistema filoséfico a atenuar la violencia
y el instinto de dominio y de muerte en
lasrelaciones humanas. Y lo que desperté
esa desconfianza natural hacia el poder,
hacia todos los poderes, que es en los
liberales algo asi como nuestra segunda
naturaleza.

No se puede prescindir del poder,
claro estd, salvo en las hermosas utopias
delosanarquistas. Perosise puede frenar-
lo y contrapesarlo para que no se exceda,
usurpe funciones que no le competen y
arrolle al individuo, ese personaje al que
losliberales consideramosla piedra miliar
de la sociedad y cuyos derechos deben
ser respetados y garantizados porque, si
ellos se ven vulnerados, inevitablemente
se desencadena una serie multiplicada y
creciente de abusos que, como las ondas
concéntricas, arrasan con la idea misma
de la justicia social.

La defensa del individuo es conse-
cuencianatural de consideraralalibertad
elvalorindividualy social por excelencia.
Pueslalibertad se mide en el seno de una
sociedad por el margen de autonomia de
que dispone el ciudadano para organizar
su vida y realizar sus expectativas sin
interferencias injustas, es decir, por
aquella“libertad negativa” comolallamé
Isaiah Berlin en un célebre ensayo. El
colectivismo, inevitable en los primeros
tiempos de la historia, cuando el indi-
viduo era sélo una parte de la tribu, que
dependia del todo social para sobrevivir,
fue declinando a medida que el progreso
material e intelectual permitian al hombre
dominar la naturaleza, vencer el miedo
al trueno, ala fiera, a lo desconocido, y al
otro, al que tenia otro color de piel, otra
lenguay otras costumbres. Pero el colecti-
vismo hasobrevividoalolargo delahisto-
ria, en esas doctrinas ¢ ideologias que
pretenden convertir la pertenenciade un
individuo a una determinada colecti-
vidad en el valor supremo, la raza, por
ejemplo, la clase social, 1a religién, o la
nacién. Todas esas doctrinas colectivistas
—el nazismo, el fascismo, los integrismos
religiosos, el comunismo—,son poresolos
enemigos naturales de la libertad, y los
més enconados adversarios de los libe-
rales. En cada época, esa tara atdvica, el
colectivismo, asoma su horrible cara y
amenaza con destruir la civilizacién y re-
trocedernos a la barbarie. Ayer se llamé
fascismo y comunismo, hoy se llama na-
cionalismoy fundamentalismo religioso.

Un gran pensador liberal, Ludwigvon
Mises, fue siempre opuesto a la existen-
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cia de partidos liberales, porque, a su
juicio, estas formaciones politicas, al
pretender monopolizar el liberalismo, lo
desnaturalizaban, encasilldndolo en los
moldesestrechos de lasluchas partidarias
por llegar al poder. Segun ¢él, la filosofia
liberal debe ser, mds bien, una cultura
general, compartida por todas las co-
rrientes y movimientos politicos que
coexisten en una sociedad abierta y sos-
tienen la democracia, un pensamiento
que irrigue por igual a socialcristianos,
radicales, socialdemdcratas, conservado-
resy socialistas democréticos. Hay mucho
de verdad en esta teorfa. Y asi, en nuestro
tiempo hemos visto el caso de gobiernos
conservadores, como los de Ronald
Reagan, Margaret Thatcher y José Marfa
Aznar, que impulsaron reformas pro-
fundamente liberales, en tanto que, en
nuestros dias, corresponde mds bien a
dirigentes nominalmente socialistas, co-
mo Tony Blair en el Reino Unido y Ri-
cardo Lagos, en Chile, llevar a cabo unas
politicas econémicas y sociales que s6lo
se pueden calificar de liberales.
Aunquelapalabra“liberal” sigue sien-
do todavia una mala palabra de la que
todo latinoamericano politicamente
correcto tiene la obligacién de abominar,
locierto es que, de un tiempo a esta parte,
ideas y actitudes bdsicamente liberales
han comenzado también a contaminar
tanto a la derecha como a la izquierda en
el continente de lasilusiones perdidas. No
otra es la razén de que, en estos tltimos
afios, pese a las crisis econémicas, a la
corrupcion, al fracaso de tantos gobiernos
parasatisfacer las expectativas puestas en
ellos, las democracias que tenemos en
América Latina no se hayan desplomado
ni sido reemplazadas por dictaduras
militares. Desde luego, todavia estd allf,
en Cuba, ese f6sil autoritario, Fidel Cas-
tro,quien ha conseguidoya, enlos 46 afios
quellevaesclavizandoasu pais, ser el dic-
tador mas longevo de la historia de Amé-
rica Latina. Y la desdichada Venezuela
padece ahoraaunimpresentableaspiran-
te a ser un Fidel castro con mintsculas,
el comandante Hugo Chdvez. Pero ésas
son dos excepciones en un continente en
el que, vale la pena subrayarlo, nunca en
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el pasado hubo tantos gobiernos civiles,
nacidos de elecciones mas o menos libres,
como ahora. Y hay casos interesantes y
alentadores,como el de Lula, en el Brasil,
quien, antes de ser elegido Presidente,
predicaba una doctrina populista, el na-
cionalismo econémico y la hostilidad
tradicional de la izquierda hacia el mer-
cado, y es, ahora, un practicante de la
disciplina fiscal, un promotor de las
inversiones extranjeras, de la empresa
privada y de la globalizacién, aunque se
equivoca al oponerse al ALCA, Area de
Libre Comercio de las Américas (Free
Trade Areaofthe Americas). En Argenti-
na,aunque conunaretéricamds encendi-
da y llena a veces de bravatas, el Presi-
dente Kirchner estd siguiendo sus pasos,
afortunadamente, aunque aveces parezca
hacerloareganiadientesy dé algin trope-
z6n. Y, asimismo, hay indicios de que el
gobierno que asumird el poder proxi-
mamente en Uruguay, presidido por el
doctor Tabaré Vizquez, se dispone, en
politicaeconémica, aseguirel ejemplo de
Lula en vez de la vieja receta estatista y
centralista que tantos estragos ha causado
en nuestro continente. Incluso, esa
izquierdano ha querido dar marchaatras
en la privatizacién de las pensiones —que
han llevadoa cabo hastael momento once
paiseslatinoamericanos—, en tanto que la
izquierda de Estados Unidos, més atrasa-
da, se opone a privatizar aquf el Social
Security. Son sintomas positivos de una
cierta modernizacién de una izquierda
que, sin reconocerlo, va admitiendo que
el camino del progreso econémico y de
la justicia social, pasa por la democracia
y por el mercado, como hemos sostenido
losliberales siempre, predicandoen el va-
cio durante tanto tiempo. Sien los hechos,
laizquierda latinoamericana comienza a
hacer en la préctica una politica liberal,
aunque la disfrace con una retérica que
laniega, enbuenahora: esun pasoadelan-
te y significa que hay esperanzas de que
América Latina deje por fin, atras, el las-
tre del subdesarrollo y de las dictaduras.
Es un progreso, como lo es la aparicién
deunaderechacivilizadaque yano pien-
se que la solucién de los problemas estd
en tocar las puertas de los cuarteles, sino

en aceptar el sufragio, las instituciones
democriticas y hacerlas funcionar.

Otro sintoma positivo,en el panorama
tan cargado de sombras de la América
Latinade nuestros dias, es el hechode que
el viejo sentimiento antinorteamericano
que alentaba en el continente, ha dis-
minuido considerablemente. La verdad
es que el antinorteamericanismo es hoy
dia mds fuerte en paises como Espadia y
Francia, que en México o en el Pert. De
hecho, la guerra en Iraq, por ejemplo, ha
movilizado en Europa a vastos sectores
de casi todo el espectro politico, cuyo
tnico denominador comtn parecia ser,
no el amor por la paz, sino el rencor o el
odio hacia los Estados Unidos. En Amé-
rica Latina, esa movilizacién ha sido
marginal y practicamente confinada a
los sectores mds irreductibles de la ultra
izquierda. El cambio de actitud hacia
Estados Unidos obedece a dos razones,
una pragmadtica y otra principista. Los
latinoamericanos que no han perdido el
sentido comun entienden que, por ra-
zones geogréficas, econémicasy politicas,
unarelacién de intercambios comerciales
fluida y robusta con los Estados Unidos
esindispensable para nuestro desarrollo.
Y, del otro lado, el hecho de que, a di-
ferencia de lo que ocurria en el pasado,
lapolitica exterior norteamericana, envez
de apoyar a las dictaduras, mantenga
ahora una linea constante de sostén a las
democracias y de rechazo a los intentos
autoritarios, ha contribuido mucho a re-
ducir la desconfianza y hostilidad de los
sectores democrdticos de América Latina
hacia el poderoso vecino del Norte. Este
acercamiento y colaboracién son indis-
pensables, en efecto, para que América
Latina pueda quemar etapas en su lucha
contra la pobreza y el atraso.

El liberal que les habla se ha visto
con frecuencia en los tltimos afios en-
frascado en polémicas, defendiendo una
imagen real de los Estados Unidos que la
pasionylos prejuicios politicos deforman
a veces hasta la caricatura. El problema
que tenemos quienes intentamos comba-
tir estos estereotipos es que ningin pais
produce tantos materiales artisticos e in-
telectuales antiestadounidenses como el
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propio Estados Unidos —el pais natal, no
lo olvidemos de Michael Moore, Oliver
Stone y Noam Chomsky—, al extremo
de que a veces uno se pregunta si el
antinorteamericanismo no serd uno de
esos astutos productos de exportacion,
manufacturados por la cia, de que el
imperialismo se vale para tener ideo-
légicamente manipuladas a las mu-
chedumbres tercermundistas. Antes, el
antiamericanismo era popular sobre to-
do en América Latina, pero ahora ocu-
rre més en ciertos paises europeos, sobre
todo aquellos que se aferran a un pasa-
do que se fue, y se resisten a aceptar la

restas, creo que, entre las democracias del
mundo, la de Estados Unidos es la mds
abierta y funcional, la que tiene mayor
capacidad autocritica, y la que, por eso
mismo, se renuevay actualiza mds rapido
en funcién de los desafios y necesidades
de la cambiante circunstancia histérica.
Es una democracia en la que yo admiro
sobre todo aquello que el profesor Sa-
muel Huntington teme: esa formidable
mezcolanza de razas, culturas, tradicio-
nes, costumbres, que aqui consiguen
convivir sin entrematarse, gracias a esa
igualdad antelaleyyalaflexibilidad del

sistema para dar cabida en su seno a la

globalizacién y la interdependencia de
las naciones en un mundo en el que las
fronteras, antes s6lidas e inexpugnables,
sevanvolviendo porosasy desvanecien-
do poco a poco. Desde luego, no todo
lo que ocurre en Estados Unidos me
gusta, ni muchos menos. Por ejemplo,
lamento que todavia haya muchos es-
tados donde se aplique esa aberracion
que es la pena de muerte y un buen
nimero de cosas mas, como que, en la
lucha contra las drogas, se privilegie la
represién sobre la persuasion, pese a las
lecciones de la llamada Ley Seca (The

Probibition). Pero, hechas las sumas y las
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diversidad, dentro del denominador
comun del respeto a la ley y a los otros.

La presencia, en Estados Unidos, de
unos cuarenta millones de ciudadanos
de origen latinoamericano, desde mi
punto de vista, no atenta contra la cohe-
sién social ni la integridad de la nacién;
mds bien, la refuerza afiadiéndole una
corriente cultural y vital de gran empuje,
donde la familia es sagrada, que, con su
voluntad de superacién, su capacidad de
trabajo y deseo de triunfar, esta sociedad
abierta aprovechard exitosamente. Sin
renunciar a sus origenes, esta comuni-
dad se va integrando con lealtad y con
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amor a su nueva patria y va forjando un
vinculo creciente entre lasdos Américas.
Esto es algo de lo que puedo testimoniar
casi en primera persona. Mis padres,
cuando ya habfan dejado de ser jévenes,
fueron dos de esos millones de latino-
americanos que, buscando las opor-
tunidades que no les ofrecia su pais,
emigraronalos Estados Unidos. Durante
cerca de veinticinco afios vivieron en
Los Angeles, ganandose la vida con
sus manos, algo que no habian tenido que
hacer nunca en el Pertd. Mi madre tra-
baj6é muchos afios como obrera, en una
fébrica textil llena de mexicanos y
centroamericanos, entre los que hizo
excelentes amigos. Cuando mi padre
fallecié, yo cref que ella volveria al Perg,
comoyose lo pedia. Pero, por el contrario,
decidié quedarse aqui, viviendo sola e
incluso pidié y obtuvo la nacionalidad
estadounidense, algo que mi padre
nunca quiso hacer. Mds tarde, cuando
ya los achaques de la vejez la hicieron
retornarasu tierra natal, siempre recordé
con orgullo y gratitud a Estados Unidos,
su segunda patria. Para ella nunca hubo
incompatibilidad alguna, ni el menor
conflicto de lealtades, entre sentirse pe-
ruana y norteamericana.

Quizas este recuerdo seaalgo méds que
una evocacién filial. Quizds podamos
ver en este ejemplo un anticipo del
futuro. Sofiemos, como hacen los no-
velistas: un mundo desembarazado de
fandticos, terroristas, dictadores; un
mundo de culturas, razas, credos y tra-
diciones diferentes, coexistiendo en paz
gracias a la cultura de la libertad, en el
que las fronteras hayan dejado de serlo
y se hayan vuelto puentes, que los hom-
bresy mujeres puedan cruzary descruzar
en pos de sus anhelos y sin mds obstdcu-
los que su soberana voluntad.

Entonces, casi no serd necesario
hablar de libertad porque ésta serd el
aire que respiremos y porque todos
seremos verdaderamente libres. El
ideal de Ludwig von Mises, una cultura
planetaria signada por el respeto alaley
y a los derechos humanos, se habra
hecho realidad. —

Wasbington, D.C., 2 de marzo de 2005.
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