

# JULIO TRUJILLO

## *Rimas vulgares*

¿A dónde han ido el sábado y su cielo  
sin nubes ni adjetivos?  
¿En qué lugar se mecen las horas del domingo?  
¿Qué son estas esquiras,  
ya huérfanas del plácido estallido?  
Ayer es siempre un hoy  
que recupera  
fragmentos de lo ido,  
un tiempo conjugado en unos labios  
que el presente humedece.  
El mismo hilo de plata del aliento,  
¿qué tela es la que teje  
si el nudo que hizo ayer desaparece?  
Quien dice hoy ignora  
que está diciendo muerte  
(y en ese no saber está su suerte).  
Mañana es un vocablo que se eriza de infinito.  
El martes sigue al lunes para aquellos  
que creen en ese abismo.  
Todo es un borde súbito,  
los pasos que se dan  
son siempre los primeros y los últimos.  
Las olas son parábolas  
saladas:  
su cresta ya es anuncio  
de plomada. —