
M ayo  2 0 0 5 L e t ra s  L i b r e s : 23

Dav i d  B ra d i n g

EL PRIMER 
HISTORIADOR 
DE LA INSURGENCIA
La Vida de Fray Servando, biografía de Christopher Domínguez
Michael sobre uno de los personajes más fascinantes de nuestra historia,
es comentada en estas líneas por David Brading, quien admira la alianza
que se da en el biógrafo entre el historiador y el literato.

F
ray Servando Teresa de Mier (1763-1827) fue un patriota
mexicano que pasó casi la mitad de su vida entrando y saliendo de
prisión al tiempo que buscaba librarse a sí mismo del hábito dominico
y a su país del gobierno español. Su Historia de la revolución de la Nueva

España antiguamente Anáhuac, publicada en Londres en 1813, fue el primer re-
cuento completo de la Insurgencia mexicana encabezada por 
Miguel Hidalgo y José María Morelos, y terminaba con una 
defensa persuasiva del derecho del Reino de Nueva España a
elegir su propia forma de gobierno. Si bien Mier habría de 
tener un papel fundamental en los debates constitucionales 
de la década de 1820, la publicación de sus Memorias en varias
ediciones (1865, 1897, 1917, 1946) dio primacía a sus aventuras 
picarescas en Europa y a su personalidad extravagante, un 
enfoque que se vio ejemplificado en El increíble Fray Servando
(1959) de Alfonso Junco. Así, la tarea de rescatar al Padre Mier
de la condescendencia de la posteridad recayó sobre Edmundo
O’Gorman, encargado también de demostrar la originalidad 
y la relevancia histórica de su pensamiento político. Hoy, 
finalmente, en Vida de Fray Servando (Ediciones Era, 2005), de
Christopher Domínguez Michael, contamos con un retrato ple-
namente logrado, majestuoso, de este hombre extraordinario.
Este logro resulta por demás sorprendente si consideramos lo
exigua que es la tradición biográfica mexicana. No obstante, en-

contramos aquí un recuento sustancial de “vida y época”, acom-
pañado de todo el atavío de un estudio académico, es decir, nu-
merosas notas, una cronología, bibliografía útil y un índice. Al
parecer, Domínguez Michael ha leído cada palabra publicada
por Mier y prácticamente todo artículo y todo libro que se 
ha escrito sobre el Padre. Pero esta erudición esforzada no ha
oscurecido la habilidad literaria de Domínguez Michael, y el re-
sultado es una evocación brillante de uno de los mexicanos más
fascinantes que han agraciado jamás esta tierra. La narrativa es
tan absorbente, y las escenas que se presentan son tan diversas
y están tan ricamente coloreadas, que me mantuvieron fascina-
do durante buena parte de los tres días que le dediqué a la obra.

Es gracias a Domínguez Michael que nos es dado percibir la
carrera pública de Mier dividida, como una obra isabelina, en
cinco actos desiguales, cada uno compuesto de un número varia-
ble de escenas. El primer acto, que tan sólo cubre unos cuantos
meses, se centra en el audaz sermón del 12 de diciembre de 1794,
cuando en el Tepeyac el joven dominico informó a la distingui-
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da congregación que la imagen de Nuestra Señora de Guadalu-
pe había sido plasmada, no en el humilde sayal de Juan Diego,
sino en la capa apostólica del Apóstol Santo Tomás, cuando éste
llegó a evangelizar a los nativos del Anáhuac. El segundo acto
abarca los años que van de 1795 a 1808, cuando Mier pasó mucho
tiempo en prisiones españolas, pero también viajó por Francia
e Italia, y finalmente escapó hacia Portugal. El tercer acto comien-
za en 1808, con la imagen de Mier enlistándose como capellán
militar en el ejército español, y termina en 1817, cuando, actuando
en el mismo cargo, Mier acompaña a la expedición de Xavier
Mina para liberar México. En 1811, Mier había pasado algunos
meses en las Cortes de Cádiz y posteriormente se radicó en
Londres, donde escribió su Historia. El acto
cuarto registra la entrada de Mier a los ca-
labozos de la Inquisición en la ciudad de
México, en mayo de 1817, y termina en junio
de 1821, con su partida del fuerte de San Juan
de Ulúa. El quinto acto cubre los años de
1821 hasta su muerte en 1827, cuando Mier
participó vigorosamente en la política del
México imperial y republicano.

Justo cuando Domínguez Michael re-
curre a las Memorias para rastrear la peregri-
nación de Mier a través de la Europa Occi-
dental, exhibe sus cualidades literarias de
historiador, ya que ilumina a cada paso aque-
lla narrativa con una gran riqueza de infor-
mación adicional, al tiempo que nos provee 
de un contexto indispensable. Es cierto que
Domínguez Michael puntúa la declaración
de la Real Academia de la Historia en Ma-
drid, que ve como único logro en el sermón
de Mier “haber substituido una fábula nueva
a otra antigua”; sin embargo, no subraya el
hecho de que el Arzobispo Alonso Núñez
de Haro había advertido a las autoridades
en Madrid no liberar al dominico, ya que
era “ligero en hablar, y sus sentimientos y
dictámenes son opuestos a los derechos del
Rey y dominación Española”. En efecto, el 
encarcelamiento de Mier se fundaba tanto
en motivos políticos como en acusaciones de
corte eclesiástico. Fue en París donde Mier
conoció a Henri Grégoire, el líder del clero
constitucionalista, declarado jansenista, 
que defendía los derechos de los esclavos
africanos en Haití y que editó una selección
de las obras de Bartolomé de las Casas e 
invitó a Mier a contribuir con un prefacio.
Entonces, Mier buscó el apoyo en una red
“jansenista” en Italia, pero no logró obtener
su “secularización” en Roma, o sea, no pudo
librarse de sus votos como dominico, pese a

que más tarde afirmaría no sólo haber sido secularizado, sino
también haber sido elevado al rango de protonotario apostólico,
un cargo que le permitía vestir con un atuendo semiepiscopal.
Respecto de todo lo anterior, Domínguez Michael ofrece una
guía experta, salpicada tan sólo por contados errores, como 
cuando acusa a la Gran Bretaña de impulsar la Leyenda Negra
de España, leyenda que de hecho constituyó un prejuicio am-
pliamente compartido, en especial por los países protestantes, y
que había sido fortalecida por la edición crudamente ilustrada
por Théodore de Bry de la Brevísima relación de la destrucción de las
Indias, escrito por Las Casas y publicado en 1598. Por todo esto,
admiré de manera particular la agudeza con que Domínguez
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Michael aborda la obsesión de Mier respecto del atavío clerical
y su fijación con aquella frase maravillosa del Padre: “tuve que
volver a ser archivado en Las Caldas, como un códice extravia-
do.” De la misma manera, Domínguez Michael da cuenta del
espíritu inquebrantable de Mier, al que, estando encarcelado 
en Los Toribios, el administrador sólo describía como “un 
monstruo ... leso de cerebro” que probablemente había sufrido
alguna enfermedad mental, pues ¿cómo era posible explicar de
otra manera que su encarcelamiento en Madrid hubiera sido tan
debilitante como para hacerlo sufrir “un orgasmo en el cerebro
que le tenía casi sin sentido”? Domínguez Michael concluye 
este acto mostrando que, tras su huida, Mier fue empleado en
el consulado español de Lisboa.

A finales de 1808, Fray Servando reingresó a España con la
idea de enrolarse en un batallón voluntario para combatir la inva-
sión francesa y, aunque sirvió como capellán castrense, sus accio-
nes en el campo de batalla atrajeron la atención del General
Joaquín Blake, quien lo recomendó a la Regencia para el nombra-
miento a una canonjía en la Catedral de México. Sin embargo,
en 1811 Mier fue a Cádiz, donde las Cortes estaban en sesión, y
allí se unió a los “Caballeros Racionales”, una logia semimasóni-
ca, donde conoció a Carlos de Alvear, José de San Martín y otros
sudamericanos. Pero fue en Londres donde Mier entró finalmen-
te a la escena pública, primero con sus Cartas de una americano a
“El Español” (1811-1812) y luego con su Historia de la revolución en la
Nueva España (1813). En su capítulo titulado “Historia e Historia”,
Domínguez Michael ofrece un admirable sinopsis de esta 
generación revolucionaria que hubo de enfrentarse al colapso
de la autoridad tradicional de la Monarquía española y a la 
súbita irrupción de la modernidad francesa, ya fuera bajo la forma
de ideas democráticas o de la aventura militar napoleónica. En
esta encrucijada, Mier estaba fuertemente influido por José 
María Blanco y Crespo, un sevillano con ascendencia en parte
irlandesa, mejor conocido en Inglaterra como Joseph Blanco
White, quien lo presentó con Andrés Bello y otros emigrados.
Durante este período, Mier también contaba con el respaldo de
los acaudalados hermanos Fagoaga y viajaría más tarde a París
con el joven Lucas Alamán. Fue en la biblioteca de Francisco de
Miranda, sostenida por Andrés Bello, y en el Holland House
propiedad de los mecenas whigs de Blanco White, donde Mier
escribió su Historia. En este ambiente, Mier abrevó de la Brevísi-
ma relación de Las Casas para acusar a los generales españoles
contemporáneos, activos en México, de ser los crueles herede-
ros de los conquistadores. Sin embargo, a pesar de su repudio a
la Conquista española, Mier también declaraba que, gracias a
Las Casas, Nueva España poseía una constitución histórica, 
comprendida dentro de las Leyes de Indias, y era un verdadero
reino soberano con derecho a elegir su propio destino político,
sin importar la pobremente formulada Constitución de Cádiz
de 1812. En todos estos puntos, Mier reafirmaba y desarrollaba
los argumentos tradicionales del patriotismo criollo.

Cuando Mier, con poco tino, acompañó la expedición de 
Xavier Mina en 1817, vestía el atuendo semiepiscopal de un pro-

tonotario apostólico y de hecho afirmaba que había sido nom-
brado en fecha reciente arzobispo de Baltimore. En lugar de ser
ejecutado como un rebelde, fue tratado como un dominico 
errante y encarcelado en los calabozos de la Inquisición españo-
la. Para ese entonces, la tortura había sido abolida y sus interro-
gadores no sólo le permitieron el acceso a los libros y papeles 
que había traído desde Europa, sino que le ordenaron escribir
un recuento de su vida en dicho continente. En realidad, esos
años conformaron un oasis de paz durante el cual Mier tuvo 
suficiente tiempo para escribir sus Memorias y su Manifiesto apolo-
gético. Mas, como señala correctamente Domínguez Michael, la
introspección romántica era ajena a la sensibilidad festiva y 
robusta del dominico, así que, a pesar de ser quizá “el primero
entre nosotros que memorizó su vida como literatura”, su éxito
debe mucho al haber apelado a la tradición picaresca. Si “las 
Memorias de Mier ocurren en las tierras ya deforestadas de la Pi-
cardía hispánica”, no obstante poseen una vitalidad perdurable
que excede por mucho las novelas desdibujadas y moralizantes
de José Joaquín Fernández de Lizardi y que, por lo mismo, bien
pueden ser vistas como el primer triunfo real de una literatura
peculiar mexicana. Es en este sentido que Domínguez Michael
cita la observación de Ortega y Gasset según la cual la falta 
de simpatía humana en las pinturas y los grabados de Goya se
aplica también al recuento que Mier hace de sus aventuras, 
notando correctamente, empero, que el dominico nunca exhibe
el más leve tinte de autoconmiseración. Esta percepción es 
reforzada por los inquisidores, que juzgaron a Mier como un
hombre “de carácter altivo, soberbio y presuntuoso”, agregando
que “conserva un ánimo inflexible, y un espíritu tranquilo y 
superior a sus desgracias”.

Tras su huida final, Mier llegó a Filadelfia, donde recibió la
ayuda de Manuel Torres, el ministro colombiano, quien propor-
cionó fondos para la publicación de su Memoria político-instructiva
–donde Mier defendía el establecimiento de una república 
mexicana–, y para una edición de la Brevísima relaciónde Las Casas.
En esta sección, Domínguez Michael retoma las investigaciones
de Yael Bitran Goren, quien ha descubierto una valiosa colección
epistolar entre Torres y Mier. Al regresar a México, Mier no 
perdió tiempo y de inmediato comenzó a burlarse del corto 
imperio de Agustín de Iturbide. Cuando fue invitado a unirse
al emperador en la misa de la Catedral de México, respondió
brevemente que “a los clérigos les era prohibido el ver comedias”.
Durante el Congreso Constituyente de 1823, Fray Servando 
asistió a las sesiones en un atuendo eclesiástico impactante. Pero
cuando dicho organismo optó por una federación de estados 
soberanos, Mier se puso de pie para profetizar el desastre 
político de la joven república. Enseguida, se retiró a Palacio 
Nacional, gracias a la invitación del Presidente Guadalupe 
Victoria, y cuando la muerte se acercó, invitó a cualquier núme-
ro de hombres públicos a presenciar su recepción de los últimos
sacramentos y a escuchar más advertencias contra las maquina-
ciones de los radicales yorkinos. Con su acostumbrada pasión
por el detalle, Domínguez Michael señala que, en realidad, Mier
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murió en el priorato de Santo Domingo y que, gracias a la 
reconciliación, fue enterrado por sus hermanos dominicos en
las criptas de ese lugar. En 1861, los cuerpos desecados de varios
eminentes dominicos cayeron en manos de los liberales y, bajo
la orden del Ministro de Justicia, fueron vendidos al propietario
de un circo para su exhibición pública. La momia de Mier fue
vista por última vez, al parecer, en Bruselas.

Como toda su generación, Mier vivió entre dos mundos. 
Domínguez Michael caracteriza este predicamento como el 
contraste entre “su herencia barroca y sus tentaciones modernas”,
y afirma que en 1823 los diputados en el Congreso escucharon
“al mismo tiempo, a un fraile del Barroco y a un publicista de 
la Ilustración”. Esta caracterización reposa en parte sobre la 
interpretación que Domínguez Michael da al sermón de Fray
Servando sobre Nuestra Señora de Guadalupe, sermón pronun-
ciado en 1794, en el que ve a un autor esencialmente “gerun-
diano”, esto es, perteneciente al modo degenerado y barroco de
predicar que fue satirizado por Francisco José de Isla en su famo-
sa Historia del famoso predicador fray Gerundio de Campazas alias Zotes
(1758). Aquí, Domínguez Michael recurre a la autoridad de un
estudio sobre la cultura intelectual colonial escrito por Agustín
Rivera (1824-1916) y publicado en 1916. Sin embargo, en su Del
sermón al discurso cívico. México, 1760-1834 (2003), Carlos Herrejón
Peredo demuestra que, para la década de 1780, la retórica barro-

ca había sido desplazada por las formas neoclásicas de la orato-
ria sagrada. De hecho, puede demostrarse que, en esa década,
la Ilustración hispánica rechazaba definitivamente el conjunto
de la cultura barroca, desde su filosofía y su misticismo escolásti-
cos hasta su arquitectura, sus retablos y sus autos sacramentales.
En Nueva España, Juan Benito Díaz de Gamarra publicó sus
Elementa recentiora philosophiae (1774) con el fin de expulsar a 
Aristóteles de las aulas, y en 1785 la Academia de San Carlos fue
inaugurada con el propósito de introducir las formas neoclá-
sicas de arte y arquitectura. En efecto, como su estilo de prosa
lo indica, el Padre Mier era hijo, no de un barroco agonizante,
sino de un naciente e intolerante neoclasicismo.

Pero, ¿qué hay del Apóstol Santo Tomás en América? ¿No
era éste un mito barroco? Para contestar a esta pregunta hemos
de regresar al sermón de 1784. La ocasión de la audaz teoría de
Mier fue el reciente descubrimiento en el Zócalo de la Piedra
del Solar y de la monstruosa figura de Coatlicue, un descu-
brimiento que los dominicos compararon con las excavaciones
contemporáneas de Pompeya y Herculano y que, según creía
Mier, podrían demostrar la llegada de Santo Tomás al Anáhuac.
Mientras que Miguel Sánchez, que escribía en 1648, había identi-
ficado a la guadalupana como la Mujer del Apocalipsis, y había
establecido una narrativa en la que Juan Diego revivía los pape-
les de Santiago en Zaragoza y Moisés en Horeb, Mier apelaba,
en contraste, a la historia, y cuando se señalaron las deficiencias
de su cronología, propuso rápidamente la llegada a México de
un obispo sirio del siglo VII llamado también Tomás. Pero hubo
en verdad un mito sobre el que Mier caviló durante toda su vida,
y ese mito se reveló de la manera más clara en su Carta de despedi-
da (1821) cuando arengó a sus compatriotas a rechazar la decisión
reciente de la academia española para sustituir la “x” por “j” 
en todos los nombres mexicanos. Su razón era que “México” 
derivaba de la pronunciación indígena de “Mescico”, que a su
vez derivaba del hebreo “Mesías”, de manera que el nombre
significaba “donde está o (donde) es adorado Cristo, y mexica-
nos es lo mismo que cristianos”. A esto agregaba: “¿Qué era la
religión de los mexicanos, sino un cristianismo trastornado por
el tiempo y la naturaleza equívoca de los jeroglíficos?”

Como ha demostrado certeramente Christopher Domínguez
Michael, en la historia de la cultura mexicana el Padre Mier 
ocupa una posición singular, siendo a la vez patriota y escritor.
Sus obras son la mejor introducción a la época de la Indepen-
dencia. ¿No es éste, entonces, el momento de proponer a la 
Dirección General de Publicaciones de la UNAM que considere
seriamente la posibilidad de nombrar a un consejo editorial 
para reanudar la publicación de las Obras completas de Fray Ser-
vando, una serie que se detuvo en 1988 con la publicación del
volumen IV? Estamos cerca de las celebraciones del bicentenario
de los años 1808 y 1810, años en que tuvieron lugar los primeros
intentos por liberar a México del dominio español. ¿Qué mejor
tributo puede imaginarse que la publicación de las obras del 
primer historiador de la Insurgencia, un hombre cuya vida 
adulta estuvo dedicada a la causa de la Independencia? ~


