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TERTULIA Guillermo Sheridan

GESTICULACIONES
Ruida patria

Todos los estudios demuestran que hay proporción en-
tre los niveles de ruido y la baja productividad labo-
ral, el aumento de ansiedad y depresión, las crisis exis-

tenciales y lo que científicamente se conoce como “la estupi-
dez”. Pero en México prevalece el principio de que el grado
de realidad de algo deriva del decibelaje que desencadena.
Habrá un dios Matracapochtli, idolillo cacofónico de piedra
pómez, cabeza de megáfono y cuerpo de coyote, decorado de
calacas ululantes que, sentado en su furiosa batahola, otorga
certificados de nacionalidad.

Retumbo, ergo sum. Desde el primer alarido, la nalgada del
obstetra lleva al niño mexicano a identificar la precoz con-
ciencia de su existir al ruido que genera. Instrumento de per-
cusión o alarma de emergencia, su cuerpo será desde ese ins-
tante el estridente amplificador de su yo anoréxico. Ese largo
trompetazo debutante se refuerza luego con prótesis tradicio-
nales. Crucial en la vida del mexicano es el rito de pasaje en
que hace sonar su primer claxon, coloca su primera bocina,
ruge su primer mofle, ingresa a la banda de guerra o lanza su
primer cohetón. Cualquiera de estas actividades, o todas com-
binadas, lo hacen transitar de la etapa anal infantil a la etapa
anal infantil con soporte tecnológico.

Como el gobierno del Pejedé no infracciona el ruido, éste
ha acabado de uso y costumbre. Un imperio de fragores, una re-
pública de bocinas y el paisaje del mofle feroz. El motociclis-
ta que raja su larga diarrea por la avenida nocturna, dejando
tras de sí una estela de niños berreantes, ancianos aterrados y
obreros infartados, sólo para trazar sobre el papel de las ave-
nidas, con caligrafía tronitosa, la larga firma de su ego tem-
bleque. O el curita de barrio que sabe cómo le gusta a San Jo-
sé escuchar el aleluya de un kilo de pólvora a las dos de la ma-
ñana.

O los microbuses que hacen guerra florida contra peato-
nes y usuarios mientras entonan el Himno a la Algarabía con
el coro de trescientos mil mofles barítonos y sus cláxones El
Padrino. El caballero mofle supone que la tecnología antirrui-
do de los fabricantes de motores es un error que se corrige con
un trasplante de escapes que convierte su ruidito en un sabro-
so RRUUGGIIDDOOTTEE. Arreglado el desperfecto, el caballero mo-
fle se convierte en un desbocado mamut de hojalata dispues-
to a rebanar tímpanos. El rugido cumple varias funciones: in-
timida a sus víctimas (los ciudadanos en general), marca su
territorio con orina sonora cuando disputa el derecho a pa-
sarse el alto, disfruta que su rugidote emule la gárgara que ha-

ce el Mictlán cuando devora a los ciudadanos muertos en com-
bate. Por último, está convencido de que el rugido de su uni-
dá posee virtudes afrodisiacas: en el cerebelo, las damas aso-
cian su barritar con los encantos viriles del mamut macho do-
minante y la promesa de un fructífero encuentro amoroso.

O el dueño del restaurante (no importa su alcurnia) con-
vencido de que sus parroquianos no están a gusto si no libran
una batalla cuerpo a cuerpo con la hidra horrorosa de Madre-
deus o la melaza de la cantante Tetasfrescas que aúlla su amor
frustrado. ¿Nunca se les ha ocurrido, so imbéciles, que el pa-
rroquiano no está ahí para escuchar a Tetasfrescas, sino para
charlar con sus amigos y comerse un canelón en paz?

No hay nada que hacer. Cada mexicano es un uso y cos-
tumbre que ignora leyes y reglamentos. Los gobiernos no tie-
nen el menor interés y se han resignado a que donde dice
no hay una errata que se corrige con un no le hace. Quizás se
podría organizar un frente clandestino que tenga como ob-
jeto la defensa del silencio. Un Frente Popular Calladito (FPC)
que asesinaría todas las bocinas públicas, atraparía motoci-
clistas y los metería a un cuarto subterráneo donde escucha-
rían sus escapes un par de días seguidos; secuestraría santi-
tos hasta que el cura prometa deshacerse de sus reservas de
pólvora; les castraría los mofles a los microbuses, aplastaría
las trompetas de los mariachis, destruiría in situ esos autos a
los que a media noche les da por quejarse de su soledad; de-
rribaría los aviones noctámbulos que vuelan raso sobre las
pobres gentes; llevaría a juicio sumario y luego al paredón
a los vecinos que deciden que su palabra es la ley en las al-
tas horas.

No se puede combatir el ruido que asuela esta ciudad, pe-
ro quizá se podría incorporarlo resignadamente a actividades
provechosas. De haber sido compositor, ya habría estrenado
mi concierto para orquesta y carro de camotes. Puedo ver có-
mo, en el intermedio, los tramoyistas de Bellas Artes intro-
ducen solemnemente el carro de camotes al centro del esce-
nario con su horno ya encendido, y llenando la sala con su
olor a leña quemada. Puedo ver a la orquesta poniéndose de
pie cuando entran Diemecke y el virtuoso carrodecamotista
Bardomeo Menchaca, enfundados en sus fracs, entre la ova-
ción de los melómanos. Pero sobre todo, puedo escuchar, al
principio del allegro, el momento en que, sobre los listones de
las armoniosas cuerdas se encima el berrido histérico del ca-
rro de camotes. Al final, agradezco la ovación. Mi sinfonía pa-
sa a la historia de la música como “La mexicana”. ~


