MARIA RIVERA

Estdbamos en eso de salvarnos

Estdbamos en eso de salvarnos, estdbamos
amargos y oscuros
sobre el caballo del tiempo.

TG no me veias,
debi saberlo. TG no me veias
zozobrando.

Una tarde sembré un brazo de siempreviva
porque estdbamos en eso de salvarnos
y yo pensaba en los retofios

con apasionada inocencia,
mientras el mar, su cadera turbulenta,
nos arrojaba entre médanos de niebla.

Era el cielo tendido entre dos mares,
el grito acallado en la garganta
con hirvientes alfileres,

pero estédbamos en eso de salvarnos,
porque pensaba “qué hermoso serfa
salvarse entre dos manos”.

Porque estabamos en eso de salvarnos
caminé tras de otros pasos

con la voz atenazada por la asfixia,
una urgencia de metales y campanas,
mientras las [lamas devoraban

la maleza que crecia entre nosotros.

Porque estdbamos en eso de salvarnos,
quise entregarme a la delicia del ensuefio
en una habitacién donde la sangre

y su ramo carnal
pudieran cerrarme los ojos,

porque estaba en eso

de caminar sobre la cuerda,
y era nada mds salvarse,
para no poner

el pie sobre el vacio, poner
el pie sobre la cuerda.

LeTrAS LIBRES

Fue por eso,
porque la muerte tenia
la blancura toda para ella,

que anduve de cima en cima
desterrada,

y los frutos todos
amargaban mi lengua;

porque estdbamos heridos y solos
en esa desventura, en esa tierra
donde los hombres

se conocen a si mismos,

mientras los otros, envilecidos como hienas
y voraces aves de rapifa,
nos miraban persiguiendo
estrellas en un pozo:

la perra que viste vestirse de cisne,
la muda nutria desangrada,

y porque sabia ya de esa sombra,
de su hondura casi agua, casi cielo,

porque habia que cerrar los ojos,
no ver hacia adelante,

porque adelante estaba ya la tierra,

porque en su negro rumor,
entre sus brazos,

vi nacer un manantial,
toqué sus aguas,

y la tierra tenia sabor a pan,
a fruto,

porque vi, cayendo, todo el amor
desbordado y cierto
una noche sin palabras. —
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