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F e rn a n d o  R o d r í g u e z

HUGO CHÁVEZ:
EL CAUDILLO POSEÍDO
Energético, verborreico, castrense y castrista, megalomaniaco, primitivo,
hábil comunicador, político inepto, polarizador: todo eso se puede decir de
Hugo Chávez, el populista más peligroso de Latinoamérica. Fernando
Rodríguez sigue los pasos del singular presidente de Venezuela.

E
l concepto de populismo es uno de esos barriles sin fondo
donde se meten demasiadas cosas heterogéneas, y quizás lo sea por
esencia, porque no todas las formas políticas permiten la coherencia
conceptual. Umberto Eco, en “El fascismo eterno”, hizo un listado

breve, sintético y heteróclito de síntomas para dibujar otro concepto impre-
ciso por naturaleza, el de fascismo, “una colmena de contra-
dicciones”, que debería servir como termómetro para medir la
gravedad de la enfermedad del paciente. Quizás también sea en
este caso un apropiado proceder metódico.

“Populismo” se dice de ciertas concepciones decimonónicas,
bastante estrambóticas por arcaicas, anticapitalistas; de deter-
minadas formas de transición en América Latina hacia la 
democracia y el capitalismo, de la primera mitad del siglo XX:
desde posiciones liberales radicales de todo lo que suena hoy a
políticas asistencialistas hasta los excesos del Estado de bienes-
tar o a propuestas de mera distribución de la riqueza –de la 
socialdemocracia y afines. En sus usos más corrientes y acríticos,
simplemente se hace sinónimo de demagogia. Pero seguramente
se pueden agregar otras características más o menos variables
del fenómeno: caudillismo, militarismo, “tercerismo” o confu-
sionismo ideológico, desprecio de las instituciones y sublimación
de lo tumultuario, políticas inmediatistas e ineficaces por inme-
diatistas, electoralismo oportunista, uso y abuso de la palabra
pueblo manejada arbitraria y acomodaticiamente, retóricas 
nacionalistas y fundamentalistas, división y enfrentamientos de
sectores sociales, etc. Características todas negativas políticamen-
te y aun desalmadas moralmente, embaucadoras. Quizás no

siempre lo han sido y a ratos fueron dictadas más por el espejis-
mo filantrópico que por la voluntad de manipulación, y es po-
sible igualmente que no todos sus efectos hayan sido negativos
y que los pueblos hayan necesitado por momentos de ciertas 
dosis de populismo para hacerse presentes en la historia, salir
del anonimato, de la invisibilidad, del olvido.

Yo querría subrayar, en este amorfo conjunto, dos obviedades.
Una, el populismo es un discurso y una práctica política: si hay
pan hay circo; que ambos se necesitan y complementan: el poco
pan y el hambre para mañana necesitan intensos complementos
de legitimación, fanfarria, un suplemento de glorificación y amor
a la tribu. Dos, que el populismo no puede germinar sino en 
situaciones de pobreza, porque es un discurso y una práctica –la
dádiva, la solución mágica e inmediatista y el mito tribal– para
pobres y, por ende, implica promesa, porvenir y cantos.

País rico empobrecido
Esa segunda caracterización me lleva a señalar las que creo fue-
ron las condiciones de la emergencia del populismo militaris-
ta de Chávez. Venezuela tuvo, entre mediados de los cuarenta
y finales de los setenta, el crecimiento del PIB más grande de
América Latina y uno de los mayores del mundo. En los años
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cincuenta, centenares de miles de europeos emigraron a esa
tierra de promisión, donde el maná petrolero, una dictadura
bananera que mantenía la paz y una economía sana sin dema-
siada conciencia de serlo abrían muchos posibles. Y en los 
veinte primeros años de democracia, a partir de la caída del 
dictador Marcos Pérez Jiménez, en 1958, son innegables los 
índices de progreso y modernización: en educación, salud, 
urbanización, grandes obras de infraestructura... Lo que toda-
vía llamamos “el viernes negro”, a comienzo de los ochenta,
una violenta devaluación que culminaba la decadencia de la
Venezuela saudita –de los altos precios del oro negro y el 
agotamiento de la política de sustitución de importaciones–,
simboliza el inicio de una clara involución del país, que no ha
cesado hasta el presente y en que la pobreza creció progresi-
vamente hasta llegar a duplicarse en los albores del siglo XXI

–y la pobreza crítica se triplicó.
Ese descenso económico del país se vio, naturalmente, acom-

pañado por una clara descomposición de la estructura política:
del bipartidismo que había gobernado desde la caída de Pérez
Jiménez hasta 1994, en que vence la candidatura independiente
de Rafael Caldera. Acción Democrática, de estirpe socialde-
mócrata, y el partido socialcristiano Copei no habían podido 
renovar sus matrices políticas originarias y se entregaban al 
neoliberalismo que vivía su mayor auge; habían perdido el 
fervor de las masas y estaban notoriamente afectados por el 
pragmatismo y la corrupción. A todo esto hay que sumar una
orquestada campaña de los sectores más poderosos de la econo-
mía –a través de los medios y en especial del oligopolio televi-
sivo– por desprestigiar, en aras del liberalismo, toda beligerancia
del Estado –particularmente poderoso en un país petrolero– y,
por su puesto, a sus oficiantes, los políticos, y más aún a la 
política misma. Lo cual hizo, al juntarse al descontento popular,
estragos en la legitimidad de toda la dirigencia nacional.

El gran viraje que intentó la clase política para recuperar su
creciente impotencia fue el paquete de medidas neoliberales
que puso en ejecución el presidente Carlos Andrés Pérez en su
segundo mandato, que comienza en 1989. Pero éste, a pesar 
de algunos éxitos macroeconómicos –falto de un sólido pacto
político nacional, viciado por la arrogancia de un líder caris-
mático–, no hizo sino multiplicar el desencuentro con las 
mayorías, sometidas a nuevos rigores económicos inmediatos.
Se producen entonces grandes acontecimientos políticos, como
el llamado “Caracazo”, espontáneo y masivo saqueo de los 
comercios en la capital y en gran parte de la provincia, que 
acarrea centenares de muertos; el golpe de Estado de Chávez
en el 92, con una réplica menor meses después, fallidos pero
que suscitan un visible aunque asordinado apoyo popular y, 
por último, el derrocamiento forzadamente constitucional del
Presidente. El siguiente gobierno de Caldera, segundo, logra
serenar la vida democrática, pero no alcanza a modificar los
grandes males que corroen las entrañas del país, entre otras ra-
zones porque se inicia con la peor crisis bancaria de la historia
nacional y finaliza con un abismal descenso de los precios del

petróleo. Pero su solo triunfo electoral como independiente,
acompañado de pequeños y exhaustos partidos de izquierda,
ya indicaba la debilidad de los partidos tradicionales, no hacía
mucho omnipotentes.

Mientras tanto, Chávez, monitoreado por políticos de vasta
experiencia y viejas raíces en la izquierda, ha abandonado su 
línea insurgente inicial, opta por la vía electoral y recorre 
infatigablemente el país. Para las elecciones del 98, los partidos
mayoritarios, crecientemente asustados por la posibilidad de su
triunfo, terminan por hacer las más torpes cabriolas electorales,
lo que da lugar al triunfo de esa figura incógnita que usa todos
los lenguajes –desde radicalismos izquierdistas hasta aquél 
capaz de seducir a sectores del gran capital–, particularmente
agresiva, que quiere enterrar la democracia nacida el 58, que 
Fidel Castro había recibido un par de años atrás con honores 
de Jefe de Estado, y que jura inaugurar otra etapa de la historia.
Y en verdad lo hará. Un país de mayorías empobrecidas, en una
profunda crisis, lo solicita.

La gran boca
Chávez, cuya inagotable energía vital es una de sus primordia-
les virtudes políticas, va a comenzar su gesta básicamente con la
palabra y no con la economía, con el circo y no con el pan. Va a
hablar interminablemente, en todos los escenarios, sin tregua.
En su programa dominical “Aló Presidente”, puede sobrepasar
las seis horas con toda facilidad y sin signos de fatiga; sus cade-
nas de radio y televisión han sido incesantes, a veces varias en
un solo día. Es probable que ese verbo sin límites sea el arma
mayor con la que ha conquistado el asentimiento y el fervor 
de sus partidarios –grosso modo, con altas y bajas, la mitad del 
país–, y puede que también sea uno de los elementos que ha
generado más rechazo en sus adversarios, invadidos, saturados
y agredidos: la otra mitad.

Es una campaña retórica la de los primeros cuatro años de su
gobierno. Lo que equivale a decir que también casi todo pasa
en el plano de las reformas propiamente políticas. La economía
produjo pocos efectos notables, tan sólo negativos, por diversas
razones: un gasto público relativamente parco, el capital privado
se inhibe ante la incertidumbre o la violencia política, desas-
trosos resultados de políticas públicas improvisadas –por ausen-
cia de objetivos y programas–, falta de cuadros para sustentar la
administración estatal, innumerables conmociones políticas de
toda laya que sustraen toda la energía gubernamental y del país
entero. Y también el acoso político opositor, que llega a causar
estragos de la monta del paro nacional indefinido, que hace del
2003 una catástrofe en los índices de crecimiento económico:
una baja de 9% en el PIB. Si bien los precios del petróleo 
comienzan a subir vertiginosamente a partir del 2001, éstos no
logran revertir el visible deterioro, a diferencia de auges simila-
res anteriores. Las cifras de bienestar, ya negativas, se enrojecen
todavía más: pobreza, desempleo, trabajo informal, deuda 
interna, consumo personal, déficit de vivienda, delincuencia,
niños abandonados... Amor con hambre no dura, decía la 
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oposición. Chávez llama a luchar aun desnudos y hambrientos.
Y el amor sobrevivió en buena parte de la población que se 
alimentaba de palabras.

Casi todas las características que hemos señalado como pro-
pias del populismo se dan en ese gran discurso (¿quién dijo que
habían finalizado?). Los partidos que lo apoyan son aluviona-
les, con una dirigencia improvisada, inculta y torpe; además,
lo veneran y acatan sin ninguna reserva, y las escasas figuras
que intentan abrir espacios más sensatos paulatinamente de-
sertan o se pliegan a la voz única. Él es el que es: el Caudillo
sin sombras ni rivales. Su discurso es de verdad grande y pri-
mitivo (probablemente han finalizado los grandes discursos
“modernos”): inventa, contra toda racionalidad histórica, una
nueva república, la quinta; ordena una nueva constitución, “la
mejor del mundo”, en lo esencial hecha a su medida –aumen-
to del periodo presidencial, posibilidad de reelección inme-
diata, concentración del poder en el Ejecutivo y, sobre todo,
eliminación del carácter no deliberante de las fuerzas armadas
para posibilitar el gobierno civicomilitar que desea–, aunque
sin duda posee logros sectoriales importantes; altera el nombre
de la república; lleva la secular religión bolivariana a límites
nunca conocidos, y se siente heredero o poseído por el Héroe
hasta límites verdaderamente patológicos; junto a Bolívar, mil
veces citado en sus inagotables discursos, revive de manera 
descontextualizada y arbitraria todo el panteón de los próceres,
desde el cacique Guaicaipuro a toda la pléyade libertadora, y
nos sume en un mundo mítico y arcaico bastante ajeno a un
país que, por ignorancia, desacralización modernizadora o 
relativa ventura petrolera, sólo muy ritual y ocasionalmente 
celebraba su pasado.

Inteligente y con innegables dotes para la comunicación –cau-
dillo de plaza pero, sobre todo, mediático–, de escasa cultura
pero de una audacia y megalomanía sin bridas, puede disertar
sobre cualquier tópico: desde las recurrentes e interminables
anécdotas de su vida humilde y provinciana hasta los más ni-
mios detalles de determinadas políticas parroquiales, pasando
por referencias, generalmente desvaríos, sobre la historia 
universal o algún gran pensador. Su reino durará, repite ince-
santemente, hasta el 2021, en que viejo y victorioso se retirará 
a algún recóndito lugar de la patria. Pero su revolución durará
siglos. Y, por supuesto, para esa fecha de su retiro viviremos en
una edad de oro, de riqueza y justicia. Queda, para redondear
la grandeza de sus designios, su firme creencia de que su 
modelo –único, revolucionario y democrático– se expandirá 
por toda América y el resto del mundo. Para ello ha montado
costosísimos núcleos de adeptos de la “revolución bolivariana”
en medio mundo, y promueve encuentros, sobre todo de inte-
lectuales, los profetas del nuevo evangelio. Ese discurso apela 
a todas las tonalidades, desde el coloquialismo más vernáculo
hasta delirios épicos o religiosos, pasando por los desplantes 
más vulgares e, incluso, una que otra vez, por la serenidad del
estadista.

Los venezolanos tenemos seis años tratando de saber de qué

se trata el proyecto chavista. Si la indefinición y el confusionis-
mo ideológico son característica básica del populismo, Chávez
ha llevado esto a su límite. Muchísimos opositores juran que de
lo que se trata, más temprano que tarde, es de convertirnos en
otra Cuba, “el mar de la felicidad” la ha llamado, y sus vínculos
económicos y políticos con la isla, y filiales con Fidel, son tan
grandes e intensos que no tienen precedentes con los sosteni-
dos con ningún otro país en nuestra historia. A los que habría
que sumar los supuestos y reales vínculos con otros movimientos
de la izquierda castrista o violentista latinoamericana. Y, por 
último, y sobre todo, sus ataques cada vez más frontales y 
desafiantes a Estados Unidos, al “pendejo” de Bush.

No obstante, poco indica en los hechos que nos encamine-
mos a una economía socialista: antes, por el contrario, mucho se
ha dicho de la supervivencia de claros esquemas neoliberales,
en especial en su relación con las transnacionales, junto a sus
amenazantes y erráticas políticas estatistas. Sin embargo, toda
la escenografía y la simbología política, el Che Guevara a la 
cabeza, son las de una revolución en plena ebullición. ¿Gran
mascarada retro, teatro con escaso contenido? Lo cierto es que
esa hipótesis ha aterrado a numerosos sectores de las clases 
altas y medias, y seguramente ha tenido un papel muy impor-
tante en la belicosidad desesperada de cierta oposición. Para otros
se trata de una forma, aggiornata, del viejo militarismo –todos los
rincones de la administración están llenos de militares activos,
y se encomienda a las fuerzas armadas las campañas excepcio-
nales y más sonadas de trabajo directo con el pueblo. A lo cual
habría que sumar rasgos verdaderamente fascistoides, como la
utilización de bandas armadas civiles encargadas, a veces por
vías muy violentas, de enfrentar a la oposición. ¿Perón, Torrijos,
Velazco Alvarado?

Hay quienes creen que la gran cantidad de recursos fiscales
que posee el erario público –por los precios petroleros nunca
vistos–, su control de todos los poderes, el cese de la virulencia
opositora, su tramposo juego democrático, una corrupción 
descomunal sin el más mínimo control –especie de botín me-
recido para los postergados de ayer y aguerridos luchadores de
hoy–, todo ello terminará en un gobierno inepto, muy fuerte y
duradero, que tiende a sustituir unas elites por otras y que, a la
larga, desembocará en una autocracia enmascarada legalmente.
Su verbo seguirá perorando y amenazando sin demasiados 
efectos. Él mismo osó decir una vez: “Fíjense en lo que hago y
no en lo que digo”, extraño reconocimiento de su condición de
demagogo. Estas tres versiones sin duda tienen, cada una, algo
de verdad, pero seguramente es de una síntesis de las tres de
donde se puede sacar el perfil aproximado de este populismo,
ciertamente sui géneris, cuyo futuro no es previsible; seguimos
rondando abismos históricos de muy alta peligrosidad, y 
cualquiera de las citadas versiones, o sus combinaciones, 
conduce al pesimismo y a un largo y difícil camino de luchas.

El odio y los misioneros
Chávez no inventó las desigualdades entre los venezolanos. Pe-
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ro sí las convirtió en odio y en violencia. Después de un breve
período inicial, en que parecía buscar un razonable consenso
nacional para enfrentar las inmensas taras que padecemos y que
le dio una gigantesca popularidad, paulatinamente su verbo se
incendió y ya no sólo fueron los “corruptos” políticos de la cuar-
ta república sus objetivos, sino prácticamente todas las elites di-
rigentes: los medios privados terminaron por ser “jineteras”; los
empresarios, “oligarcas” –no “burgueses”: Chávez no habla en
el léxico marxista, casi nunca; los curas están “endemoniados”;
los gremios de trabajadores son “mafias corruptas”... todo ad-
versario pasa a ser un enemigo bélico. Los ofendidos responden
de la misma manera, entre otras naturales y sanas razones por-
que son elites acostumbradas a un largo dominio sobre el país y
a una dirigencia política casi siempre subordinada a sus desig-
nios. Los venezolanos se dividen y se odian. “Chávez debe irse
ya –dice la oposición–, o acabará con el país por comunista, por
loco, por absolutamente inepto.” “Chávez no se va”, dicen sus
partidarios. Son los años terribles, de inmensas marchas calle-
jeras de lado y lado, a veces violentas; del golpe de Estado y su
insólito retorno al poder; del paro de 63 días, la industria petro-
lera incluida. Y Chávez no se fue. Pero si bien estas dos victorias
le han permitido limpiar y controlar el ejército y someter Petró-
leos de Venezuela, despidiendo más de dieciocho mil empleados
de todos los niveles –la empresa mantenía una señalada autono-
mía y estándares internacionales de funcionamiento, renuente a
los designios gubernamentales–, Chávez parece darse cuenta de

que la situación es seria –las encuestas no están a su favor y la cri-
sis económica ha empeorado– y de que tiene que acatar lo que ha
decidido, después de prolongadísimos y accidentados encuen-
tros, la Mesa de Negociaciones, supervisada por la OEA y el Cen-
tro Carter, en el sentido de llevar el país a un referéndum revo-
catorio, tal como está establecido en la Constitución.

Si lo anterior subraya ese otro carácter recurrente del popu-
lismo –su división y enfrentamiento de los sectores sociales, sin
que éste pase por la nítida delimitación en clases del marxismo,
y sea extremadamente variable e inestable–, a partir de media-
dos del 2003 Chávez entiende que necesita resultados tangibles,
que es la hora de la acción populista. No es nada nuevo que la
economía se vuelva electoral, cortoplacista, ante un evento co-
micial, pero él va a llevar esa característica a niveles realmente
inéditos.

Con los enormes aportes del petróleo que ahora puede ma-
nejar a su antojo, crea un verdadero Estado dentro del Estado,
suyo, personalísimo y sin ningún tipo de límite ni de control.
Aun al margen de las instituciones gubernamentales encargadas
de los diversos ámbitos en que va a actuar. Denomina esos ope-
rativos paralelos “misiones” –término de connotaciones religio-
sas y militares–, y las destina, en muy pocos meses, a “solucio-
nar” problemas reales que necesitan años o decenios para su tra-
tamiento. Éstas son llevadas por su directa y continua interven-
ción, la de sus círculos más cercanos y de las fuerzas armadas.
Deben acabar con el analfabetismo, la exclusión del bachillera-
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to y la universidad, el desempleo, la falta de identidad de millo-
nes de venezolanos, la nacionalización de centenares de miles
de extranjeros –estas dos últimas “misiones” han sido señaladas,
además, como mecanismos decisivos para cuantiosas trampas
electorales–, y subsanar el destrozado sistema institucional de
salud, y crear una red subsidiada de distribución de alimentos,
y multiplicar mediante minicréditos las cooperativas y microem-
presas.

La función primera y básica del Consejo Nacional Electoral,
servil al gobierno, es postergar al máximo la realización de la
consulta, a fin de que esta milmillonaria siembra produzca sus
frutos. Y la cumple a cabalidad: el referéndum ha debido tener
lugar en el último trimestre del 2003 y terminó realizándose, mil
trabas de por medio, en agosto del 2004, a escasos días de la 
fecha límite para llevarlo a cabo. Ahora bien, de esa gigantesca
orgía populista están excluidos todos aquellos que no den su 
militante aquiescencia al mandatario. Se discrimina hasta para
dar una cédula de identidad. Y quienes reciben los créditos, las
becas, los cupos en universidades inventadas de la noche a la
mañana, la nacionalidad... deben incluso portar los símbolos 
de la adhesión incondicional: camisas, insignias y banderas. A
cada una de las misiones se la dota del nombre de un prócer y
se le crean liturgias patrióticas ad hoc. Por otro lado, se persigue
implacablemente a los funcionarios de la administración públi-
ca que han tenido el valor de firmar la solicitud del referéndum,
cuyas listas se han hecho públicas y están en manos de los 
empleadores del régimen, que suelen despedir, chantajear o 
vejar a los impíos.

La operación “Barrio Adentro”, para dar un ejemplo de las
escalas utilizadas –consistente en dar atención médica primaria
en los más inaccesibles y depauperados lugares de las barriadas
de las grandes ciudades–, se realiza con veinte mil médicos 
traídos de Cuba. El sistema hospitalario está en el suelo, pero
usted tiene a su alcance un médico vecino que puede tenderle
una mano en una noche de apuros. Millones de venezolanos
son de alguna manera tocados por esas descomunales empre-
sas misioneras, que van a salvar al Presidente de su decapita-
ción política. Las encuestas se mueven sincrónicamente con la
expansión de estas actividades, desde un posible 35/65 inicial
en su contra, hasta terminar el día del referéndum en un 60/40
a su favor.

La victoria de Chávez produce tal desencanto en la oposición
–ésta, por lo demás, se aferra a la idea de un fraude no compro-
bado que multiplica la abstención– que ello le conquista al 
chavismo, en las inmediatas elecciones regionales, veintidós de
las veinticuatro gobernaciones del país. Ahora tiene bajo su 
directo y férreo control todos los poderes públicos. El petróleo
supera los treinta dólares por barril. La oposición está exangüe,
dispersa y desoída por millones de opositores abrumados por
tantas derrotas.

El populismo funciona. Sobre todo si tiene petróleo y voz 
potente.

Claro, la historia continúa: siempre continúa. ~


