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HUGO CHAVEZ:
EL CAUDILLO POSEIDO

Energético, verborreico, castrense y castrista, megalomaniaco, primitivo,
habil comunicador, politico inepto, polarizador: todo eso se puede decir de
Hugo Chdvez, el populista mds peligroso de Latinoamérica. Fernando
Rodriguez sigue los pasos del singular presidente de Venezuela.

L CONCEPTO DE POPULISMO ES UNO DE ESOS BARRILES SIN FONDO
donde se meten demasiadas cosas heterogéneas, y quizds lo sea por
esencia, porque no todas las formas politicas permiten la coherencia
conceptual. Umberto Eco, en “El fascismo eterno”, hizo un listado
breve, sintético y heteréclito de sintomas para dibujar otro concepto impre-

ciso por naturaleza, el de fascismo, “una colmena de contra-
dicciones”, que deberia servir como termémetro para medir la
gravedad de la enfermedad del paciente. Quizds también sea en
este caso un apropiado proceder metédico.

“Populismo” se dice de ciertas concepciones decimonénicas,
bastante estrambdticas por arcaicas, anticapitalistas; de deter-
minadas formas de transicién en América Latina hacia la
democracia y el capitalismo, de la primera mitad del siglo xx:
desde posiciones liberales radicales de todo lo que suena hoy a
politicas asistencialistas hasta los excesos del Estado de bienes-
tar o a propuestas de mera distribucién de la riqueza —de la
socialdemocraciay afines. En sus usos mas corrientes y acriticos,
simplemente se hace sinénimo de demagogia. Pero seguramente
se pueden agregar otras caracteristicas mds o menos variables
del fenémeno: caudillismo, militarismo, “tercerismo” o confu-
sionismo ideoldgico, desprecio delas instituciones y sublimacién
de lo tumultuario, politicas inmediatistas e ineficaces por inme-
diatistas, electoralismo oportunista, uso y abuso de la palabra
pueblo manejada arbitraria y acomodaticiamente, retéricas
nacionalistas y fundamentalistas, divisién y enfrentamientos de
sectoressociales, etc. Caracteristicas todas negativas politicamen-
te y aun desalmadas moralmente, embaucadoras. Quizds no
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siempre lo han sido y a ratos fueron dictadas mas por el espejis-
mo filantrépico que por la voluntad de manipulacién, y es po-
sible igualmente que no todos sus efectos hayan sido negativos
y que los pueblos hayan necesitado por momentos de ciertas
dosis de populismo para hacerse presentes en la historia, salir
del anonimato, de la invisibilidad, del olvido.

Yo querria subrayar, en este amorfo conjunto, dos obviedades.
Una, el populismo es un discurso y una préctica politica: si hay
pan hay circo; que ambos se necesitan y complementan: el poco
pan y el hambre para mafiana necesitan intensos complementos
delegitimacion, fanfarria, un suplemento de glorificacién y amor
a la tribu. Dos, que el populismo no puede germinar sino en
situaciones de pobreza, porque es un discurso y una prictica —la
dadiva, la solucién magica e inmediatista y el mito tribal— para
pobres y, por ende, implica promesa, porvenir y cantos.

Puais rico empobrecido

Esasegunda caracterizacion mellevaasedalarlas que creo fue-
ron las condiciones de la emergencia del populismo militaris-
ta de Chdvez. Venezuela tuvo, entre mediados de los cuarenta
y finales de los setenta, el crecimiento del PIB mds grande de
América Latina y uno de los mayores del mundo. En los afios
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cincuenta, centenares de miles de europeos emigraron a esa
tierra de promisién, donde el mand petrolero, una dictadura
bananera que mantenia la paz y una economia sana sin dema-
siada conciencia de serlo abrian muchos posibles. Y en los
veinte primeros afios de democracia, a partir de la caida del
dictador Marcos Pérez Jiménez, en 1958, son innegables los
indices de progreso y modernizacién: en educacién, salud,
urbanizacién, grandes obras de infraestructura... Lo que toda-
via [lamamos “el viernes negro”, a comienzo de los ochenta,
una violenta devaluacién que culminaba la decadencia de la
Venezuela saudita —de los altos precios del oro negro y el
agotamiento de la politica de sustitucién de importaciones—,
simboliza el inicio de una clara involucién del pais, que no ha
cesado hasta el presente y en que la pobreza crecié progresi-
vamente hasta llegar a duplicarse en los albores del siglo xx1
—y la pobreza critica se triplico.

Ese descenso econémico del pais se vio, naturalmente, acom-
pafiado por una clara descomposicién de la estructura politica:
del bipartidismo que habfa gobernado desde la caida de Pérez
Jiménez hasta 1994, en que vence la candidatura independiente
de Rafael Caldera. Accién Democrdtica, de estirpe socialde-
mocrata, y el partido socialcristiano Copei no habian podido
renovar sus matrices politicas originarias y se entregaban al
neoliberalismo que vivia su mayor auge; habfan perdido el
fervor de las masas y estaban notoriamente afectados por el
pragmatismo y la corrupcién. A todo esto hay que sumar una
orquestada campafia de los sectores mds poderosos de la econo-
mia —a través de los medios y en especial del oligopolio televi-
sivo—por desprestigiar, enaras del liberalismo, todabeligerancia
del Estado —particularmente poderoso en un pais petrolero—y,
por su puesto, a sus oficiantes, los politicos, y mas ain a la
politica misma. Lo cual hizo, al juntarse al descontento popular,
estragos en la legitimidad de toda la dirigencia nacional.

El gran viraje que intentd la clase politica para recuperar su
creciente impotencia fue el paquete de medidas neoliberales
que puso en ejecucion el presidente Carlos Andrés Pérez en su
segundo mandato, que comienza en 1989. Pero éste, a pesar
de algunos éxitos macroeconémicos —falto de un sélido pacto
politico nacional, viciado por la arrogancia de un lider caris-
mdtico—, no hizo sino multiplicar el desencuentro con las
mayorias, sometidas a nuevos rigores econémicos inmediatos.
Se producen entonces grandes acontecimientos politicos, como
el llamado “Caracazo”, espontdneo y masivo saqueo de los
comercios en la capital y en gran parte de la provincia, que
acarrea centenares de muertos; el golpe de Estado de Chévez
en el 92, con una réplica menor meses después, fallidos pero
que suscitan un visible aunque asordinado apoyo popular vy,
por ultimo, el derrocamiento forzadamente constitucional del
Presidente. El siguiente gobierno de Caldera, segundo, logra
serenar la vida democrdtica, pero no alcanza a modificar los
grandes males que corroen las entrafias del pafs, entre otras ra-
zones porque se inicia con la peor crisis bancaria de la historia
nacional y finaliza con un abismal descenso de los precios del
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petréleo. Pero su solo triunfo electoral como independiente,
acompaifiado de pequefios y exhaustos partidos de izquierda,
ya indicaba la debilidad de los partidos tradicionales, no hacia
mucho omnipotentes.

Mientras tanto, Chdvez, monitoreado por politicos de vasta
experiencia y viejas raices en la izquierda, ha abandonado su
linea insurgente inicial, opta por la via electoral y recorre
infatigablemente el pais. Para las elecciones del 98, los partidos
mayoritarios, crecientemente asustados por la posibilidad de su
triunfo, terminan por hacer las mds torpes cabriolas electorales,
lo que da lugar al triunfo de esa figura incégnita que usa todos
los lenguajes —desde radicalismos izquierdistas hasta aquél
capaz de seducir a sectores del gran capital—, particularmente
agresiva, que quiere enterrar la democracia nacida el 58, que
Fidel Castro habia recibido un par de anos atrds con honores
de Jefe de Estado, y que jura inaugurar otra etapa de la historia.
Y enverdad lo hard. Un pais de mayorias empobrecidas, en una
profunda crisis, lo solicita.

La gran boca

Chévez, cuya inagotable energfa vital es una de sus primordia-
les virtudes politicas, va a comenzar su gesta bdsicamente con la
palabra y no con la economia, con el circo y no con el pan. Vaa
hablar interminablemente, en todos los escenarios, sin tregua.
En su programa dominical “Al6 Presidente”, puede sobrepasar
las seis horas con toda facilidad y sin signos de fatiga; sus cade-
nas de radio y televisién han sido incesantes, a veces varias en
un solo dia. Es probable que ese verbo sin limites sea el arma
mayor con la que ha conquistado el asentimiento y el fervor
de sus partidarios —grosso modo, con altas y bajas, la mitad del
pais—, y puede que también sea uno de los elementos que ha
generado mds rechazo en sus adversarios, invadidos, saturados
y agredidos: la otra mitad.

Es una campana retérica la de los primeros cuatro afios de su
gobierno. Lo que equivale a decir que también casi todo pasa
en el plano de las reformas propiamente politicas. La economfia
produjo pocos efectos notables, tan sélo negativos, por diversas
razones: un gasto ptblico relativamente parco, el capital privado
se inhibe ante la incertidumbre o la violencia politica, desas-
trososresultados de politicas ptublicas improvisadas—por ausen-
cia de objetivos y programas—, falta de cuadros para sustentar la
administracién estatal, innumerables conmociones politicas de
toda laya que sustraen toda la energfa gubernamental y del pais
entero. Y también el acoso politico opositor, que llega a causar
estragos de la monta del paro nacional indefinido, que hace del
2003 una catastrofe en los indices de crecimiento econémico:
una baja de 9% en el PIB. Si bien los precios del petréleo
comienzan a subir vertiginosamente a partir del 2001, éstos no
logran revertir el visible deterioro, a diferencia de auges simila-
res anteriores. Las cifras de bienestar, ya negativas, se enrojecen
todavia mds: pobreza, desempleo, trabajo informal, deuda
interna, consumo personal, déficit de vivienda, delincuencia,
nifios abandonados... Amor con hambre no dura, decia la
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oposicién. Chévez llama a luchar aun desnudos y hambrientos.
Y el amor sobrevivié en buena parte de la poblacién que se
alimentaba de palabras.

Casi todas las caracteristicas que hemos sefialado como pro-
pias del populismo se dan en ese gran discurso (¢ quién dijo que
habian finalizado?). Los partidos que lo apoyan son aluviona-
les, con una dirigencia improvisada, inculta y torpe; ademds,
lo veneran y acatan sin ninguna reserva, y las escasas figuras
que intentan abrir espacios mds sensatos paulatinamente de-
sertan o se pliegan a la voz unica. El es el que es: el Caudillo
sin sombras ni rivales. Su discurso es de verdad grande y pri-
mitivo (probablemente han finalizado los grandes discursos
“modernos”): inventa, contra toda racionalidad histérica, una
nueva republica, la quinta; ordena una nueva constitucion, “la
mejor del mundo”, en lo esencial hecha a su medida —aumen-
to del periodo presidencial, posibilidad de reeleccién inme-
diata, concentracion del poder en el Ejecutivo y, sobre todo,
eliminacién del cardcter no deliberante de las fuerzas armadas
para posibilitar el gobierno civicomilitar que desea—, aunque
sin duda posee logros sectoriales importantes; altera el nombre
de la repuablica; lleva la secular religion bolivariana a limites
nunca conocidos, y se siente heredero o poseido por el Héroe
hasta limites verdaderamente patolégicos; junto a Bolivar, mil
veces citado en sus inagotables discursos, revive de manera
descontextualizada y arbitraria todo el pante6n de los préceres,
desde el cacique Guaicaipuro a toda la pléyade libertadora, y
nos sume en un mundo mitico y arcaico bastante ajeno a un
pais que, por ignorancia, desacralizacién modernizadora o
relativa ventura petrolera, sélo muy ritual y ocasionalmente
celebraba su pasado.

Inteligentey coninnegables dotes parala comunicacién —cau-
dillo de plaza pero, sobre todo, medidtico—, de escasa cultura
pero de una audacia y megalomantia sin bridas, puede disertar
sobre cualquier tépico: desde las recurrentes e interminables
anécdotas de su vida humilde y provinciana hasta los mds ni-
mios detalles de determinadas politicas parroquiales, pasando
por referencias, generalmente desvarios, sobre la historia
universal o algun gran pensador. Su reino durard, repite ince-
santemente, hasta el 2021, en que viejo y victorioso se retirara
a algin recéndito lugar de la patria. Pero su revolucién durard
siglos. Y, por supuesto, para esa fecha de su retiro viviremos en
una edad de oro, de riqueza y justicia. Queda, para redondear
la grandeza de sus designios, su firme creencia de que su
modelo —dnico, revolucionario y democratico— se expandird
por toda América y el resto del mundo. Para ello ha montado
costosisimos nucleos de adeptos de la “revolucién bolivariana”
en medio mundo, y promueve encuentros, sobre todo de inte-
lectuales, los profetas del nuevo evangelio. Ese discurso apela
a todas las tonalidades, desde el coloquialismo mds verndculo
hasta delirios épicos o religiosos, pasando por los desplantes
mds vulgares e, incluso, una que otra vez, por la serenidad del
estadista.

Los venezolanos tenemos seis aios tratando de saber de qué
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se trata el proyecto chavista. Si la indefinicién y el confusionis-
mo ideoldgico son caracteristica basica del populismo, Chavez
ha llevado esto a su limite. Muchisimos opositores juran que de
lo que se trata, mas temprano que tarde, es de convertirnos en
otra Cuba, “el mar de la felicidad” la ha llamado, y sus vinculos
econémicos y politicos con la isla, y filiales con Fidel, son tan
grandes e intensos que no tienen precedentes con los sosteni-
dos con ningtin otro pais en nuestra historia. A los que habria
que sumar los supuestosy reales vinculos con otros movimientos
de la izquierda castrista o violentista latinoamericana. Y, por
altimo, y sobre todo, sus ataques cada vez mds frontales y
desafiantes a Estados Unidos, al “pendejo” de Bush.

No obstante, poco indica en los hechos que nos encamine-
mos a una economia socialista: antes, por el contrario, mucho se
ha dicho de la supervivencia de claros esquemas neoliberales,
en especial en su relaciéon con las transnacionales, junto a sus
amenazantes y errdticas politicas estatistas. Sin embargo, toda
la escenografia y la simbologia politica, el Che Guevara a la
cabeza, son las de una revolucién en plena ebullicién. ¢Gran
mascarada retro, teatro con escaso contenido? Lo cierto es que
esa hipdtesis ha aterrado a numerosos sectores de las clases
altas y medias, y seguramente ha tenido un papel muy impor-
tante enlabelicosidad desesperada de cierta oposicién. Para otros
se trata de una forma, aggiornata, del viejo militarismo —todos los
rincones de la administracién estan llenos de militares activos,
y se encomienda a las fuerzas armadas las camparias excepcio-
nales y mds sonadas de trabajo directo con el pueblo. A lo cual
habria que sumar rasgos verdaderamente fascistoides, como la
utilizacién de bandas armadas civiles encargadas, a veces por
vias muy violentas, de enfrentarala oposicién. é Perén, Torrijos,
Velazco Alvarado?

Hay quienes creen que la gran cantidad de recursos fiscales
que posee el erario publico —por los precios petroleros nunca
vistos—, su control de todos los poderes, el cese de la virulencia
opositora, su tramposo juego democrtico, una corrupcién
descomunal sin el mas minimo control —especie de botin me-
recido para los postergados de ayer y aguerridos luchadores de
hoy—, todo ello terminard en un gobierno inepto, muy fuerte y
duradero, que tiende a sustituir unas elites por otras y que, a la
larga, desembocard en una autocracia enmascarada legalmente.
Su verbo seguird perorando y amenazando sin demasiados
efectos. El mismo 0s6 decir una vez: “Fijense en lo que hago y
no en lo que digo”, extrafio reconocimiento de su condicién de
demagogo. Estas tres versiones sin duda tienen, cada una, algo
de verdad, pero seguramente es de una sintesis de las tres de
donde se puede sacar el perfil aproximado de este populismo,
ciertamente sui géneris, cuyo futuro no es previsible; seguimos
rondando abismos histéricos de muy alta peligrosidad, y
cualquiera de las citadas versiones, o sus combinaciones,
conduce al pesimismo y a un largo y dificil camino de luchas.

El odio y los misioneros
Chévez no invent6 las desigualdades entre los venezolanos. Pe-

MARZO 2005



ro si las convirtié en odio y en violencia. Después de un breve
periodo inicial, en que parecia buscar un razonable consenso
nacional para enfrentar las inmensas taras que padecemos y que
le dio una gigantesca popularidad, paulatinamente su verbo se
incendid y yano sélo fueron los “corruptos” politicos de la cuar-
ta republica sus objetivos, sino practicamente todas las elites di-
rigentes: los medios privados terminaron por ser “jineteras”; los
empresarios, “oligarcas” —no “burgueses”: Chévez no habla en
el léxico marxista, casi nunca; los curas estin “endemoniados”;
los gremios de trabajadores son “mafias corruptas”... todo ad-
versario pasa a ser un enemigo bélico. Los ofendidos responden
de la misma manera, entre otras naturales y sanas razones por-
que son elites acostumbradas a un largo dominio sobre el pais y
a una dirigencia politica casi siempre subordinada a sus desig-
nios. Los venezolanos se dividen y se odian. “Chavez debe irse
ya—dice la oposicién—, o acabara con el pais por comunista, por
loco, por absolutamente inepto.” “Chavez no se va”, dicen sus
partidarios. Son los afios terribles, de inmensas marchas calle-
jeras de lado y lado, a veces violentas; del golpe de Estado y su
insélito retorno al poder; del paro de 63 dias, la industria petro-
lera incluida. Y Chavez no se fue. Pero si bien estas dos victorias
le han permitido limpiar y controlar el ejército y someter Petro-
leos de Venezuela, despidiendo mds de dieciocho mil empleados
de todos los niveles —la empresa mantenia una sefialada autono-
mfa y estdndares internacionales de funcionamiento, renuente a
los designios gubernamentales—, Chdvez parece darse cuenta de
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que la situacién es seria —las encuestas no estdn a su favor y la cri-
sis econémica ha empeorado—y de que tiene que acatar lo que ha
decidido, después de prolongadisimos y accidentados encuen-
tros, la Mesa de Negociaciones, supervisada por la OEA y el Cen-
tro Carter, en el sentido de llevar el pais a un referéndum revo-
catorio, tal como estd establecido en la Constitucién.

Silo anterior subraya ese otro cardcter recurrente del popu-
lismo —su divisién y enfrentamiento de los sectores sociales, sin
que éste pase por la nitida delimitacién en clases del marxismo,
y sea extremadamente variable e inestable—, a partir de media-
dos del 2003 Chévez entiende que necesita resultados tangibles,
que es la hora de la accién populista. No es nada nuevo que la
economia se vuelva electoral, cortoplacista, ante un evento co-
micial, pero él va a llevar esa caracteristica a niveles realmente
inéditos.

Con los enormes aportes del petréleo que ahora puede ma-
nejar a su antojo, crea un verdadero Estado dentro del Estado,
suyo, personalisimo y sin ningtn tipo de limite ni de control.
Aunal margen de las instituciones gubernamentales encargadas
de los diversos dmbitos en que va a actuar. Denomina esos ope-
rativos paralelos “misiones” —término de connotaciones religio-
sas y militares—, y las destina, en muy pocos meses, a “solucio-
nar” problemas reales que necesitan aios o decenios para su tra-
tamiento. Estas son llevadas por su directa y continua interven-
cién, la de sus circulos mds cercanos y de las fuerzas armadas.
Deben acabar con el analfabetismo, la exclusién del bachillera-
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toy la universidad, el desempleo, la falta de identidad de millo-
nes de venezolanos, la nacionalizacién de centenares de miles
de extranjeros —estas dos tltimas “misiones” han sido senaladas,
ademds, como mecanismos decisivos para cuantiosas trampas
electorales—, y subsanar el destrozado sistema institucional de
salud, y crear una red subsidiada de distribucién de alimentos,
ymultiplicar mediante minicréditos las cooperativas y microem-
presas.

La funcién primeray basica del Consejo Nacional Electoral,
servil al gobierno, es postergar al méximo la realizacién de la
consulta, a fin de que esta milmillonaria siembra produzca sus
frutos. Y la cumple a cabalidad: el referéndum ha debido tener
lugar en el tltimo trimestre del 2003 y termind realizandose, mil
trabas de por medio, en agosto del 2004, a escasos dias de la
fecha limite para llevarlo a cabo. Ahora bien, de esa gigantesca
orgfa populista estin excluidos todos aquellos que no den su
militante aquiescencia al mandatario. Se discrimina hasta para
dar una cédula de identidad. Y quienes reciben los créditos, las
becas, los cupos en universidades inventadas de la noche a la
marfiana, la nacionalidad... deben incluso portar los simbolos
de la adhesion incondicional: camisas, insignias y banderas. A
cada una de las misiones se la dota del nombre de un précer y
se le crean liturgias patriéticas ad hoc. Por otro lado, se persigue
implacablemente a los funcionarios de la administracién pabli-
caque han tenido el valor de firmar la solicitud del referéndum,
cuyas listas se han hecho publicas y estin en manos de los
empleadores del régimen, que suelen despedir, chantajear o
vejar a los impfos.

La operacién “Barrio Adentro”, para dar un ejemplo de las
escalas utilizadas—consistente en dar atencién médica primaria
en los més inaccesibles y depauperados lugares de las barriadas
de las grandes ciudades—, se realiza con veinte mil médicos
traidos de Cuba. El sistema hospitalario estd en el suelo, pero
usted tiene a su alcance un médico vecino que puede tenderle
una mano en una noche de apuros. Millones de venezolanos
son de alguna manera tocados por esas descomunales empre-
sas misioneras, que van a salvar al Presidente de su decapita-
cién politica. Las encuestas se mueven sincrénicamente con la
expansion de estas actividades, desde un posible 35/65 inicial
en su contra, hasta terminar el dia del referéndum en un 60/40
a su favor.

Lavictoria de Chdvez produce tal desencanto en la oposicién
—ésta, por lo demds, se aferra a la idea de un fraude no compro-
bado que multiplica la abstencién— que ello le conquista al
chavismo, en las inmediatas elecciones regionales, veintidés de
las veinticuatro gobernaciones del pais. Ahora tiene bajo su
directo y férreo control todos los poderes publicos. El petréleo
supera los treinta délares por barril. La oposicién estd exangiie,
dispersa y desoida por millones de opositores abrumados por
tantas derrotas.

El populismo funciona. Sobre todo si tiene petréleo y voz
potente.

Claro, la historia continta: siempre continda. —
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