
No sabe cuándo le pedirán que se vaya

y piensa que el propietario

es un inquilino

de otro propietario

más alto,

al que también le pedirán

el departamento…

y en el delirio,

piensa,

igualando destinos,

que Dios también

es un inquilino

al que le solicitarán,

tarde o temprano,

que se vaya

y maúlla el gato

y lo deja entrar

como se deja entrar

a la belleza

en una habitación,

en la costumbre,

le abre apenas

y se desliza

por los pliegues,

inalcanzable para el alma,

delicioso

para el tacto y la vista:

de su corazón

responde la bruma,

de su columna vertebral

la electricidad del rayo

y la precisión del mediodía.

Ahora lo tiene

en su balcón:

un lujo

ante el vacío,

droga nocturna,

llave de lucidez

en el cerebro,

hamaca y taquicardia. ~
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Un soltero y un gato


