Un soltero y un gato

No sabe cudndo le pedirdn que se vaya

y piensa que el propietario
es un inquilino

de otro propietario

mds alto,

al que también le pedirdn
el departamento...

y en el delirio,

piensa,

igualando destinos,

que Dios también

es un inquilino

al que le solicitardn,
tarde o temprano,

que se vaya

y maulla el gato

y lo deja entrar

como se deja entrar
alabelleza

en una habitacién,
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en la costumbre,

le abre apenas

y se desliza

por los pliegues,
inalcanzable para el alma,
delicioso

para el tacto y la vista:

de su corazén

responde la bruma,

de su columna vertebral

la electricidad del rayo

y la precision del mediodia.

Ahora lo tiene
en su balcén:
un lujo

ante el vacio,
droga nocturna,
llave de lucidez
en el cerebro,

hamaca y taquicardia. —
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