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J ua n  J o s é  S e b r e l i

PUEBLO CON
MAYÚSCULA
El populista entiende al pueblo como una esencia homogénea e
independiente del individuo. Prefiere olvidar su diversidad y
contradicciones porque desea, al manipular el concepto, controlar a la
gente. Se puede desembocar, afirma Juan José Sebreli, en el totalitarismo.  

El concepto de PUEBLO, considerado como una esencia su-
praindividual, una entidad ontológica, dotada de unidad y concien-
cia, es el punto central de las confusiones del populismo y de sus 
nefastas consecuencias políticas. El prerromántico alemán Herder ha

sido el precursor de estas teorías con sus disquisiciones sobre los vocablos Volk
–voz alemana que designa al pueblo, pero que también se 

refiere a la nación– y Volkgeist –el “espíritu del pueblo”. Sobre
este último fundamentó sus ideas del pueblo como entidad 
metafísica con capacidad para originar el lenguaje, la religión,
el arte, las costumbres, y exageró las cuestiones sobre la pecu-
liaridad de cada pueblo, considerándola incomunicable, inex-
presable, inmutable y sólo comprensible a través de la intuición.
Estos conceptos circularon a lo largo de los siglos XIX y XX, donde
reaparecieron bajo otras formas: el inconsciente colectivo de Jung,
la comunidad de Ferdinand Tonies y hasta en el mismo Heideg-
ger, quien reflexionó sobre el sustantivo Volk y sus resonancias 
colectivas en el parágrafo 74 de Ser y Tiempo.

Acerca de la conciencia colectiva
Una grave falacia de esta teoría es, sin duda, la idea de una 
conciencia colectiva, hipostasiada en una totalidad que no es la
suma de las partes, sino más que éstas y algo distinto a ellas. Los
holistas populistas asumen este error hasta sus últimas conse-
cuencias, y miran al individuo como parte, y al pueblo como 
el todo, como una unidad homogénea sin discontinuidades ni
divisiones. Los individuos son así concebidos como pasivos 
instrumentos de ese superindividuo que es “el Pueblo”, y sus 
acciones como determinadas por las necesidades de ese ente 
superior. Así, absolutizan los elementos armónicos de la sociedad
y reniegan de las contradicciones, de las disidencias, o las 
conciben como un peligro porque propenden a la disolución.

En busca del equilibrio interno, de la subordinación de las par-
tes al todo, recalan en un franco conservadurismo, optan por el
orden contra la disidencia, por la estabilidad contra el cambio.
Además, al tratar de buscar una unidad monolítica entre los
miembros de una comunidad, caen en la abstracción y en gene-
ralizaciones abusivas. Desconocen que la comunidad se disgrega
en distintos componentes con características propias: clases altas,
bajas y medias; varones y mujeres; jóvenes y adultos; habitantes
de una gran ciudad, de una aldea o del campo; adherentes a 
posiciones políticas opuestas y aun apolíticos; trabajadores 
intelectuales y manuales... Olvidan que cada individuo, con su 
temperamento, sus hábitos, sus gustos, vive la comunidad de una
manera sutil, secreta e imperceptiblemente propia. Aunque 
existan las creencias compartidas, y el contagio, la influencia 
recíproca de quienes participan de una misma sociedad, sin 
embargo no todo incide sobre todos: la cadena de influencias 
se rompe en algún eslabón porque cada uno pertenece a un 
grupo determinado, transita ámbitos precisos o carece de tanto
contacto con los otros. Niegan, además, que cada individuo 
sostiene variadas relaciones, que puede cambiarlas y que su 
lealtad hacia algunos le acarreará conflictos con los otros.

La conciencia colectiva no existe ni ontológica ni orgáni-
camente, y es una arbitrariedad encarnarla en el pueblo. La 
conciencia individual no se reduce a sí misma, dado que sus 
contenidos son representaciones, tendencias, afectos, evoca-
ciones, pensamientos que surgen de la relación con otros indi-
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viduos, de la vida en sociedad; la conciencia social, a su vez, sólo
se manifiesta a través de la individual. En el afán de encontrar
una entidad concreta, una existencia empírica del “Pueblo”, los
populistas lo confunden con las masas congregadas en una 
manifestación política, en un tumulto callejero, en un acto de
protesta o en un estallido social. Pero ninguna multitud abarca
a todo el pueblo, sino sólo a una parte; igualmente numerosas
pueden ser las demostraciones en una plaza pública para 
apoyar causas opuestas. Las muchedumbres, por otra parte, no
tienen voluntad propia: siempre son individuos dentro o fuera
de ellas quienes toman las decisiones. Son efímeras, se organizan
tan pronto como se deshacen; las pasiones de los grandes esta-
llidos sociales se enfrían y, no bien los integrantes se dispersan,
vuelven a encerrarse sobre sí y retornan a la vida privada.

Difícil es negar el hecho de que, cuando el individuo forma
parte de la muchedumbre, modifica su comportamiento como
consecuencia del contagio, de la imitación, del contacto con 
quienes lo rodean, de la influencia mutua, de las acciones 
recíprocas, del clima de excitación que está viviendo. También
existen grupos humanos estables y duraderos –los partidos, los
clubes, las iglesias, los lugares de trabajo– cuyos miembros 
tienden a adoptar rasgos similares. Siempre que el individuo
forma parte de un grupo tiene conductas que pueden llamarse
colectivas, pero que no son sino la combinación de las de quienes
interactúan: el grupo carece de una conciencia colectiva per se.

Existen entidades abstractas –como el lenguaje, el derecho,
las normas éticas, las creencias, los estilos artísticos– que 
trascienden al individuo, sin que ello obligue a recurrir a una 
entidad supraindividual como la “conciencia colectiva” o “el al-
ma del pueblo”. La realidad humana no se explica, en última ins-
tancia, por entidades supraindividuales como el pueblo, Dios, la
Providencia, el destino, la naturaleza, la historia, la sociedad, las
elites, el Estado-nación, ni tampoco por los grandes hombres ni
por el individuo aislado, anónimo, robinsoniano. Entre los 
extremos del nominalismo y del holismo hay otra opción. No hay
sociedades sin individuos, ni individuos que no estén en contac-
to con otros, que no vivan sino en sociedad. No existe entre la
una y los otros una relación de causa-efecto, sino la interacción
de una multiplicidad de individuos que se influyen recíproca-
mente. De esa complicada red de relaciones y acciones emerge
un resultado general que se cosifica, se sustancializa y aparenta ser
una entidad supraindividual independiente. Sin embargo, esas
unidades no tienen entidad en sí mismas, sino que muestran el
entrelazamiento de acciones específicas de personas individuales.

Populismo y totalitarismo 
No han faltado quienes, ante la imposibilidad de concretizar 
“lo colectivo” que no podían hallar en ninguna parte, lo repre-
sentaron en una individualidad concreta: el líder del partido.
Ideario típico del tercermundismo que entronizó, además del
culto al “Pueblo”, la consiguiente rehabilitación de lo irracio-
nal, de los instintos inconscientes, de lo telúrico, de la tradición,
de los prejuicios ancestrales que, por el mero hecho de estar 

arraigados en una sociedad, son supuestamente inmunes a la
crítica de la razón. Aferrados a su propia fe, los populistas 
suelen presentar como modelo a los pueblos primitivos, cerrados
sobre sí mismos, y donde la conciencia colectiva parece más real
porque el individuo no ha podido desprenderse de la familia,
de la tribu, del clan. En todo caso, bueno es observar cómo, aun
en estas comunidades, la mayor influencia la ejerce el jefe de la
tribu o el brujo, un individuo al fin, quien piensa por todos. Es
decir que el concepto de pueblo tiene siempre como contrapar-
tida al individuo que ejerce la autoridad.

En las sociedades modernas, el pueblo desaparece en una 
diversificación de estratos sociales intermedios con límites 
imprecisos, entre los cuales se establecen alianzas inestables, 
mediaciones cambiantes y conflictos variados. Para que haya 
movimiento, desarrollo histórico, son necesarios: la atracción y
la repulsión, la armonía y el conflicto, la asociación y la compe-
tencia, la coincidencia y el disenso, la amistad y la rivalidad, el
amor y el odio. Un grupo absolutamente compacto, homogé-
neo, integrado y centrípeto devendría estático e inmóvil. Sólo

Il
us

tr
ac

ió
n:

 L
E

T
R

A
S 

L
IB

R
E

S 
/ G

ab
ri

el
 G

ut
ié

rr
ez



1 4 : L e t r a s  L i b r e s M a r z o  2 0 0 5

los sistemas totalitarios tienden a recrear artificialmente al 
“Pueblo” para borrar la variedad y la pluralidad que implica 
el reconocimiento de la sociedad civil. En este sentido, los 
populistas han sido los mentores ideológicos del totalitarismo
contemporáneo, cuya diferencia con el tradicional reside en que
no buscan la obediencia sino el consenso de las masas. El líder
totalitario no sólo debe ser temido sino además amado.

El “Pueblo”, en estos regímenes, es un pretexto para la domi-
nación de la elite en el poder, el grupo gobernante o el líder, los
cuales están supuestamente capacitados para interpretar “la sabi-
duría de las masas”. Puesto que el “alma del Pueblo” no existe
como unidad orgánica, los sistemas totalitarios necesitan in-
ventarla: para eso crean el aparato del terror y la propaganda.
En consecuencia, los totalitarismos se consideran la expresión
misma del pueblo, la explicitación de su ser ontológico; oponer-
se a ellos o criticarlos implica, para ellos, una perversión. El di-
sidente –con preferencia un extranjero o un miembro de una
minoría étnica– es un enemigo y un traidor al pueblo; este últi-
mo, al que se considera “la mayoría”, tiene entonces el derecho
a destruir a esas minorías que son el antipueblo, la escoria de la
Tierra. Esta manera de ver las cosas genera una curiosa dialécti-
ca: por un lado se proclama la unidad indisoluble, compacta,
homogénea, pétrea, pero para concretarla se necesita un pueblo
dividido. La identidad absoluta precisa la oposición al otro, 
necesita al enemigo; urge, en consecuencia, una fracción de la
sociedad que permanezca afuera de la supuesta unidad y cuyo
destino es la marginalidad o la ilegitimidad. Paradójicamente,
el totalitarismo populista acusa al enemigo de divisionismo y 
al mismo tiempo practica una división social llevada hasta el
paroxismo; aun el individuo es un elemento de disolución, un
germen de anarquía que corroe la unidad, la uniformidad, la
unanimidad, y debe abolirse y disolverse en el alma colectiva.

El culto totalitario del pueblo lleva sistemáticamente a la su-
presión de la diversidad, la multiplicidad, la heterogeneidad, la
división, la variedad. De ahí que el populismo no sólo persiga al
pluralismo político, sino también la libertad de pensamiento, de
prensa, de reunión, de asociación, de tránsito, así como los aspec-
tos más íntimos de la vida cotidiana: los gustos, las costumbres,
las modas, las diversiones, los espectáculos, la circulación por la
calle. En consecuencia su mejor recurso es el partido único, 
mejor aún: el movimientismo; el partido significa parte y, por lo
tanto, voluntades parciales; sólo “el movimiento único” expresa
la unanimidad. Pero, como el movimiento no está exento de que
surjan divisiones, fracciones, sectores, tendencias, es preciso subor-
dinarlo al liderazgo carismático, la dictadura unipersonal. La otra
cara del culto al “Pueblo” es la del culto al “Gran Hombre”.

Masas e intelectuales populistas
No han faltado los intelectuales populistas, una curiosa especie
que se niega a sí misma para identificarse con un pueblo “igno-
rante pero sano”, que han desautorizado cualquier crítica a 
actitudes o manifestaciones populares atribuyéndolas a “falta 
de sensibilidad popular”. Ellos también hablan de valores ine-

fables, esencias ocultas que no pueden captarse por el entendi-
miento sino por un misterioso instinto, una cualidad del alma
que le es otorgada a unos y negada a otros por una suerte de 
predestinación orgánica innata y que es, por lo tanto, imposible
de adquirir: una forma larvada de superioridad racial. Han 
recaído en confundir “el Pueblo” con “las masas”, y le han dado
a este término un sentido elogioso –en particular la izquierda
populista: “La historia no la hacen los hombres sino las masas.”
Estos ideólogos, merced a sus falaces argumentos, parecen ser
partidarios de sociedades igualitarias donde el gobierno co-
rresponde a “las masas”. Lejos de ello, en los populismos tota-
litarios contemporáneos son las elites no tradicionales, las 
antielites, las que se han servido del apoyo y la movilización de
las masas para acceder al poder y suceder a la elite establecida.
Por supuesto, olvidan pronto el igualitarismo verbal para trans-
formarse en una verdadera oligarquía autoelegida, a la que no
es posible sustituir ni controlar y que goza de privilegios, mien-
tras mantiene a las masas sumisas y espiritualmente vacías. Detrás
de la adoración al pueblo, aparece nítido el afán de una elite para
gobernar la sociedad amparándose en el nombre de aquél y 
fomentando en él sus peores defectos disfrazados de virtudes.

Es verdad que los totalitarismos populistas tendrían dificulta-
des en mantener el poder si no fuera por ciertas características
de las masas. Éstas suelen sentirse efectivamente ligadas a sus
opresores, defienden calurosamente esa situación y ni siquiera
pueden reconocer ese vínculo opresivo. Porque están desintegra-
das resulta fácil incorporarlas a un movimiento totalitario. La
falta de adhesión a objetos cercanos, su carencia de relaciones
próximas, las llevan a buscar satisfacción en símbolos lejanos 
o en la lealtad al líder. El entusiasmarse por algo –el uso de 
insignias, los gritos a coro, el poseer una característica supues-
tamente propia– es una compensación para aquellos a quienes
nada les pertenece efectivamente. Las masas detestan que les
adviertan su sometimiento y el engaño en que están, porque 
la mentira es un consuelo, y prefieren la veneración de los 
populistas a la crítica de quienes intentan que tomen conciencia
de sus propios intereses. Pero la experiencia de los totalitarismos
populistas contemporáneos ha mostrado que no todos están 
dispuestos a renunciar a sí mismos. La división se mantiene 
siempre latente bajo la unidad aparente; la individualidad nunca
desaparece, prueba ineludible de que el ideal totalitario es una
utopía, porque la realidad humana es esencialmente escindida,
conflictiva, contradictoria: se encarna en una multiplicidad de
individuos y de grupos, en una variedad con características que
es imposible integrar unívocamente. De este modo, el sólido 
bloque monolítico de la unidad de las masas se disgrega, a la 
larga, en una multiplicidad polifacética.

Sólo una visión democrática del pueblo, que no postule la
unidad sino que acepte la división, las contradicciones, la 
pluralidad, permitirá la existencia de un espacio para el libre
juego de las instituciones republicanas, la discusión, la tolerancia
y la aceptación del disenso, imprescindibles para que el futuro
esté de veras en manos de los hombres. ~
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