
POLÍTICA

Poderes en equilibrio

El Poder Judicial se ha encontrado
a lo largo de nuestra historia
constitucional en constante des-

ventaja en relación a los otros dos Pode-
res, buscando ubicarse de manera clara
y conclusiva en el esquema de un ver-
dadero equilibrio institucional. En el
proceso de adaptación que la ley sigue
constantemente en la historia, el lugar
político de la Suprema Corte de Justicia
de la Nación se ha mantenido relegado
con relación al Congreso de la Unión y
al Presidente de la República. Por su
propio diseño y funcionamiento, la
Corte es llamada a intervenir en la polí-
tica sólo en casos concretos –resultado
del impulso procesal generado por 
algún interés particular.

Su carácter político, tradicionalmen-
te disminuido en relación con sus pares
constitucionales, y la ambivalencia que
en el análisis jurídico genera su vínculo

con los otros dos Poderes de la Unión,
tiene un largo antecedente en el tiem-
po. Basta, para ilustrar esto, con recoger
la glosa que hace Don Daniel Cosío Vi-
llegas (La Constitución de 1857 y sus críticos)
de las opiniones ambiguas sobre el Po-
der Judicial en la obra clásica de Emilio
Rabasa. Según Cosío Villegas en La
Constitución y la dictadura, el célebre juris-
ta chiapaneco estableció que “la edifica-
ción crítica acerca de la Suprema Corte
de Justicia arranca de la afirmación 
espectacular de que el Poder Judicial
‘nunca es poder’ [...] (Por otra parte, sin
embargo, Rabasa considera) la excep-
cional importancia de la Suprema Corte
de Justicia, cuya función es ‘la más 
importante que pueda conferirse en el
interior de una república’: con su auto-
ridad única de intérprete de la Consti-
tución, la Corte restablece el equilibrio
entre ‘las fuerzas activas del gobier-
no’...”

Recientemente, la Suprema Corte de
Justicia de la Nación consideró necesa-
rio difundir un anuncio sobre el alcance

de sus facultades legales y de su poder
político. En la prensa, publicó un des-
plegado con el siguiente aviso: “AQUÍ

PUEDE INVALIDARSE UNA LEY. En este edifi-
cio [el de la Corte] trabajan los once ministros
que integran la Suprema Corte de Justicia de la
Nación. Su voto puede invalidar una ley o
tratado internacional que no se apegue a nues-
tra Constitución.” Esta aclaración pública
sin precedentes fue motivada, segura-
mente, por los resultados de la elección
presidencial de julio del 2000 y el que
el país inauguraba entonces un nuevo
régimen político (¿y jurídico?) después
de cerca de setenta años de monopolio
partidista.

Pero sólo en la práctica, a través de
las resoluciones de las autoridades
jurisdiccionales, y de manera destacada
en las sentencias sobre amparos, accio-
nes de inconstitucionalidad y contro-
versias constitucionales por parte de la
Suprema Corte de Justicia de la Nación,
además de los fallos del Tribunal Elec-
toral, se puede dar –y se ha dado– una
redefinición del funcionamiento del go-
bierno y, más ampliamente, del diseño
institucional del Estado mexicano. De
ahí, el lugar central que ocupa (o puede
ocupar) el Poder Judicial.

Con la resolución a la controversia
constitucional sobre las atribuciones
respectivas del Poder Ejecutivo y el Po-
der Legislativo en materia de modifica-
ción y aprobación del Presupuesto de
Egresos de la Federación (Artículos 72 y
74 Constitucionales), la Suprema Corte
de Justicia de la Nación pasa a desem-
peñar un papel fundamental en la polí-
tica nacional. En el marco de un nuevo
y dinámico equilibrio político entre los
Poderes, el fallo definitivo e inapelable
de la Corte establecerá las fronteras y
los puentes en la relación entre el Presi-
dente de la República y el Congreso de
la Unión en esta nueva coyuntura histórica y
en un tema –el ejercicio del gasto públi-
co– de importancia trascendental para
el buen funcionamiento de los órganos
del Estado.

A través de la interpretación de la Ley,
se da o puede darse un reacomodo de la
política en relación con las nuevas con-
diciones democráticas y plurales que
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prevalecen en el país. De este modo, la
actual controversia sobre el Presupuesto
del 2005 le representa a la Suprema
Corte de Justicia de la Nación un desa-
fío y una responsabilidad en la defini-
ción del equilibrio que debe imperar en-
tre los otros dos Poderes de la Unión.

En el debate parlamentario reciente
se enfrentaron dos interpretaciones po-
sibles de las facultades del Ejecutivo y
el Legislativo en materia presupuestal:
Por una parte, el argumento en contra
del reconocimiento en la Constitución
de dicha facultad presidencial que se ha
esgrimido es bastante simple y se redu-
ce a señalar que el Artículo 72, en don-
de se detalla dicho procedimiento para
aprobar y en su caso observarse una ley
o un decreto (Inciso C), hace alusión
expresa y constante a los casos de inter-
vención de ambas Cámaras y no a los
casos en que interviene de manera ex-
clusiva una sola de ellas, que es el caso
del Decreto de Presupuesto, que es
aprobado sólo por la Cámara de Dipu-
tados.

En cambio, una lectura integral y siste-
mática del procedimiento establecido en
el Artículo 72 y en particular su Inciso
C) muestra que, no estando contenido
en las excepciones establecidas en el In-
ciso J), no existe razón o argumento que
impida que el Decreto de Presupuesto,
como cualquier otro decreto o ley, sea
revisado, modificado y en su caso apro-
bado por la Cámara de Diputados a
partir del proyecto original del Ejecuti-
vo y que después, como lo señala dicha
disposición, el proyecto de ley o decreto
desechado en todo o en parte por el
Ejecutivo, sea devuelto con sus observa-
ciones a la Cámara.

En el desarrollo que sufrió el proce-
dimiento hasta llegar a la actual redac-
ción, primero en el texto del Artículo 72
de la Constitución de 1917 y, después,
con motivo de la reciente reforma a la
letra actual del Artículo 74, Fracción IV,
lo que cambió fue la determinación del
Constituyente de otorgarle la exclusivi-
dad de la aprobación y modificación
del proyecto de Presupuesto a la Cáma-
ra de Diputados, excluyendo al Senado,
no al Ejecutivo. De hecho, los antece-

dentes históricos confirman que el Pre-
sidente de la República, siempre que lo
ha considerado así por no gozar de la
mayoría en el Congreso de la Unión o
en la Cámara de Diputados, ha hecho
uso de la facultad de observar el Presu-
puesto de Egresos.

Habría que añadir que la Constitu-
ción reconoce explícitamente la facul-
tad exclusiva del Presidente de presen-
tar la iniciativa de Decreto del Presu-
puesto (Artículo 74 constitucional). Si el
Presidente es quien puede y debe pre-
sentar el proyecto general y la iniciativa
del Presupuesto, debería reconocérsele
el derecho a hacer observaciones al De-
creto aprobado. La Cámara de Diputa-
dos, como lo establece el propio proce-
dimiento del Artículo 72, mantiene su
facultad definitiva de rechazar las ob-
servaciones con las dos terceras partes
del número total de votos.

Bajo esta interpretación a la Consti-
tución se logran varios propósitos juri-
dicopolíticos: 1) se respeta la división de
poderes, 2) se reconoce la facultad de
iniciar y participar en la aprobación del
Presupuesto por parte del Ejecutivo, 3)
se preserva la facultad exclusiva de la
Cámara de Diputados de revisar, modi-
ficar y aprobar el Decreto de Presu-
puesto, y, por último, de igual impor-
tancia, 4) se fortalece la colaboración
institucional en el marco de una divi-
sión y equilibrio de Poderes. Reconocer
o rechazar la facultad del Presidente de
la República para hacer observaciones
al Decreto de Presupuesto de Egresos
de la Federación trasciende al actual
gobierno y a la Legislatura vigente, y
definirá más bien la funcionalidad del
modelo político que se construye en el
actual periodo histórico del país.

Desde el diseño original del sistema
republicano de gobierno, se ha recono-
cido la importancia de que sea el Poder
Judicial quien resuelva los conflictos
entre las leyes y los otros dos Poderes.
En El Federalista (de Hamilton, Jay y
Madison) se expresa: “El ejercicio del
arbitrio judicial, al decidir entre dos le-
yes contradictorias, se ilustra con un ca-
so familiar. Sucede con frecuencia que
coexisten dos leyes que se oponen en

todo o en parte [...] En semejante caso
les corresponde a los tribunales esclare-
cer y fijar su significado y su alcance.”
La Suprema Corte de Justicia de la Na-
ción tiene la posibilidad –en torno a la
controversia constitucional sobre las
atribuciones y facultades del Presidente
y el Congreso en materia presupuestal–
de interpretar la Constitución a favor de
un esquema de gobierno compartido,
no dividido. ~

– Emilio Zebadúa

REFLEXIÓN

Algunos cambios

El primer día de noviembre de
1755, sobre las diez de la mañana,
un terremoto de intensidad 8.5

grados Richter y con epicentro en las
Azores, arrasó la ciudad de Lisboa. La
sacudida fue duradera, más de dos mi-
nutos, y al rato llegó el maremoto (hoy
llamado tsunami gracias al implacable
esnobismo de los periodistas), el cual
acabó con todo lo que aún quedaba en
pie. La ola fue tan tremenda que cientos
de kilómetros al sur de Lisboa, en Cá-
diz, rompió las murallas “desplazando
piezas de sillería de entre ocho y diez
toneladas de peso”, según cuenta el Ca-
tálogo Nacional de Riesgos Geológicos.
Se calcula que el seísmo mató a unas
cincuenta mil personas, cantidad pro-
porcionalmente enorme si considera-
mos que la población de Lisboa por
aquellos años apenas superaba las dos-
cientas mil almas.

La similitud del terremoto de Lisboa
con el que asoló los países ribereños del
Océano Índico durante el mes de di-
ciembre es evidente. Se trata del mismo
fenómeno, separado por 250 años. En
ese lapso (una nimiedad, incluso para la
medida histórica occidental) el efecto
intelectual del desastre ha cambiado ra-
dicalmente. Como si hubiera sucedido
en otro planeta.

Quizá lo más chocante para nuestra
conciencia moderna sea que dos años
más tarde, en 1757, el grabador J.P. Le
Bas publicara con gran éxito de ventas
una colección de planchas en la que fi-
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guraban vistas de la destrozada ciudad
de Lisboa. Los grabados se habían lle-
vado a cabo a partir de dibujos al natu-
ral que venían a ser como las instantá-
neas fotográficas de la época. El libro se
titulaba Recueil des plus belles ruines de Lis-
bonne y tenían la grandeza sublime de
las Vedute di Roma de Piranesi.

Que la ruina pudiera ser “bella”
quiere decir que tenía vida propia, exis-
tía por sí misma y al margen del sufri-
miento humano. La inocencia de la rui-
na sería hoy de todo punto impensable.
Si alguien osara publicar dentro de un
par de años un libro de fotografías so-
bre los efectos del maremoto titulado
Las más bellas ruinas de Sri Lanka, sería la-
pidado en la vía pública. Las cosas que
nos rodean se han impregnado de cul-
pabilidad. La piedra, las arenas, los mu-
ros y maderos, llevan consigo el dolor
humano a modo de piel. Es otro efecto
del sentimentalismo, enfermedad senil
de la democracia avanzada.

El terremoto de Lisboa no sólo trajo
consigo álbumes de grabados, sino
también dramas teatrales, sermones,
pinturas y gran variedad de manifesta-
ciones artísticas. Por encima de todas
ellas brilló con luz cegadora (y fue leí-
do por miles y miles de ciudadanos) el
Poéme sur le désastre de Lisbonne que man-

dó imprimir, en 1757, el sexagenario
Voltaire. La imposibilidad actual de al-
go semejante es también signo de un
profundísimo cambio. No parece vero-
símil que el año próximo leamos un
Poema sobre el maremoto de Indonesia, ni
nada similar.

El poema de Voltaire comenzaba
con una meditación sobre las incom-
prensibles decisiones de la Providencia
y una reflexión filosófica contra el dog-
ma católico de la caída. El poema nega-
ba cualquier relación entre el dolor y la
culpabilidad. ¡No! (venía a decir Vol-
taire), los lisboetas no han sido castiga-
dos por sus pecados, los humanos no
somos seres decaídos por el pecado ori-
ginal... pero es cierto que no podemos
encontrar razón para el Mal, ni enten-
der a Dios cuando libera su potencia
destructiva. El poema acudía en auxilio
de aquellos ilustrados que se debatían
contra el sinsentido de la máquina ce-
leste dirigida por un Dios incógnito.

También negaba Voltaire los razo-
namientos utilitaristas del tipo: “esta
destrucción parece absolutamente ma-
ligna, pero en realidad favorece a los
herederos de los muertos, a los albañi-
les, a los animales que se alimentan de
los cadáveres...” y los acusaba de ser in-
soportablemente crueles. Era su mane-

ra de responder a aquellos que se ha-
bían escandalizado con su célebre Can-
dide en donde, a partir del juicio leibni-
ziano de que el nuestro es “el mejor de
los mundos posibles”, Voltaire socava-
ba los fundamentos del optimismo teo-
lógico.

Dos siglos mas tarde la colosal des-
trucción del Índico no suscita ya ni jui-
cios estéticos, ni mucho menos refle-
xiones morales. En doscientos años nos
hemos habituado a convivir con lo
inexplicable, con lo absurdo, con el
mal, con la ausencia de sentido. Bien es
verdad que han sido dos siglos de tenaz
destrucción. La Revolución Francesa y
el Terror, dos guerras mundiales, el ge-
nocidio nazi, las masacres estalinistas,
las carnicerías de Pol Poth y de Mao
Tse Tung, el estallido de bombas capa-
ces de arrasar el planeta entero...

Se habrá observado que las heca-
tombes de los dos últimos siglos son
obra exclusiva de los humanos. Ha-
biéndonos demostrado a nosotros mis-
mos que somos capaces de arrasamien-
tos muy superiores a los de cualquier
meteoro natural, parece que nos hemos
quedado sin habla. Desde luego, ya no
nos consuela la belleza de lo arruinado,
pero es que ni siquiera osamos pedir
explicaciones por la descomunal des-
trucción. Es como si nos hubiéramos
resignado a vivir en el sinsentido hu-
mano, el cual es incluso más abruma-
doramente absurdo que el sinsentido
divino.

Siendo así que los humanos hemos
demostrado ser peores que la peor ca-
tástrofe y que el peor dios, ¿cómo va-
mos a exigir explicaciones sobre el
Mal? ~

– Félix de Azúa

PEQUEÑECES

Uso y abuso 
del tsunami

El centro de acopio para la ayuda a
los damnificados del terremoto y,
luego, del tsunami, luce desierto:

tres cajas de cartón de huevo con ropa,
otra con aceite y una con kilos de frijol.

J. P. Le Bas, Recueil des plus belles ruines de Lisbonne, 1757.



F e b r e ro  2 0 0 5 L e t ra s  L i b r e s : 8 3

Esa última no llegará a Indonesia o a
Sri Lanka porque allá nunca han visto
un frijol y seguro creerán que se marti-
lla para sacarle la pulpa. No, esta vez no
hay una solidaridad que nos comuni-
que con ese lado del mundo, no hay un
asidero posible aunque se nos trate de
convencer de que un buen nombre para
una hija sea “Tsunami Gómez”. La tele-
visión hizo su trabajo de conmoción ha-
bitual. Carlos Loret de Mola desde
Banda Hache –así decía el letrerito con
el mapa– recitaba: “Aquí, donde los
barcos yacen en tierra y los camiones
flotan en alta mar.” Y vimos cada nuevo
video de la ola de palos, palmeras y co-
ches que se arrojaba hacia una combi-
nación de nativos y turistas alemanes
que corrían. Gente de vacaciones o sin
zapatos corriendo delante de la ola. Im-
pactante pero sin emoción.

Se trató de localizar a alguna vícti-
ma genuinamente mexicana. La de
Monterrey apareció. La soprano de un
hotel en una isla contó su experiencia
en el techo esperando a que llegara un
avión que los rescatara. Luego, en efec-
to, un niño de ocho años mexicano se
había muerto, pero no afectó el flujo de
las cajas de solidaridad. Y es que no se
veía mucho qué salvar en el encuadre
televisivo: palmeras arrasadas, ciuda-
des desiertas, y nadie que tomara una
pala para rescatar. Además, la idea de
que los propios habitantes del Océano
Índico vendieran los videos del tsunami
como souvenir pasó a perjudicar la ima-
gen que podríamos tener de ellos.

Todo lo contrario. Una traductora
–y no precisamente del japonés– que
vio las imágenes en una televisión con
baja sintonía desde Puerto Vallarta me
dijo:

–No sé por qué le dicen a esa cosa
el “tsumami”: se debería llamar el
“tsumadre”.

De inmediato, en una estación de
radio un locutor propuso que un lu-
chador debutara en la Arena México
con el seudónimo de “El ‘Tsunami’
Velázquez”. El telefonema de un ra-
dioescucha propuso un nuevo platillo
a base de marisco llamado “tsunami”
porque –textual– “te hace olas después

de digerido”. Sin solidaridad posible,
el asunto terminó en una de las formas
en que lidiamos en estas tierras con la
finitud ajena, y que no es el arte de la
cábala, sino de la cábula.

La desproporción del “evento” –co-
mo dicen los medios– abonó a lo ini-
maginable. Así como no podemos
imaginarnos lo que todavía debemos
del rescate bancario o del número de
chinos, que el terremoto marino haya
sido treinta veces más fuerte que el de
México en 1985 carece de referente ex-
perimentable. Olas a ochocientos kiló-
metros por hora son también difíciles
de poner en la mente en plena cons-
trucción del Metrobús de Insurgentes.
El colmo fue cuando se publicó que el
“eje de rotación de la Tierra había va-
riado”. Los científicos pidieron calma
a las ocho columnas y salieron a expli-
car:

–No se alarmen. Cada cuatro años,
el eje de la Tierra varía.

En esa conferencia de prensa de la
UNAM, todos nos volteamos a mirar
con terror. Íbamos a la deriva.

Quizás eso fue lo más grave a nivel
del imaginario individual: una ola se
tragó costas e islas enteras, abatió ciuda-
des que nunca habíamos visto, ahogó a
más de doscientas mil personas, algunas
de las cuales todavía vagan por alta mar.
Todo por una insensible rajadura de la
Tierra. Todo se mueve sin importar que
estemos o no en el mundo. La Tierra
hace lo que tiene que hacer: confrontar
bobaliconamente sus pedazos unos con-
tra otros, así nomás, sin importar las
molestias que ocasione allá arriba.

–Me siento pequeña –dijo Denise
Maerker en su programa de radio. Y yo
me reí porque, en verdad, es como de
mi tamaño.

Pero después de asumir la poca rele-
vancia de los que estamos en la superfi-
cie terrestre, siguieron las noticias. Que
si López Obrador, que la controversia
constitucional, que el llamado al diálo-
go, que el penal de La Palma, en fin.
Pero había algo que se quedaba como
una vocecita en el segundo plano:

–Y aquí, ¿cuándo volverá a temblar? ~
– Fabrizio Mejía Madrid

RESCATISMO

Yo también fui topo

Hacia finales de enero del 2001,
estaba colaborando como vo-
luntario en un proyecto de

Telmex y la Brigada de Rescate “To-
pos”. En realidad, como diría mi abue-
la, me encontraba realizando un trabajo
dentro de mi mayor especialidad: hacer
bola. Todo marchaba en orden cuando,
la mañana del 26 de enero, un sismo de
7.9 grados en la temible escala de Rich-
ter estremeció el noroeste de la India.
Aquel día mi labor cambió por comple-
to y, de buenas a primeras, me encon-
traba colaborando en la organización
de la salida de la brigada hacia el lugar
del desastre.

De inmediato nos comunicamos con
la embajada hindú para reportar a los
topos listos para partir a ayudar, y un
poco después con Aeromexico para so-
licitar las cortesías necesarias. El sismo
parecía haber alcanzado el recinto de la
embajada de la India en México, pues
allí reinaba el caos: nadie nos pudo
atender en los siguientes tres días. Fi-
nalmente obtuvimos respuesta; nos di-
jeron: “Traigan los boletos de avión y
les expedimos la visa”, lo que contrasta-
ba con lo que nos decían en la aerolí-
nea: “Traigan las visas y les expedimos
los boletos.” Pudimos desatar el nudo
ciego una semana después, cuando 
dejamos como rehén a un hombre topo, 
y nos dirigimos a la Embajada con los 
boletos en la mano para sellar los pasa-
portes.

Al momento de dictar los nombres
al funcionario aéreo, el presidente de la
brigada me dijo: “¿Cómo ves, jalas con
nosotros?” Le expresé entonces mi
enorme indisposición a los trabajos for-
zados, mi fuerte tendencia a los desma-
yos ante la más mínima gota de sangre,
y las penosas y frecuentes urgencias
prostáticas que me aquejaban, a lo que
reviró: “Vente de traductor y para que
hagas una reseña del viaje, tomando fo-
tos y video.” Sin decir que sí del todo,
dieron mi nombre al emisor de los bo-
letos. Poco después me proporcionaron
una playera roja sobre la cual cosí una



banderita de México en el pecho. De
parte de Telmex nos hicieron llegar un
teléfono satelital para reportar cual-
quier contingencia.

Finalmente partimos. Hicimos en
Francia una escala obligada, ya que el
vuelo a la India no salía hasta el día si-
guiente. En París, en un ambiente frío y
lluvioso, los doce integrantes de la 
brigada visitamos, en un peculiar tour
peatonal, los lugares obligados. Duran-
te el recorrido por París nos acompaña-
ron cuatro mexicanas estudiantes de la
Sorbona. Al final de un ajetreado día,
pasamos la noche debajo de un puente
junto al Sena, para esperar la apertura
del Metro y regresar al aeropuerto. Al
llegar al día siguiente a la terminal aé-
rea nos dimos cuenta de que nos faltaba
un topo. Unos segundos antes de cerrar
la puerta del avión, el topo ausente 
llegó corriendo, para luego confesarnos
que se había ido a la Sorbona a buscar a
una de las estudiantes, porque aquella
noche, bajo el puente frente a Notre
Dame, se había enamorado de ella.

Llegar a la India fue como arribar a
otro mundo: los olores, colores y sabo-
res eran sorprendentemente distintos.
Un topo, parado en unas rocas frente al
mar, lloraba. Le pregunté por qué, si
aún no llegábamos al sitio del desastre.
“Es la primera vez que veo el mar –me
contestó– y es hermoso.” Luego de un
viaje en ferrocarril de doce horas, y
luego de un tormentoso trayecto de 
catorce horas a bordo de un pequeño
camión tipo escolar, llegamos por fin al
lugar del siniestro. En un campamento
de la Unicef nos facilitaron dos casas
de campaña made in Pakistan –una espe-
cie de tendajones arabescos sin instruc-
ciones de armado. Un par de horas
después caímos en la cuenta de que
uno de ellos estaba incompleto: le 
faltaba el mástil central. Los doce topos
terminamos metidos en una sola casa.
Cuando por fin me disponía a dormir,
llegó el amanecer acompañado de 
tambores y cánticos, pues estábamos
dentro de un templo sagrado. Cuando
la brigada se reportó lista en el centro
de mando para iniciar sus labores, me
declaré en calidad de damnificado.

Nunca había sentido un cansancio tan
absoluto y demoledor.

Poco nos tomó reconocer que la In-
dia no era territorio Telcel, ya que el te-
léfono satelital nunca funcionó. En el
centro de mando nos pidieron, entre
otras cosas, efectuar un recorrido por
las distintas provincias afectadas, donde
recabamos el número de decesos, afec-
taciones y necesidades, para efectuar un
conteo preliminar y asignar debida-
mente el reparto del auxilio internacio-
nal. Transcurrieron siete días en los
cuales pude observar escenas terribles y
catastróficas. El sismo había sido el más
devastador de los últimos cincuenta
años en la India, con más de veinte 
mil muertos y alrededor de 170,000 
heridos. La forma de asumir el dolor 
y soportar las inclemencias de las 
circunstancias posteriores al sismo, por
parte del pueblo hindú, parecieron 
increíbles.

La experiencia y la aventura bien
valieron la pena. Guardo aún mi cami-
seta roja de los topos, con la banderita
mexicana cosida a mano, junto con un
ladrillo roto, como testimonio de la
ayuda que brindamos a gentes que
nunca supieron de dónde veníamos,
primer paso del largo recorrido que
seguramente emprendieron para 
restablecer de nueva cuenta su penosa
vida. ~

– David Lee

CONSPIRACIÓN

El porqué del tsunami

C
uando ocurre cualquier catástro-
fe, las teorías de la conspiración
apuntan invariablemente a los 

judíos. Así ocurrió con el 11 de septiem-
bre y las decenas de fantasías que circu-
laron por internet (si la Mossad tuviera
una fracción del poder que le adjudican
los antisemitas, Israel dominaría el 
planeta). Ahora, como es costumbre, los
racistas desquiciados han vuelto a las
andadas. En ningún lugar hay más anti-
semitas por kilómetro cuadrado que en
los medios de comunicación del mundo
árabe. Al menos cada tercer día recibo,
en mi correo electrónico, un mensaje
del MEMRI (Middle Eastern Media 
Research Institute, www.memri.org)
que me pone los pelos de punta. Desde
1998, el instituto se ha dedicado a docu-
mentar el creciente fanatismo de los
medios de comunicación árabes. Al leer
los envíos del MEMRI me he enterado –y
esto sólo en las últimas semanas– de
que, de acuerdo con la obra de un doc-
tor egipcio llamado Muhammad Abda-
lla Al-Sharqawi, los judíos tienen “la
obligación de matar a cualquiera que
no lo sea: un judío peca si tiene la opor-
tunidad de matar a un gentil y no lo ha-
ce”. En un boletín parecido, otro doctor
(¿dónde reciben sus doctorados estos
hombres?), un tal Jama al-Husseini
Abu Farha, profesor de teología en la
Universidad de Suez, explicaba, con 
lucidez similar, que los judíos tienen
claras instrucciones, en el Talmud, de
“chupar la sangre de musulmanes y
cristianos para usarla en rituales religio-
sos”, para luego proceder a informar a
sus lectores que “la palabra ‘judío’ 
se usa en inglés para decir “engaño, 
falsedad y mentira”.

El último asunto en esta larga lista
de culpabilidad apareció hace unos
días. Hace unas horas leí que los judíos
han resultado responsables –sorpresa
de sorpresas– del terrible tsunami que
devastó el sureste asiático. De acuerdo
con el reporte del MEMRI, el jeque pa-
lestino Ibrahim Mudeiris aseguró, du-
rante un sermón transmitido en la tele-
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visión de la Autoridad Palestina, que el
maremoto fue obra de Alá. La lógica de
Mudeiris es infalible: “¿Qué ocurrió en
el sureste de Asia? [...] la corrupción y
opresión provocada por Estados Unidos
y los judíos se han incrementado. ¿Ha
escuchado usted de esas playas a las que
llaman ‘paraísos turísticos’? Allí hay in-
tereses sionistas y estadounidenses y los
musulmanes son obligados a prostituir-
se. ¿Acaso la Tierra cerrará los ojos ante
tal corrupción? No, la hora cero ha 
llegado.” Pero las teorías de la conspira-
ción no terminan en esa especie de ven-
ganza divina contra los intereses judíos y
estadounidenses. El semanario egipcio
Al-Usbu’ publicó, algunos días después
de la catástrofe, su propia versión 
antisemita de los hechos: todo ocurrió
debido a una serie de pruebas nucleares
llevadas a cabo entre Israel, Estados
Unidos y la India con el fin de “liquidar
a la humanidad”. En palabras de Al-Us-
bu’, las más recientes “explosiones nu-
cleares” ideadas por israelíes y estadou-
nidenses ya han “comenzado a destruir
ciudades enteras”.

Los judíos, sin embargo, no parecen
ser, al menos esta vez, los únicos culpa-
bles de la tragedia. La prensa árabe
también ha explicado el tsunami como
un golpe de Alá para castigar a todos
los borrachos y homosexuales que apro-
vechan (naturalmente) las “festividades
cristianas”, las cuales generalmente
“van acompañadas de cosas prohibidas:
inmoralidad, adulterio, alcohol, bailes
impropios”. El profesor saudita Fawzan
Al-Fawzan, por ejemplo, declaró la si-
guiente joya en una entrevista transmi-
tida en la televisión religiosa Al-Majd,
que se origina en los Emiratos Árabes
Unidos: “Algunos de nuestros antepasa-
dos dijeron que si hay usura y fornica-
ción en una aldea, Alá permite su des-
trucción. Es sabido que en esos hoteles,
que tristemente existen en el sureste
asiático musulmán, la fornicación y 
demás perversiones sexuales ocurren,
sobre todo en épocas navideñas. Que el
tsunami ocurriera en esas fechas es una
señal de Alá: pasó en Navidad, cuando
los fornicadores y la gente corrupta de
todo el planeta vienen a refocilarse a

esas tierras.” Acto seguido, el profesor
abundó en su explicación con un dato
de dudosa procedencia: “Una bailarina
cuesta 2,500 libras esterlinas por minuto
y un cantante cuesta 50,000 libras por
hora, y van de un hotel a otro, del 
anochecer al amanecer. Y así pasan la
noche entera, desafiando a Alá.” 
¿Cómo llegó a semejantes precios el
profesor Al-Fawzan? Habría que decir-
le que alguien, en Dubai, le está viendo
la cara. En cualquier caso, para Al-Faw-
zan y demás analistas que tienen un si-
tio de honor reservado en la televisión
árabe, con el tsunami “Alá se vengó de
estos criminales”.

Después de leer las explicaciones de
las que da fe el MEMRI, he empezado a
echar cuentas de todas las cosas que han
salido mal en mi propia vida última-
mente. Por eso es que, ahora, he decidi-
do pasarle la factura a la enorme 
conspiración sionista-estadounidense-
hindú-homosexual-ebria-bailarina-for-
nicadora por el retraso en las obras del
Periférico, por ese bar que me cobró
seiscientos pesos por tres refrescos en
fin de año, y por el molesto ruidito que
sigue sin dejarme en paz en la ventana
derecha de mi auto. Hoy en la mañana,
cuando lo escuchaba, comencé a pre-
guntarme si aquel sonsonete no sería
una sutil, muy sutil venganza divina. ~

– León Krauze

BOTIQUÍN

Elogio del termómetro

Qué sencillo es, qué frágil, y sin
embargo piensen cuántas gene-
raciones se habrán pasado ya, a

estas alturas, el termómetro de brazo en
brazo. Cuántos millones de niños abu-
rridos han tenido que esperar los dos o
tres minutos, esforzándose por acalo-
rarse y que el mercurio suba hasta los
cuarenta grados para no tener que ir a
la escuela; cuántos han querido que 
estalle o que se rompa, y así poder jugar
con el venenoso mercurio, esa plata que
se une y se independiza a placer, que
parece estar viva. El termómetro es un
invento deportista, una carrera de re-

sultados imprevisibles, por eso no lo
vencen los aparatos y las bandas que se
inventan con el mismo fin, porque no
tienen chiste, no tienen adentro un 
animal que corre. Mal que bien, el que
inventó el termómetro inventó un 
pequeño juego casero. El termómetro es
el hipódromo de los enfermos; el que lo
sufre y el que lo aplica hacen sus apues-
tas: que no tengo fiebre, déjame mujer;
o toca, toca, estoy hirviendo. Manos y
mejillas destempladas contra las frentes
sudorosas, todos sabemos que el animal
guardado en la varita de cristal, inquisi-
dora de nuestras oquedades, decidirá
con un relincho nuestra suerte. ~

– Ana García Bergua

VIÑETA

Veranda con glicina

L
a adoración de las montañas, lee
el señor Poe en Cosmos de Ale-
xander von Humboldt, y la con-

templación de las flores distinguen a la
poesía china de la de Grecia y Roma.
Ssu-ma Kuang, hombre de Estado y
poeta, describe en su Jardín, escrito 
hacia la época de la invasión normanda
en Inglaterra, su amplia vista del río
Kiang, repleto de juncos y sampanes,
el verde oscuro de los pinos más allá de
su terraza de peonías y crisantemos, el
verde azulado de los arbustos y el oro
bermellón de los caquis, mientras 
espera con gusto el arribo de amigos
que le leerán sus versos y escucharán
los suyos. ~

– Guy Davenport
Traducción de Gabriel Bernal Granados
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GUERRA FRÍA

El hombre que salvó 
el mundo¿Sabe usted quién es Stanislav Pe-

trov? ¿Recuerda quizá lo que algu-
na vez este hombre hizo? Segura-

mente no, igual que yo hasta hace pocos
días. Pero posiblemente gracias a él us-
ted y yo estamos vivos o nos hemos sal-
vado de ser meros sobrevivientes en un
mundo espectral, completamente dis-
tinto del presente. El acto que realizó
Stanislav Petrov –una mezcla de intui-
ción, frialdad, sensatez, cálculo y buena
suerte– salvó el planeta de la destruc-
ción nuclear, aunque él esté muy lejos
de ser considerado un héroe. De hecho,
no recibió ninguna medalla ni premio
honorífico o económico, sino más bien
una reprimenda de sus superiores. Hoy
su historia parece apenas una nota al
pie en los anales de la Guerra Fría, y 
él es sólo un viudo de 65 años, que vive
olvidado por todos, achacoso y acompa-
ñado por su hijo y un perro en un mo-
desto piso –su mísera pensión de jubi-
lado no le permite más– en un tristón
suburbio llamado Friazino, en las afue-
ras de Moscú. De esto y de su historia
me he enterado por el reciente reportaje
que le hizo el periodista Mark McDo-
nald del Philadelphia Inquirer; no he visto
otras referencias en periódicos de circu-
lación nacional, lo que hace presumible
que el asunto pasará inadvertido para la
mayoría.

Para entender lo que Stanislav Pe-
trov hizo hay que retroceder a los años
ochenta, cuando la Guerra Fría entre las
superpotencias y sus respectivos aliados
o satélites era un constante juego de es-
trategias, actos de propaganda, provoca-
ciones y amenazas que mantenían el
mundo en vilo, siempre al borde de la
catastrófica conflagración final. Vivir
en ese estado de tensión y jaque genera-
dos por Estados Unidos y la ahora ex-
tinta Unión Soviética nos parecía nor-
mal, parte de la vida cotidiana, y está-
bamos resignados a que la sorda rivali-
dad por la supremacía siguiera indefini-
damente: era mejor que la guerra mis-
ma.

Pero en septiembre de 1983 esa ten-
sión era altísima y todo parecía pender
de un hilo: el día primero de ese mes,
una aeronave comercial perteneciente a
una compañía surcoreana fue derribada
sobre territorio soviético (al que apa-
rentemente había ingresado debido a
un error de navegación) por aviones de
combate rusos, cuyos radares la confun-
dieron con un avión militar espía; las
269 personas a bordo murieron. El gra-
ve incidente produjo una crisis, un es-
cándalo mundial e incontables teorías
sobre el hecho que iban de la conspira-
ción más siniestra a la más inocente
confusión del piloto coreano. El habi-
tual secreto con el que el régimen sovié-
tico manejaba estos asuntos, y su nega-
tiva a dar explicaciones u ofrecer dis-
culpas, hacía peores las cosas: los ner-
vios se crispaban y el ambiente político
internacional estaba más envenenado
que de costumbre.

Ése era el contexto en el que, veinte
años atrás, se encontraba Stanislav 
Petrov, quien tenía a su cargo una muy
delicada misión: era el comandante y el
más alto responsable de un equipo de
técnicos y militares especializados que,
encerrados en un búnker secreto y 
sepultado bajo tierra para no ser detec-
tado por los sistemas de contraespionaje
norteamericanos, monitoreaba, día y
noche, la red de alerta temprana ante
cualquier posible ataque de misiles 
nucleares del enemigo. Petrov no era el
prototipo del militar soviético rudo y
torpe que las películas y las novelas de
espionaje solían pintar. Formaba parte
de la más escogida elite castrense: ilus-
trado y con buena formación, gozaba de
respeto dentro y fuera de las filas como
teniente coronel, y gozaba también, por
cierto, de los privilegios y beneficios 
del poder. Era el hombre encargado de
tomar, en cualquier momento, una 
decisión suprema: la de oprimir el bo-
tón rojo que dispararía los misiles para
detener en el aire la agresión extranjera,
y los misiles de contraataque sobre 
suelo enemigo; es decir, en sus manos
estaba el poder de comenzar el fin del
mundo. Y eso fue justamente lo que 
enfrentó la histórica noche del 26 

de septiembre de 1983.
Poco después de la medianoche, una

nueva red de satélites llamada Oko (“El
Ojo”) reflejó en las pantallas de Petrov
y su equipo algo extraño y temible: lo
que parecían cinco siluetas moviéndose
a gran velocidad y altura en dirección a
Moscú; segundos después los identificó
como cinco misiles Minuteman II con ca-
bezas nucleares. El sistema de detec-
ción estaba programado de tal manera
que, una vez confirmado el inminente
ataque, Petrov estaba forzado a respetar
las precisas instrucciones de la compu-
tadora, seguir un “protocolo” de emer-
gencia nuclear y comunicar de inme-
diato la situación a sus superiores en el
Kremlin; así se eliminaba toda posibili-
dad de vacilaciones ni debilidades hu-
manas. Una luz roja con las palabras ru-
sas equivalentes a “¡ATAQUE / MISI-
LES!” titilaba en la consola frente a él: el
circuito electrónico no le dejaba otra
opción que la prevista para estos casos.
La situación era todavía más dramática
porque todo el proceso, que iba de la
detección del inminente peligro hasta
la decisión final de apretar el botón que
desataría la represalia soviética, tenía
que cumplirse en aproximadamente do-
ce minutos.

Enfrentando esas circunstancias
apremiantes e irrevocables, rodeado por
todo su personal en estado de máxima
alerta, pero en el fondo solo, Stanislav
Petrov revisó una vez más la informa-
ción que se desplegaba ante sus ojos. Y
observó algo que no le pareció acorde
con la lógica ni con sus conocimientos
técnicos sobre las armas de largo alcan-
ce. Se hizo entonces una pregunta ele-
mental: “¿Por qué sólo cinco misiles?”
Bien sabía que, si Estados Unidos había
resuelto atacar la Unión Soviética en
ese momento (y el caso del avión corea-
no era un buen pretexto), disparar úni-
camente cinco misiles era completa-
mente ridículo. Su inmenso arsenal es-
taba concebido para lanzar una lluvia,
una espesa oleada de centenares, quizá
miles, de misiles para desarticular por
completo al enemigo y superar sus de-
fensas antiaéreas con la simple fuerza
del exceso (overkill se llamaba esa fuerza
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abrumadora de las armas), sin importar
si eso producía una victoria o el apoca-
lipsis. Esa deducción le bastó a Stanis-
lav Petrov para tomar una decisión. To-
marla y transmitirla oficialmente a las
autoridades en el Kremlin: se trataba de
una falsa alarma: nada más.

Lo asombroso es que Petrov adoptó
esa posición sin estar absolutamente se-
guro de que no se estaba equivocando.
Era más bien una especie de apuesta de
que lo contrario –que se trataba de un
ataque verdadero– era algo irracional,
insostenible, ajeno a las reglas presentes
de la guerra. Y lo hizo sabiendo que, 
si cometía un error, sería juzgado y 
ejecutado como un despreciable traidor
a la sagrada patria rusa y al no menos 
sagrado Partido Comunista, o a lo que
sobreviviera de ellos después de la 
hecatombe.

Felizmente para él, y para todos no-
sotros, Petrov no se equivocó al negarse
a aceptar los indicios que le presentaba
“El Ojo” como algo irrefutable –ahora
tiende a ser una actitud normal la basa-
da en la noción de que la inteligencia
artificial es infalible, al revés de la hu-
mana. En efecto, los cinco sospechosos
puntos que aparecían en la pantalla de
Petrov no eran producto de la combus-
tión de los motores de presuntos misi-
les, sino –aunque parezca increíble–
simple reflejo de los rayos solares sobre
las nubes que cubrían en ese momento
los silos de los Minuteman en Montana.
Ésa fue la conclusión a la que llegó una
comisión militar que investigó el inci-
dente; el informe permaneció en secre-
to hasta 1993, el mismo año en el que
Stanislav Petrov se retiró, sin pena ni
gloria, de las fuerzas armadas, tras lo
cual tuvo que trabajar como guardia de
seguridad para poder subsistir en la
nueva Rusia, donde ha pasado al des-
ván de las ruinas del período soviético.

Esta historia tiene un significado
muy aleccionador en nuestros días, en
los que hemos dejado atrás los hábitos
de la Guerra Fría por los de la “guerra
antiterrorista” que trata de eliminar o
reducir un peligro cierto y brutal, pero
que al mismo tiempo ha creado un esta-
do de histeria general que es parte de la

ansiedad y la sensación de vulnerabili-
dad en la que vivimos todos desde el 11
de septiembre. Hemos tenido que acos-
tumbrarnos a aceptar que a todos nos
observan constantemente una serie de
complejos sistemas electrónicos y cuer-
pos especializados, que dependen de
esa información para protegernos y para
actuar de inmediato; es decir, todos so-
mos potencialmente sospechosos para
no ser todos víctimas, diferencia que
realmente no siempre controlamos, por-
que otros son los encargados de hacer la
distinción entre apresarnos o proteger-
nos con sus equipos de alta precisión. Si
alguien comete un error, si un mecanis-
mo electrónico falla y da una falsa alar-
ma que dispara la esperada y salvadora
respuesta automática, ¿habrá siempre
por allí un Petrov con su providencial
duda, con su misma cabeza fría? Esta-
mos, en verdad, siempre al borde del
abismo, envueltos en una guerra en la
que se nos ha reclutado, lo queramos o
no. Hay algo aterrador en ello, que es
quizá la secreta victoria que cada día ga-
nan los grupos radicales y fanáticos sin

disparar un tiro ni hacer ex-
plotar una bomba

Doy un ejemplo: en Esta-
dos Unidos, todos sabemos
que hay una orden perma-
nente dada a un escuadrón
específico de la fuerza aérea,
que tiene la misión de dis-
parar y derribar cualquier
avión –comercial, privado o
militar– que se desvíe sospe-
chosamente de su ruta habi-
tual y sobrevuele cierta área
alrededor de la Casa Blanca
o ciertos puntos estratégicos.
Los agentes de la guerra
contra el terror han hecho
un frío cálculo: la vida del
presidente vale más que la,
digamos, doscientos pasaje-
ros inocentes. ¿Qué pasaría
si eso ocurre y luego se des-
cubriese que fue un error de
detección, como el que fre-
nó Petrov, o un involuntario
cambio de ruta, como el del
piloto coreano? ¿Cuál es la

consecuencia moral de este dilema que
nos plantea a cada minuto el estado ac-
tual del mundo? En algo me recuerda el
argumento que justificaba el lanzamiento
de la bomba atómica sobre Hiroshima y
Nagasaki como éticamente aceptable,
porque la atroz muerte que sufrieron
decenas de miles de civiles japoneses
salvó la vida de millones si la guerra se
prolongaba.

El novelista William Styron conci-
bió una situación basada en esa justifi-
cación: la de un hombre que, paradóji-
camente, le debía la vida a la bomba
atómica, pues con la rendición de Japón
se había salvado de ir y posiblemente
morir en el frente. No se libró, sin em-
bargo, de un agónico sentido de culpa:
el de haber sido uno de los elegidos 
para sobrevivir en un horrible mundo
postnuclear, una posibilidad tal vez 
semejante a la que enfrentó Stanislav
Petrov en esa olvidada medianoche del
26 de setiembre de 1983, cuando su es-
cepticismo puso en riesgo a su país pero
nos salvó a todos. ~

– José Miguel Oviedo
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Stanislav Bretov: la duda razonable.


