Huco Hir1ART

MINIATURAS

ames Joyce dilucidé alguna vez que escribia como escri-
bia porque no contaba en absoluto con imaginacién.
Valle-Incldn pudo haber suscrito la misma declaracion.
inguno de los dos podia fantasear o inventar nada. Pero
qué oido tenfan para las palabras. La abundancia y precision
desuvocabulario, la hipersensibilidad haciala contundencia
y plasticidad de las diferentes voces y la sonoridad de oracio-
nes y cldusulas es incomparable en ambos casos. Esta limi-
taciéon constituye un comentario elocuente acerca de cémo
se hace la mejor literatura, esto es, logrando que el idioma
alcance su méximo poder expresivo, y nada mds, con eso po-
dria bastar.

Tirano Banderas, la novela latinoamericana de Valle da co-
mienzo cuando Filomeno Cuevas, al preparar el alzamiento
armado y pasar lista a su peonada, le dice a Manuel Romero:

—Acércate. No mds que recomendarte precaucién con po-
nerte briago. [...] Llevas sobre ti la responsabilidad de muchas
vidas, y no te digo mds. Dame la mano.

Romero responde:

—Mi jefesito, en estas bolucas somos baqueanos.

Ahora, “briago” es mexicanismo por borracho. Darse lama-
no para sellar un acuerdo es muy mexicano. El peén respon-
de con un diminutivo mexicanisimo, verdadero destilado de
nacionalidad, “mi jefesito”, imposible en Espana. Pero luego
afiade “en estas bolucas somos baqueanos” que no tiene nada
de mexicano. “Boluca” no figura en ningin diccionario que
yo tenga (y tengo mds de uno), me inclino a conjeturar que lo
que don Ramoén quiso decir es “boruca”, esto es, “confusion,
griterfo, alboroto” y es voz muy mexicana. “Baqueano”, o con
mds frecuencia “baquiano”, esvozantillana de origen incierto,
Henriquez Urefa sostiene que es dominicana, y dice “exper-
to, conocedor, de caminos y lugares”, asi como “baquia” es
ese conocimiento. La palabra, si es que se emplea, se usa muy
poco en México.

Asiva Valle-Incldn trenzando su novela con voces de todas
partes. Poco més adelante dice “hay que proceder de matute”.
“De matute” quiere decir “de contrabando”, peroalld en Espa-
fia (en Galicia, tierra de Valle, abundan grandes y pequefios
contrabandistas). Y escribe también “Filomeno, no macanees”,
de “macana”, argentinismo que dice “desatino, embuste,
broma, error de palabra o de hecho”.

Asi, verbalmente, Tirano Banderas se va construyendo como
lanovela del mundo hispanico en su conjunto. El objeto litera-
rio creado por Valle se vertebra por el idioma. Pero, y ahi esta
el genio literario de Valle, el idioma no se funde en una especie

de metalenguaje superior que comprende todas las variantes
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regionales, sino conserva, y por decirlo asi, arrecia sus particu-
laridades empecinando las identidades locales. Y el ser poli-
fonica y diversificante es el mérito mayor de la novela.

Valle logré escribirla, no sélo por el oido impecable que
tenfa, sino por el paladar para el expresionismo grotesco,
platillo a la vez brutal y refinado que en él cobra el nombre
de “esperpento”.

En Luces de Bobemia, obra cumbre del teatro expresionista
valleinclaniano, se oye, por poner un solo ejemplo, este par-
lamento envidiable, perfecto. Dice a dos gendarmes Médximo
Estrella, poeta ciego, modelo de bohemio impecune:

—Sefores guardias, ustedes me perdonardn que sea ciego.

A lo que responde el guardia:

— Sobra tanta politica.

Donde por “politica” hay que entender “buenas maneras,
rodeos”.

Dificil me parece pedir mayor carga de ambigiiedad ex-
presiva.

(Interrumpo aqui con el propdésito de seguir adelante des-
pués.) —
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