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TERTULIA Hugo Hiriart

MINIATURAS
Bolucas para baqueanos

James Joyce dilucidó alguna vez que escribía como escri-
bía porque no contaba en absoluto con imaginación. 
Valle-Inclán pudo haber suscrito la misma declaración.

Ninguno de los dos podía fantasear o inventar nada. Pero
qué oído tenían para las palabras. La abundancia y precisión
de su vocabulario, la hipersensibilidad hacia la contundencia
y plasticidad de las diferentes voces y la sonoridad de oracio-
nes y cláusulas es incomparable en ambos casos. Esta limi-
tación constituye un comentario elocuente acerca de cómo
se hace la mejor literatura, esto es, logrando que el idioma
alcance su máximo poder expresivo, y nada más, con eso po-
dría bastar.

Tirano Banderas, la novela latinoamericana de Valle da co-
mienzo cuando Filomeno Cuevas, al preparar el alzamiento
armado y pasar lista a su peonada, le dice a Manuel Romero:

–Acércate. No más que recomendarte precaución con po-
nerte briago. [...] Llevas sobre ti la responsabilidad de muchas
vidas, y no te digo más. Dame la mano.

Romero responde:
–Mi jefesito, en estas bolucas somos baqueanos.
Ahora, “briago” es mexicanismo por borracho. Darse la ma-

no para sellar un acuerdo es muy mexicano. El peón respon-
de con un diminutivo mexicanísimo, verdadero destilado de
nacionalidad, “mi jefesito”, imposible en España. Pero luego
añade “en estas bolucas somos baqueanos” que no tiene nada
de mexicano. “Boluca” no figura en ningún diccionario que
yo tenga (y tengo más de uno), me inclino a conjeturar que lo
que don Ramón quiso decir es “boruca”, esto es, “confusión,
griterío, alboroto” y es voz muy mexicana. “Baqueano”, o con
más frecuencia “baquiano”, es voz antillana de origen incierto,
Henríquez Ureña sostiene que es dominicana, y dice “exper-
to, conocedor, de caminos y lugares”, así como “baquía” es 
ese conocimiento. La palabra, si es que se emplea, se usa muy
poco en México.

Así va Valle-Inclán trenzando su novela con voces de todas
partes. Poco más adelante dice “hay que proceder de matute”.
“De matute” quiere decir “de contrabando”, pero allá en Espa-
ña (en Galicia, tierra de Valle, abundan grandes y pequeños
contrabandistas). Y escribe también “Filomeno, no macanees”,
de “macana”, argentinismo que dice “desatino, embuste,
broma, error de palabra o de hecho”.

Así, verbalmente, Tirano Banderas se va construyendo como
la novela del mundo hispánico en su conjunto. El objeto litera-
rio creado por Valle se vertebra por el idioma. Pero, y ahí está
el genio literario de Valle, el idioma no se funde en una especie
de metalenguaje superior que comprende todas las variantes

regionales, sino conserva, y por decirlo así, arrecia sus particu-
laridades empecinando las identidades locales. Y el ser poli-
fónica y diversificante es el mérito mayor de la novela.

Valle logró escribirla, no sólo por el oído impecable que
tenía, sino por el paladar para el expresionismo grotesco, 
platillo a la vez brutal y refinado que en él cobra el nombre
de “esperpento”.

En Luces de Bohemia, obra cumbre del teatro expresionista
valleinclaniano, se oye, por poner un solo ejemplo, este par-
lamento envidiable, perfecto. Dice a dos gendarmes Máximo
Estrella, poeta ciego, modelo de bohemio impecune:

–Señores guardias, ustedes me perdonarán que sea ciego.
A lo que responde el guardia:
– Sobra tanta política.
Donde por “política” hay que entender “buenas maneras,

rodeos”.
Difícil me parece pedir mayor carga de ambigüedad ex-

presiva.
(Interrumpo aquí con el propósito de seguir adelante des-

pués.) ~

Ramón del Valle-Inclán.


