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rimero de enero en el zécalo de la capital: nada como el

masoquismo para propiciar la dicha. {Qué pastiche de

pasiones! [Qué catdlogo de entusiasmos! En su lado
oriente, la version mexicana de la NASA catapulta hacia el
empireo, con ligas de nitrégeno liquido, audaces astronautas
de plastico. En el sur, en un campamento decorado con el
rostro del padrecito Stalin, unos radicales guisan trozos de
un mamifero no especificado. En el norte, en un tianguis
impromptu, se mercan cirios benditos, pornografia pesada e
inditas de popelina.

Pero sobre todo hay aztecas. [Cinco tribus diferentes
tunden tambores en frenética sincopa! Rebota en los muros
vetustos y se amplifica hasta arrasarlo todo. [Son los aztecas!
iFalsos aztecas, vestidos de falsos ropajes aztecas, que danzan
falsas coreografias aztecas al ritmo de falsa musica azteca que
percute brutalmente del falso tambor azteca! ¢Qué importa
si lo tnico que es verdadero en el atavio del vivaracho Caba-
llero Aguila, debajo de su (falso) taparrabos, sea una auténtica
trusa pirateada de origen Calvin Klein? La experiencia es
sobrecogedora, una puesta en escena de decantada esencia
gesticulante. Sélo el gesto es verdadero, sélo el gesto aqui. El tni-
co ingrediente auténtico de la danza dizque ceremonial es la
voluntad de creerla auténtica. Una voluntad mds sostenida
por los turistas, sobre todo franceses, que por los locales (de
hecho, los locales prefieren mirar a los europeos que a los
danzantes). Un candidoapetito digitalizable para Solange, que
vive aromada de Chanel el Discovery Channel.

Elazteca que danzaenlas plazas desplaza en promedio unos
noventa kilos del México profundo. A esa materia prima
agregavarios kilos més de utilerfatechnicolor: ropajes hechizos,
capa volandera de supermdn de tafetdn, ajorcas de aluminio,
pectoral de canicas, casco de papel maché con radiante pluma-
je de guajolote, cascabeles de matachin, sandalias con suelas
de llanta de tréiler prehispdnico y, aderezo definitorio, las
calacas. jLas calacas que Cacama pepené con su macanal
iMondas calacas capricantes por el Zécalo! [Pam pam pam!
jPam pam pam!

Elatavio es una construccion fantdstica de raro sincretismo:
en parte Walt Disney, en parte caricaturas tridimensionales
de las vestimentas suntuosas que Saturnino Herrdn falsed
de los codices prehispdnicos para el exotismo arnuvé que
casaba a Cuauhtémoc con Omphalia en una ceremonia pre-
rrafaelista. Luego, Diego Rivera infl6 atin mas el estilacho en
los heroicos guerreros de sus murales que, mds tarde atn, se
convirtieron en el delirio rajarretinas de los cromos Galas, esos
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muestrarios sherwin williams de aztecas de vastos biceps y ojos
sonadores que besuquean princesas nahuatlacas calcadas de
Rita Hayworth sobre un telén de volcanes enojones.

De pronto, un caballero jaguar logra resoplar en su con-
cha marina, no sin esfuerzo, una larga nota esmirriada que
dirige a los cuatro puntos cardinales. Otro, un azteca cuida-
kilos que porta una calaca en el ombligo, convoca a gritos en
expectorante “ndhuatl” a Huitzilopochtliy a Coatlicue. Feliz-
mente, no parecen estar disponibles por el momento. Luego,
en un marcial castellano de oseas, explica que su misién es
expulsar al invasor y restaurar el Imperio Azteca. El publico
francés aplaude, solidario. Finalmente, pide una cooperacién
en efectivo, una especie de protection money que cae cascabelea-
do en un craneo ad-hoc. Luego, diez minutos de coreografia
espdstica. La cantidad de polvo que levantan es proporcional
al ruido de sus tambores: un polvo cuadrafénico. Cada mo-
lécula disparada al cielo se alia a un decibel, a un dtomo de
copal y a hebras de algodén de azicar al garete.

Me pregunto si las cinco etnias van a atacarse entre si a
macanazos, como era su uso y costumbre. Me pregunto si no
aparecerd un grupo de conquistadores espafioles para reedi-
tar La vision de los vencidos. También me pregunto si el cardcter
obviamente religioso del asunto no infringe las leyes que
prohiben la celebracién de ceremonias de culto en lugares
publicos. Si el cardcter claramente militar y la presencia de
hachas y macanas no ird contra alguna ley que (supongo) pro-
hibe andar armado por las calles amenazando a la repablica
y a su legitimamente constituido gobierno. Y, ain mds, si las
leyes ecolégicas no tendrdn disposiciones contra la contami-
nacién auditiva, si es legitimo quemar toneladas de copal
enlaciudad més contaminada del planeta, si el Servicio Médi-
co Forense no deberia analizar las calacas y si ya desapare-
cieron las leyes que consideraban ofensivo a la moral publica
andar en cueros por las calles, zangoloteando las chuletas.

Un trompetazo detiene mis cavilaciones. Son las seis de la
tarde, la hora de bajar el 1dbaro patrio. Los astronautas dejan
de despegar, los estalinistas de exigir reivindicaciones varias,
los fabricantes de algodén de aztcar pompadour de girar sus
manivelas. Cien soldados verdeolivo militarizan el centro de
la plancha. Antes de que los espectadores deserten, mareados
deruidoy copal, el cuidakilos anuncia que los aztecas también
respetan la bandera, pero s6lo su escudo, cifra de su pasadoy
simbolo del regreso del “poderio azteca”. Me compro un
elote de pies tatemados. A diferencia de él, no aguanto la
tortura. —
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