DAVID HUERTA

Ante el facsimil del Manuscrito de Sanltcar de Barrameda balbuceo como una criatura. Luego, in-
tonso, adornado con una paranoia sélo mia, me armo de valor.

Salgo con enormes trabajos de una celda monasteril en Toledo. En el Tajo nadan ninfas de lar-
gas ufias cosméticas y torsos flexibles de sustancias superconductoras y brazaletes de magnetismo re-
pletos de informacién bursitil.

Avanzo entre los tecndcratas y los inquisidores. Nadie sospecha que llevo dentro de mi, sacado
de las bodegas internas de una caligrafia del siglo xv1, un balsamo rectilineo, violdceo, con goterones
de tiempo en los dobleces, emitido con un susurro de abejas endecasilébicas.

Nadie se pregunta quién es este individuo que parece un pescado frio incapaz de articular un
“buenos dias” en neospeak. Sigo teniendo frente a mis ojos el Manuscrito. Soy aténita garza-lectora an-
te la caligrafia-nebli.

Esto es la estilizacién de una tarde. Tres, cuatro horas de lectura civilizada. —

Cuando el joven poeta pone la palabra “demonio” en un verso, no se detiene a pensar. En la llovizna
lenta de su sintaxis esa palabra cunde por todo el texto.

Sila escribe sin conviccién, de todas formas ella se desdobla y contamina —con una anemia me-
dicamentosa, iatrogénica— la prosodia circundante.

Si la escribe convencido de saber lo que hace, sobreviene una pululacién, un desarrollo de en-
rojecidos tentdculos y una diversidad de perfiles de pobreza inaudita, de precariedad y desesperacion.

Puede ser también que s6lo sepa a medias, que titubee y escriba sin cautela, con una eclipsada
seguridad de falso y fiero sabio: entonces el efecto centuplicado del vocablo se dejard sentir en el poe-
ma final mas alld de la grafia, consecuencia penosa.

El rostro del joven poeta se verd rodeado de ceniza, de rabos cortados de mala manera, de cuer-
nos arrancados de prisa, de cerdas quemadas de cualquier modo, de altares tajados y de escapularios
escupidos.

El estern6n del poeta joven se transformard en un templo y en una cruz simultineos; no podré
inclinarse debido a la rigidez del pecho; permanecerd enquistado, con una verticalidad de martir, en
medio de las tres cuartas partes de su tormento, sin sonrisa ni beatitud; terminard empapado en la vi-
bracién pagana, precristiana, de una poesia anhelada, s6lo constituida por la miseria irradiante de su

escritura. —
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