
Tras cuatro años de espera, el Museo de Arte Moderno
de Nueva York estrena el cuerpo que el arquitecto Yoshio
Taniguchi y los 425 millones de dólares de inversión le

han confeccionado. Con motivo de su 750 aniversario, el pasado
20 de noviembre el MOMA reabrió las puertas de su legendario
espacio ubicado en la calle 53 de Manhattan, iniciando no só-
lo avalanchas para entrar sino extensos debates que también
sobrepasan la Quinta Avenida. Desde el vacío provocado por
la destrucción de las Torres Gemelas, hasta el desconcierto de
las elecciones presidenciales, la ciudad, que se hallaba arre-
batada ante los efectos de aquellos dos martes eternos, 
resucita su epicentro de modernidad y recobra su gusto por lo
inesperado.

En noviembre de 1929, pocas semanas después del viernes
negro de la gran depresión estadounidense, el MOMA abrió su
sede en un pequeño espacio rentado en el edificio Heckscher,
mostrando la obra de cuatro artistas que no eran admitidos en
otros museos del país. Así, el arte de Van Gogh, Cézanne, Gaugin
y Seurat inauguró las instalaciones provisionales del primer mu-

seo de arte moderno del mundo. Lo que comenzó
gracias al apoyo de tres esposas multimillonarias se
consolidó diez años más tarde en lo que se calificó
como “el primer edificio del Estilo Internacional
en América”, realizado por los arquitectos Philip
L. Goodwin y Edward Durell Stone, sobre el actual
emplazamiento. Las palabras de corte futurista 
de su fundador, el historiador de arte Alfred Barr
–“Este museo es un torpedo que se desplaza a 
través del tiempo, cuyo cono es el presente que con-
tinúa avanzando y cuya cola es el pasado de hace
cincuenta o cien años que continúa alejándose”–,
han definido siempre esta institución, y se con-
vierten ahora en el eco que acompaña el estreno y
cuestiona su futuro.

Las 150,000 obras del siglo XX que componen
lo que se considera la colección más importante de
arte moderno en el mundo cuentan no sólo gran
parte de la historia del arte, sino delatan también
el papel de la arquitectura a través de los años. Las
ampliaciones llevadas a cabo por Philip Johnson
en 1951 y en 1964, o la de Cesar Pelli en 1984, que
dotó al espacio con un ambiente más próximo al
de un centro comercial, reflejan la relación cam-

biante entre el arte y sus contenedores. Desde el carácter experi-
mental de la primer instalación, o el edificio de 1939 de escala
casi doméstica, hasta el ineficiente y desbordado supermercado
de arte en el que se había convertido en los últimos años, el museo,
como tantos otros, confunde las cifras de taquilla como medida
de excelencia cultural.

Pasando del laboratorio al templo, el MOMA, próximo a mu-
seos como el Tate Modern de Londres, el Centre Georges Pom-
pidou parisino, o el Guggenheim Bilbao, acelera su paso y se
presenta con el nuevo rostro e infraestructura que estaba pen-
diente. La nueva propuesta integra las distintas capas históricas
del edificio, al tiempo que confiere una imagen renovada. El
sello sobrio del arquitecto, famoso por su repertorio de museos
en Japón, ayudan a que el edificio, que ha duplicado su capaci-
dad a 58,000 metros cuadrados, quede inmerso amablemente
dentro del corazón de Manhattan. Hace siete años, cuando 
Taniguchi ganó el concurso, el MOMA rechazó la arquitectura
provocativa de estudios como los de Herzog & de Meuron o
Bernard Tschumi, dando la espalda a la ideología moderna que
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A R Q U I T E C T U R A

Con 75 años de edad, el legendario Museo de Arte Moderno de Nueva York
festeja su reinvención, proyecto encomendado al arquitecto Yoshio Taniguchi.
Fernanda Canales se adentra en un tema que rebasa a las construcciones mismas:
el del arte y sus cambiantes contenedores.
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tanto presumía. Como lo ha hecho también recientemente el
Whitney, que tras casi veinte años de encargos fallidos para remo-
delar su museo de Madison, creado por el bauhasiano Marcel
Breuer en 1966, finalmente ha decidido rechazar el proyecto de
Rem Koolhaas canjéandolo por la propuesta menos abrupta de
Renzo Piano. Así, pese a su vocación vanguardista, la ciudad 
de los rascacielos, a la hora de elegir su arquitectura, vota con
conservadurismo y miedo.

El proyecto del japonés mantiene el ADN del edificio anterior
pero logra esclarecer su distribución interna, facilitando el reco-
rrido al millón y medio de visitantes que se esperan anualmen-
te y que ahora ganan un ambiente bañado por luz natural y 
amplitud. El edificio de seis niveles sorprende por la perfección
en los detalles y el uso de materiales elegantes. El jardín de escul-
turas, una de las mejores partes del espacio anterior, se amplía
con maestría, y aunque pierde su aspecto casi místico, logra 
reunir las diferentes piezas que conforman el edificio. A pesar
de ser la primer obra de Taniguchi fuera de Japón, el arquitecto,
de 67 años de edad, consigue una integración inteligente entre
el museo y su contexto. Con una inversión total de 858 millones

de dólares, incluyendo los gastos ocasionados por el cambio 
de la colección a la sede temporal de Queens, ubicada en una
antigua fábrica de grapas, la renovación del MOMA ha costado
lo que ocho Guggenheim de Bilbao. Pero la ampliación, que 
es vista más como un proyecto urbano que como un ejercicio 
de identidad arquitectónica, crea cierto suspenso sobre la pos-
tura que la institución tendrá ante el arte y la arquitectura del
siglo XXI.

El MOMA, que con su exposición de 1932 “Modern Architec-
ture: International Exhibition” importó las vanguardias europeas
a América creando el Estilo Internacional en la arquitectura,
que en 1988 organizó la exposición “Arquitectura deconstructi-
vista”, cerrando el capítulo del posmodernismo, y que bajo el
título de “Light Construction” celebró en 1995 la arquitectura
que hoy se hace a partir de la transparencia y ligereza, define,
con la remodelación de su sede, una postura cuyos efectos aún
están por verse. Mientras unos agradecen que la arquitectura no
compita con el arte ni con la ciudad, a otros les inquieta que el
Museo quede encerrado en su propia historia. ~

– Fernanda Canales
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Internacional de Cine
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Ciudad de México
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Responde las siguientes preguntas sobre los directores cuyas películas se exhi-
birán en el marco del Festival y envía tus respuestas antes del 15 de enero a 

cartas@letraslibres.com
Los primeros diez participantes que envíen las respuestas correctas ganarán
un pase sencillo para veinte funciones a elegir.

1. ¿En cuáles de sus dos películas Ken Loach subtituló del inglés al inglés con el fin de respetar los acentos regionales de Inglaterra?
2. ¿Qué películas conforman la “Trilogía del Terremoto” de Abbas Kiarostami? 
3. ¿Cuáles son las vocaciones originales —en realidad, la misma— de Martin Scorsese y de Todd Solondz? 
4. ¿Quién suele componer la música en las películas de Alejandro Amenábar? 
5. ¿Cuál película de Wim Wenders es un homenaje al cineasta japonés Yasujiro Ozu? 
6. ¿Quién es el artista plástico mexicano cuya obra aparece expuesta en la película de Wes Anderson The Royal Tennenbaums? 
7. ¿Cuál es la obra de teatro de Mike Leigh cuya proyección en television lo catapultó a la fama?
8. ¿Qué papel interpreta en Trainspotting el escritor Irvine Welsh en cuya novela homónima se basa la película de Danny Boyle?
9. ¿Qué director ruso extendió la carta de recomendación que le permitió a Aleksandr Sokurov iniciar su carrera en el cine?
10. ¿Qué película de Ingmar Bergman definió la vocación de Peter Greenaway a los 16 años? 

El nombre de los diez ganadores y las respuestas a la trivia serán publicados en febrero tanto en Letras Libres como en la página web del Festival (www.ficco.com.mx)
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C I N E

A casi cuarenta años de El Graduado, Mike Nichols vuelve, en plena
forma, con otra admirable historia sobre la vida de hecho: Llevados
por el deseo, que reúne a un elenco estelar representando papeles
que evaden el previsible estereotipo.

Vida verdadera de mentiras

Q
ue los dientes de Julia Roberts sean más caros que la
casa de uno; que Jude Law sea el Hombre Vivo Más
Sexy pero a nadie alrededor se lo parezca; que Natalie

Portman sea mejor recordada como la Princesa Amidala y, un
rol de más trascendencia, como la novia de nuestro Gael. Que
la película en la que coinciden todos, en la escuálida cartelera
de enero, se llame nada menos que Llevados por el deseo.

Todo deriva en prejuicios, y éstos, para el caso, en axiomas.
Tiene usted que decidir si algo con ese título y gente valen su
hora y tres cuartos libres, ya no se diga los cincuenta pesos de
la experiencia Cinemex. Nada muy claro hasta aquí: tres personas
con títulos varios –superlativos y sin lugar a objeción. Lo del
título es lo de menos. Mejor dicho, se le acaba de olvidar. No
importa, porque no hay opciones a la hora de reconstruir: según
nuestros traductores de títulos –traductores por llamarlos al-
go– todo acto de naturaleza humana es deseoso, obsesivo o mortal.
Quedan por escrutar dos nombres: el del actor inglés Clive
Owen y, en letra chiquita, el de Mike Nichols, señor director.
A diferencia de Roberts, Law y Portman, a quienes sólo meno-

nitas y fetos están exentos de identificar, Owen es apenas 
conocido en las carteleras de por acá. Sus apariciones, además,
no han sido resorte de fama: en la brillante pero apenas exhi-
bida Croupier; en Gosford Park, de Robert Altman –difícilmente
el blockbuster del mes–, y en The Bourne Identity, con perfil 
comercial, pero también con el perfil de Matt Damon, y por lo
tanto sin lugar para más.

Con Mike Nichols la historia es otra. Nacido en Berlín hace
73 años y emigrado a Estados Unidos a mediados de los cin-
cuenta, es quizá el único director vivo cuyos premios a cuestas
y probabilidades de ser olvidado en un recuento de directores
premiados guardan una relación más o menos proporcional.
Actor de Broadway en sus primeras épocas, director de teatro
después y, en adelante, director de cine especializado en adap-
tar obras de teatro y hacer de ellas mejores películas que la 
puesta en escena original, Nichols vivió como simultáneos de-
but y cénit de su carrera en cine. La adaptación en 1966 de la
obra de Edward Albee ¿Quién le teme a Virginia Wolf? le signifi-
có seis premios de la Academia: los Óscares a Mejor Película,
Mejor Director y los cuatros premios de actuación a sus únicos
cuatro personajes –Elizabeth Taylor y Richard Burton en los
papeles principales. Al año siguiente El graduado le ganaría el
Óscar por Mejor Dirección, y el entonces insospechado honor
de ensuciar el retrato –para, con su película, proponer un 
nuevo trazo– del American Way of Life. Junto con el polaco Billy
Wilder y su Marylin con falda al cuello, Mike Nichols es el di-
rector europeo más norteamericano jamás.

Pero usted sigue evaluando los elementos para prejuzgar.
Diría entonces que la carrera de Nichols no dibujó una pará-
bola, sino una recta en declive (Working Girl y Postcards from 
the Edge tuvieron su gracia y visión del momento), y que las
probabilidades de que eso levante son tan pocas que para qué
arriesgar. Pensar esto, sobra decirlo, le alborota la curiosidad.
Si hay ecos tan resonantes de su primer y lejano éxito –el 
casting de reyes y reinas de Hollywood, el atisbo a la podre-
dumbre del alma y la decisión de adaptar una obra de teatro
casi sin modificar– es porque Nichols pensó en jugar una 
partida a perder o ganar. La película puede ser basura o una
piececita genial.

Ganó la apuesta y usted con él. Llevados por el deseo (en ade-
lante Closer, el nombre en inglés) es una piececita genial. El ar-Law y Roberts: gente como uno.
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gumento suena sobado si se cuen-
ta como el encuentro y desen-
cuentro de dos parejas que, a lo
largo de cuatro años, rotan sus
posiciones y delinean sus relacio-
nes con base en un intercambio de
mentiras y verdad. Suena sobado
si uno da por hecho que el tra-
tamiento es realista, o lo que en
estos días entenderíamos como
realismo nouveau: la devoción re-
ciente del Hollywood indie por el
diálogo nimio y la inmovilidad
espacio-temporal, recordatorios
de que el hastío es indisociable de
la experiencia vital.

O algo igual de pretencioso
que se explicaría mas o menos así.
Quizá a Mike Nichols, de 73 años,
tanta estética postexistencialista le
pareció antigüita y passé. Echando
mano de sus habilidades probadas
–el trazo de arcos en los persona-
jes, el ritmo tajante como base del
diálogo, el uso del espacio como jaula que demarca los límites
de la expresión– se negó a desechar los elementos teatrales 
de la obra de Patrick Marber (los diálogos literarios y el escaso
juego de escenarios) e invirtió la fórmula que dicta al cine la
obligación de ser verdadero y otorga a las otras artes el permi-
so para interpretar lo real. El resultado es una mezcla rara de
honestidad emotiva y sentido de la estilización. Con diálogos
como navajas y actores que se convierten en su opuesto, Nichols
suple la edición rápida como recurso del cine intenso, y supera
con creces los intentos de la camada MTV. Si antes ya era el 
extranjero vivo más norteamericano del cine, se convirtió, con
su película más reciente, en el director septuagenario más joven
de su generación.

Además de su consideración del sexo como estación final o
de tránsito, los personajes de Closer ejercen algo en común: su
roce con identidades falsas, y el principio de que una mentira
–o, algo más severo, una verdad encubierta– es capaz de resig-
nificar el pasado aun si se descubre mucho tiempo después. Uno
de ellos es redactor de obituarios (Law); su novia una stripper
profesional (Portman); otra una fotógrafa de retratos (Roberts),
y el novio de ella (Owen), un dermatólogo que practica ciber-
sexo, y que entabla su relaciones siempre con máscara de por
medio. Todos usurpan existencias para legitimar su actividad
(uno, la de los muertos; otra, la de las putas; una más, la de los
que posan a cámara, y el cuarto, la de todos los demás). En-
tienden, en esa medida, que la máxima prueba de amor no
consiste en ningún otro acto que el desvelo de la identidad.
Como en las tramas del austriaco Arthur Schnitzler –una de
ellas, Relato soñado, adaptada por Frederic Raphael para Stan-
ley Kubrick en Eyes Wide Shut–, las relaciones no son sólo eso,

sino un perenne escrutinio de cómo se ven desde una mirada
ajena, o se evaluaran a la luz de un descubrimiento sobre un
Otro a quien se que creía conocer. En estos relatos tanto como
en Closer, los personajes sustituyen los sentimientos con dudas:
el reto es poner a prueba y preguntar hasta saber la verdad. Ésta,
por otro lado, no tiene ningún valor. Lo tiene solamente estar
dispuesto a confesarla, por más cruel e inútil que resulte, y con
todo lo que pueda acarrear.

Para un guión, personajes y director tan empeñados en 
llegar al fondo, se agradece que la respuesta de Closer se parezca
a una interrogación. Nada en las relaciones humanas –por lo
menos las que ahí se exponen– es cierto, definitivo o estable (ya
no se diga saludable o perverso, valores de una axiología impo-
sible de apuntalar). Propone también que ningún personaje es
víctima, nadie es del todo abusivo, y, sobre todas las cosas, que
la redención de sus actos y faltas es algo que sólo sucede en pelí-
culas que profanan la verdad. A su manera extraña y torcida,
Closer es una película empática con el espectador: aborda las
aberraciones humanas –las del hombre común, las que apenas
rebasan el tiempo de un día o su noche–, pero se abstiene de
apuntar hacia una ética superior. Quizá sea ésta la única oportu-
nidad de ver a ciertos actores encarnando maldades mediocres,
y no aquellas que por ser extremas acaban rozando la monu-
mentalidad. Más que épicas, documentales u otras lecciones
encubiertas en la enseñanza de una teoría del deber, películas
como la de Mike Nichols recuperan la credibilidad en un cine
sobre la vida de hecho. En reacción al presupuesto de que toda
película equivale a fábula, la moral que predica Closer es que,
en ella, simplemente, no hay. ~

– Fernanda Solórzano

Portman y Owen: máscara contra cabellera.
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A R T E S  P L Á S T I C A S

La colección de gráfica de don Manuel Álvarez Bravo es una de las
más importantes revisiones del arte occidental con que cuenta nuestro
país. La parte correspondiente al siglo XX se expone, hasta el 30 de
enero, en el Instituto de Artes Gráficas de Oaxaca. 

Álvarez Bravo: coleccionista

En México son pocas las colecciones de museos guberna-
mentales que tienen obras de maestros del arte universal.
Estas instituciones no tienen presupuestos asignados pa-

ra comprar acervos artísticos, y las obras que tienen de artistas
mexicanos han sido donadas en su mayoría por los propios artis-
tas, sus familias u otros particulares. Han sido los propios creado-
res y coleccionistas privados quienes poco a poco han formado
colecciones de arte extranjero relevante, y en algunos casos han
formado con ellas museos. Pienso por ejemplo en la estupenda
colección del Museo Franz Meyer o la del Carrillo Gil; también
en la impresionante colección de esculturas de Rodin, Degas y
otros artistas del modernismo europeo que ha reunido Carlos
Slim en el Museo Soumaya, o bien en la de grabados de Picasso
que formó José Luis Cuevas, o en las más de seis mil estampas
que ha depositado Francisco Toledo en su casa convertida en el
Instituto de Artes Gráficas de Oaxaca.

Así también, don Manuel Álvarez Bravo coleccionó gráfica
que abarca desde el siglo XVII hasta el siglo XX, y que constituye
una de las más importantes revisiones del arte occidental y so-
bre todo europeo que tenemos en nuestro país, primero porque
incluye nombres como Rembrandt, Goya, Delacroix, Picasso,
Matisse o Gauguin, y luego porque las piezas fueron elegidas en
galerías y subastas por una de las miradas más sensibles que
hemos tenido en México.

Pareciera lógico que, para un fotógrafo que trabajó siempre
en los terrenos del blanco y negro, fuese profunda la identifi-
cación con los claroscuros de xilografías, aguafuertes, litografías
y demás técnicas de la estampa, pero, además de esta empatía,
hay una inteligencia estratégica para reunir estas obras en una
época en que el grabado todavía era muy barato y uno podía
adquirir cien grabados al costo de un par de óleos. Ahora las
obras gráficas de los grandes maestros empiezan a alcanzar pre-
cios descomunales; apenas el primero de diciembre pasado
Christies vendió el aguafuerte La comida Frugal de Picasso en 1.8
millones de dólares.

La misma lógica que desarrolló don Manuel operó en Francis-
co Toledo para reunir una colección que recorre la historia del
arte mexicano y que tiene una sección importante de gráficas
europeas, asiáticas y estadounidenses, que curiosamente se 
complementan o dialogan muy bien con las de don Manuel Ál-
varez Bravo. Por ejemplo, el fotógrafo poseía una litografía de
Géricault de un caballo que está siendo devorado por un león,

mientras que el Instituto de Artes Gráficas (IAGO) tiene una 
estampa del mismo tema debida a la mano de Delacroix, que 
sin duda es antecedente de la otra, pues el segundo artista fue
siempre el modelo para el primero y en general para el roman-
ticismo francés. Así también, en el IAGO Toledo depositó casi
todos los grabados que produjeron James Ensor y Max Klinger,
y la colección de Álvarez Bravo incluye un par de trabajos de
cada uno de estos artistas, que coincidentemente son de los cinco
o seis que no tiene el IAGO. Así, los creadores mexicanos fueron
más inteligentes que el Estado, que pudo haber invertido en crear
un acervo de esta naturaleza para el Museo Nacional de la Estam-
pa, como en su momento lo hizo la Academia de San Carlos, por
lo que la colección de la misma se cuenta entre lo más relevante
de nuestras colecciones públicas, con conjuntos tan notables 
como Las cárceles de Piranesi, o la carpeta completa con los 86
aguafuertes de Los caprichos de Francisco de Goya, esa crítica im-
placable a los vicios y complejos de la sociedad de su tiempo y
que debe seguir sacando ronchas al conservadurismo intelectual,
pues sus críticas son vigentes.

Hasta el treinta de enero del 2005, el Instituto de Artes Grá-
ficas de Oaxaca está mostrando las obras pertenecientes al siglo
XX de la colección de Álvarez Bravo, y previamente mostró a fi-
nes del año pasado las del siglo XIX. Entre lo más significativo
que incluye este conjunto de obra, que rodeó la intimidad del
fotógrafo más importante de México, se cuentan cinco de las
nueve estampas que Cézanne produjo en su carrera. Entre 
estos trabajos es central la litografía titulada Los bañistas, no úni-
camente porque después daría origen a un cuadro nodal en la
trayectoria de Cézanne, sino también porque en el tratamiento
de la anatomía humana que hace en este trabajo ya se prefiguran
las grandes transformaciones estéticas del siglo XX, cuyo arran-
que extremo serían las Señoritas de Avignon de Picasso. Para aqui-
latar esta pieza baste mencionar que el MOMA la incluye entre
las más importantes de su sección gráfica.

En resumen, el acceso a trabajos de corrientes como las
vanguardias europeas de principios del siglo XX, así como a sus
antecedentes del romanticismo, el impresionismo y el moder-
nismo, es posible gracias a que un puñado de creadores y em-
presarios mexicanos han tenido el tino de invertir parte de su
dinero en bienes culturales, para después compartirlos con el
pueblo de México. ~

– Fernando Gálvez de Aguinaga


