
6 2 : L e t ra s  L i b r e s E n e ro  2 0 0 5

TERTULIA Guillermo Sheridan

TERCER ACTO
Regreso al Gesticulador

Una tarea académica me obliga a releer El Gesticulador
(pieza para demagogos), quizá la única pieza clásica del
teatro mexicano moderno, escrita en 1938 por el gran

diarista, poeta, dramaturgo, traductor y diplomático Rodolfo
Usigli.Es muy divertida y no deja de tener pertinencia en estos
días.

La historia es truculenta. Es la del profesor César Rubio,
intelectual fastidiado en una universidad en eterna huelga
donde le pagan una miseria a cambio de enseñar fastidiosa
Historia de México, recientemente fastidiada por una revo-
lución que ya ha sido traicionada, y sobre todo fastidiado de
no haber podido estar entre quienes traicionaron esa revolu-
ción para enriquecerse ostentosamente. Al profesor Rubio lo
fastidia también su casa, réplica breve del desastre nacional:
tiene una hija fea, un hijo moralista y una esposa sumisa, los
tres fastidiados por la mediocridad del jefe de la casa.

El Prof. Rubio ya no tolera el grado de fastidio. No soporta
a los “gesticuladores hipócritas” que han hecho de México 
un país en el que “donde quiera encuentras impostores, im-
personadores, simuladores; asesinos disfrazados de héroes,
burgueses disfrazados de líderes, ladrones disfrazados de sa-
bios, caciques disfrazados de demócratas, charlatanes dis-
frazados de licenciados, demagogos disfrazados de hombres”.
Consciente de que si no puede vencerlos, lo mejor es unirse
a ellos, el Prof. Rubio toma la decisión de mudarse a la provin-
cia de su oriundez y buscar ahí la oportunidad de ingresar a
la política.

Una vez instalada la familia en el polvoriento norte del país,
en una penosa casucha de tablones, ocurren extraordinarios
sucesos provocados por una no menos extraordinaria serie de
casualidades. Un historiador norteamericano, Mr. Bolton, ha
bajado de Harvard intrigado por la misteriosa desaparición
de un genial general revolucionario llamado Mi General César
Rubio. Mientras persigue sus investigaciones, a Mr. Bolton
se le descompone el coche justo enfrente de la casucha del
Prof. César Rubio (así es el teatro).

El Prof. César Rubio, pasmado por un tal golpe del azar,
se presenta ante el gringo como Mi General César Rubio e in-
venta que, fastidiado, ha dejado las armas y la política para
convertirse en profesor con objeto de explicar la verdadera
revolución a las nuevas generaciones en la universidad (en
huelga). Mr. Bolton, que es historiador, no se marabía de esta
casualidad pues, como dice con su acento bostoniano, todo

puede ocurrir “en este país tan grandei, ienou de marabías y mos-
trous”. La mentira del Prof. Rubio es, en principio, de corto
alcance: a cambio de diez mil dólares está dispuesto a narrar
su historia, siempre y cuando el gringo no revele la identidad
de su informante. Pero conmovido por la historia que cree
haber descubierto, y seguro de que refleja las contradicciones
de la revolución, Bolton hace pública la historia: el genial 
revolucionario ha dejado las recompensas del poder por la 
penumbra académica.

La mentira crece y el Partido Revolucionario de la Nación
(PRN) termina por buscar al Prof. César Rubio. Para saber si
en efecto se trata de Mi General Rubio, traen a un anciano
que sirvió bajo sus órdenes años atrás. El anciano es interro-
gado por los politiquillos del PRN: “Bueno, anciano, ¿quién
es este señor? ¿César Rubio o César Rubio?” El veterano
contesta solemnemente: “¡César Rubio!” Resuelta la duda, Mi
General Rubio es postulado a la gobernatura.

Esto conflictúa a su hijo Miguel Rubio, que ya no sabe 
si es hijo del Prof. César Rubio (su padre) o de Mi General
César Rubio (su padre), sospecha la suplantación y se siente
muy incómodo. Pero no conflictúa a su hija, Julia Rubio, que
elige de inmediato ser hija de Mi General Rubio y cosechar
las mieses de un futuro súbitamente promisorio que incluye
organdíes y fiestas de gran gala. Elena Rubio, segura esposa
del Prof. Rubio, y dudosa cónyuge de Mi General Rubio, se
limita a guisar en silencio un puchero. Lo interesante es que
el mismo Prof. Rubio comienza a dudar si es el modesto 
profesor de historia o Su General Rubio, hacedor de historia.
Deseoso de que la Revolución le haga justicia, opta por lo 
segundo.

Pero entonces aparece Mi General Navarro, cacique re-
gional que aspira también a la candidatura, y que sabe bien
que Mi General Rubio no es Mi General Rubio, por la senci-
lla razón de que fue él, Mi General Navarro, quien años atrás
asesinó a Mi General Rubio. Por su parte, el Prof. Rubio no
se inquieta, pues a su vez ha sido él, el Prof. Rubio, en su ava-
tar de historiador, quien descubrió hace años, con pruebas
irrefutables, que fue Mi General Navarro el que asesinó a 
sangre fría a Mi General Rubio. Así, Mi General Rubio al-
canza la candidatura sin más pérdida que la de su hijo, quien
no tolera la farsa y huye de la casa en busca de la verdadera
verdad (y, aunque esto ya no está en la pieza, seguramente
acaba entre los fundadores del PRD, o del EZLN o del EPR). ~


