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Ires poemas

EN EL BOSQUE

Adénde se van las bicicletas, si no es a los suburbios de la arena mojada. Un barco ballenero perdido en la nebli-
na. Una casona con mamparas de vidrio y un terraplén azul. Son las cosas del mary ya no tienen la menor impor-
tancia. Al otro lado, en cambio, a cuadra y media de la panaderia y a dos de la botica, se extiende una foresta
interminable, repleta de tortugas y una que otra lechuza colorada. Debajo del ramaje, el aire es negro como una
piel de foca. El reino de las sombras tan temido. Alld voy. Igual que un chancho viejo camino al matadero. Ancas
de jabali (cerdo peruano) y el dolor en la nuca que anticipa el tajo de la muerte. Y sin embargo, todo ese gran
dolor seria lo de menos, si no fuera porque al volver los ojos al poniente, aparecen mis hijas, a lo lejos, en medio
de la luz y los geranios. Entonces puedo verlas, atisbarlas, perdiéndose entre la hierba para siempre, cada vez

mds lejanas, tan hermosas, con sus faldas floreadas y sus limpios cabellos secindose brillantes bajo el sol. —

EL VviAJE DE ALEJANDRA

Me veo (veo a mi padre Alfonso) sentado como un sapo sesentén al borde de la cama. El mar se bambolea y
arrastra entre sus tumbos los ropajes brillantes de las virgenes locas y un lomo de ballena congelado. Algun
avién retumba, en medio de la noche, como un temblor de tierra. Yo no sé qué hora es. Sélo sé que mi hija
menor parti6 en la madrugada. Iba serena, con su mochila al hombro, y aunque acaba de cumplir los 23, parece
un coati adolescente. Cabrela con tu manto, Madre mia. Yo te la recomiendo. Es una joven bella y de buenas
costumbres. No la pierdas de vista. Aunque los aires estén endemoniados, como este cielo fiero al borde de mi
cama. Es fécil distinguirla. Tiene el pelo amarillo y no es muy alta. Por lo demds, camina con suma dignidad.
Ahora ya no sé cudntos inviernos pasardn para que vuelva a casa. Apachdrrala, Madre milagrosa. Que sean sus

jornadas amables y propicias. Que los carabineros y guardias de frontera le sean bondadosos. —

EL REPOSO DE UN JESUITA

Y quién puede saber, a ciencia cierta, si el dulce animalito que pasta entre su triquea estd llorando. A prime-
ra vista, el cuerpo permanece con los poros abiertos y en la misma posicién desde hace tres semanas (casi un
siglo). Igual que una columna tallada de granito tumbada entre la hierba, cubierta a medias, levemente, por
las sdbanas y una frazada de color melén. Los deudos y unas pocas planideras (rentadas a buen precio) sélo
ven la columna tallada de granito tumbada entre la hierba, cubierta a medias, levemente, por las sdbanas y una
frazada de color melén.

En qué rincén del pancreas aletean los diablos de Lutero. En dénde los llamados oscuros y gozosos de la
peluda pelvis. En medio del silencio (una libélula de sondas amarillas y un gran pulmén de acero) revientan
los aullidos y bramidos y berridos y maullidos y grufiidos y balidos y mugidos y ladridos y rugidos y chillidos
y alaridos. Eso depende de cudl de sus animalitos se despierta. A menudo, también, los gritos de la bestia deso-
llada (columna de granito) se pueden confundir con los jadeos de amor apasionado. Fantasmas que perturban

el silencio de la manana azul del hospital. —
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