Viaje con holeto abierto

Maria llena eres de gracia, primera pelicula del estadounidense Joshua
Marston y Premio del Piiblico en Sundance 2004, evade caer en los estereotipos
del “narcocine” sin perder un dpice de bien lograda tension.

€ € T estds muy bonita como para ser sirvienta.” Marfa escu-

cha el piropo y el rostro se le endurece. Confirma lo que ya

sabfa. Lavida pueblerina no es un destinoasualtura. Y eso
que ser sirvienta le parecfa mejor que obrera: todo el dia en un
cultivo de rosas, limpiando espinas de tallos, a las 6rdenes de
un jefe que no la deja ni ir al bafio. Marfa trabaja para ayudar
en su casa, donde la espera una madre exigente y una hermana
soltera con hijo, al que de paso (¢y ella por
qué?)tiene que mantener. Nisiquieraladiver- .
si6n le alcanza: el novio es un tipo mediocre. L ;
Sélo porque estd embarazada le propone un
matrimonio rdpido, sin tener una casa propia
a donde llevarla a vivir. “Un indio”, como lo
llamaen su cara. Sin ninguna de lasambiciones
que a ella le hormiguean la piel.

Franklinlaentiende mejor. Y eso que la co-
noce de un dfa. Con su sonrisa y su chamarra
de cuero, le dice que sus planes de irse a Bogo-
tdyhacerse criadade unacasaricason humildes
para una mujer como ella. Mejor volverse una
mula y olvidarse del trabajo duro. Es cosa s6lo
de transportar paquetitos y viajar a Estados
Unidos para liberarlos all. Se transportan en
los intestinos y contienen heroina o coca. Ma-
rfa lo piensa un instante. ¢ Y las mujeres arrestadas que salen en
los noticieros y periédicos? “Son ambiciosas”, le contesta Fran-
klin. Querfan salir en la tele y por eso se dejaron atrapar.

Una escena de apenas minutos, el roce entre el dealer y lamula
enciernes, libran a Maria llena eres de gracia de alargar lalista entre
bien intencionada y rentable de Peliculas con Agenda Social.
La 6pera prima del estadounidense Joshua Marston es la excep-
cién de una categorfa temdtica —el traficante latinoamericano
como victima de su contexto— que tiene como mérito mayor do-
tar a su protagonista de un sentido de autodeterminacién. Ga-
nadora del Premio del Publico en el Festival de Sundance de
2004, Maria llena eres de gracia se publicita como la diseccién de
un fenémeno que empieza en un pais fértil en narcotraficantes,
sigue con las rutas mortales que los llevan a arriesgar la vida, y
termina con los posibles desenlaces de sus viajes al puerto de
entrega. Ninguno de estos finales se describe como alentador:
desdela nada improbable muerte de lamula (si el paquete de he-
roina se rompe), su arresto apenas pise suelo estadounidense (no
es dificil identificarla) y, en caso de llegar a salvo, la disyuntiva
entre volver a Colombia o quedarse como inmigrante ilegal. Por
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nohablar delacombinacién de casos, una complicacién comin:
la muerte en pais extranjero, sin dinero paralarepatriacién. Ma-
ria llena eres de gracia llama la atencién al problema —o, mejor, a
la cadena de problemas—y cuenta con un puablico dispuesto
a profundizar en él. En un estrato mucho menos ingenuo, atrae
porque lleva al espectador de la mano hacia un lugar poco visi-
tado por el cine de alegato social: el del suspenso narrativo y la
empatia con un personaje en su descenso al
infierno elegido. Si Maria es soberbia o digna
y su vida razonable o tortuosa son coyunturas
abiertas que salvan a la pelicula de un deter-
minismo simplén. La ambigiiedad del plan-
teamiento contribuird en proporcién directa
con su grado de verosimilitud: una vez que la
protagonista pacta con un cédigo—el delictivo—
que le es incuestionable y ajeno, se ve obli-
gada a asumir sin chistar las consecuencias de
su decisién. En una de las mejores escenas, la
chica observa la preparacién de paquetes de
heroina (ochenta y tantas) que tendrd que
empezar a tragarse unos minutos después. Lo
hard mezclando los paquetes con caldo por-
que el eséfago no resiste més.

Sin balas ni golpes ni imagenes de miem-
bros cortados, més de una escena en Maria llena eres de gracia
susurra atrocidades sobre el narcotrafico al oido de un hombre
comun. Es el caso de la ingesta de paquetitos, o el del primer
viaje de la flamante mula, de Colombia a Nueva York. Sabemos
de su mision secreta, y de que lleva los intestinos saturados de
un polvo letal. No surge nada, en realidad, mas que una subita
preocupacién en su rostro porque uno de los paquetitos se
pudiera reventar. Aparecen gotas de sudor frio, y la duda de si
ese sudor es consecuencia de la preocupacién sola o anticipa la
agonia por una sobredosis mortal. Crecen la angustia y sus sin-
tomas, y ahora, lo acaba de notar, también el sonido acelerado
de su propio corazén. El temor es ahora a las palpitaciones ré-
pidas. A por qué se generaron y a lo que pueden anticipar. La
dudalo contamina todo, y esto vale tanto para ella como para el
espectador que no sabe mucho mds. Maria llena eres de gracia apro-
vecha el recurso de la experiencia en comun: la del miedo que
no se confiesa llegado el limite de una transgresién. Cada uno
conoce el suyo, y ahora el de Marfa también. Es el espejo que
hace posible la empatia y la compasién. —

— FERNANDA SOLORZANO
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Rolando Villazon,

el cantante del ano

La carrera de Rolando Villazén, joven tenor mexicano, sélo ba sido ascendente.
En muy pocos afios ba logrado congregar la admiracién del mundo entero y
desemperiar papeles inolvidables. Ricardo Rondén recorre velozmente esa tam-

bién veloz carrera operistica.

ace algunos afios escuchamos a un joven tenor en una

gala de 6pera en Bellas Artes. Canté el célebre Lamento

de Federico de La Arlesiana. A pesar de su juventud esta-
ba inmerso en el dilema emocional del personaje enamorado
de un imposible y prodigé recursos vocales notables. Su nom-
bre: Rolando Villazén, y nuestro prondstico: una carrera inter-
nacional. Naturalmente se llevé la ovacién de la noche. Pasan
los afios y Rolando obtiene éxitos en México en La Traviata,
Macbeth, El elixir de amor y en varios recitales. En cada actuacién
va abriéndose nuestra admiracién y finalmente México cuenta
con una nueva estrella. No tardan los teatros internacionales en
tomar nota y Berlin le otorga seis telones s6lo por su Nemorino
en Elelixir de amor. Bregenz, Hamburgo, Bruselas y Glyndebour-
ne refrendan los éxitos, y su Rodolfo en La Bobéme, en el New
York City Center, es filmado y transmitido por PBS mundial-
mente. Su debut en el Metropolitan Opera lo hace como Alfre-
do Germont en La Traviata, al lado de Renée Fleming y Dmitri
Hvorostovsky. La ovacién de la noche fue para el joven tenor
debutante —y cémo sentimos orgullo de poder decir esto. Esa
noche memorable dirigié James Levine. En el Covent Garden
de Londres, la Opera Real enloquece con su Poeta en Los
cuentos de Hoffmann, y estd invitado a retornar a este recinto en
un papel de su seleccion.

Villazén nacié en la ciudad de México hace 32 afos. Se en-
trené como actor teatral y bailarin, ademds de estudiar voz con
Arturo Nieto y Enrique Jasso, y participar en los programas ju-
veniles para cantantes en San Francisco y Pittsburgh, trabajando
intensamente para desarrollar un ritmo escénico poco comin.
Cada uno de sus personajes es diferente, lo que significa que
conoce el arte de la interpretacién. Esto se aprecia en las tres
grabacionesrecientes que tenemos de él. En EMI participa en Obras
corales de Héctor Berlioz dirigidas por Michel Plasson y con-
siderada la mejor grabacién del “Afio Berlioz”. Virgin lanzé su
primer recital con Arias de dperas italianas, todo un acontecimien-
to. En Teldec interpreta el Timonel de El holandés errante, bajo
Daniel Barenboim, y probablemente sea el inico cantante de este
elenco que mantiene nuestraatencion. Lascriticas mundiales han
sido espléndidas para él, obviamente ya en el candelero de la
fama. Como fandtico de la literatura, profundiza cada uno de sus
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Rolando Villazén en su debut en el Met de Nueva York (octubre 2003), interpretando a Alfred
Germont en LaTraviata junto con Renée Fleming y Dmitri Hvorostovsky.

personajes y de esto el publico se da cuenta de inmediato. Villa-
zénno dejanadaal azar (como tantos cantantes de su generacion),
sino que cultiva la palabra compromiso en todos los aspectos. Esto
va a ser una garantia del nivel en su vida artistica.

Villazén es una persona amable, simpatica, llena de energfa
y bien educada. Casado con su novia de la adolescencia, que es
psicéloga, tiene todo por delante para cubrirse de gloria y enor-
gullecer a México. Hemos contado con artistas internacionales
como Gilda Cruz-Romo, Rosario Andrade, Oralia Dominguez
y Ramén Vargas, y ahora Rolando Villazén. Nada es producto
delacasualidad o la “buena suerte”. Aqui estd un artista que en-
frenta una de las carreras mas dificiles que existen, y su alegria
de propésito, y subellezavocal e interpretativa producen la gran
experiencia en cada ocasién. Por mucho, es el cantante mds
importante del 2004 y nos da un inmenso gusto proclamarlo.
También esagradable reportar que nohemos leido unasola criti-
ca adversa en lo que va de esta vertiginosa y triunfal carrera.

Rolando Villazén estd destinado en ser un idolo de la 6pe-
ra. Bien merecido. —

— RicarRpo RoNDON
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