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MINIATURAS
El burro de Buridán

Quiero sumarme al festejo por los setenta años de Zaid
con un breve comentario, o mejor una derivación,
ojalá imprevista, a las consideraciones que Gabriel

ha venido formulando acerca de los mediocres.
Esta derivación no la discurrí yo mismo, sino la encontré

al inicio del canto tercero de la Comedia de Dante. Es así. Antes
de entrar propiamente al infierno, Dante descubre un grupo
de almas dolientes e interroga acerca
de su identidad y trabajos. Virgilio
responde que son aquellos que vivie-
ron “sin loa y sin infamia” y andan 
mezclados al perverso “coro de ánge-
les ni rebeldes ni leales al Señor, sólo
atentos a ellos mismos”. Son los indi-
ferentes, a los que, no sólo el cielo, sino
el infierno mismo, rechazan. Y al ser
repudiados, esos infelices quedan va-
rados en una indeterminación, envi-
diosos de cualquier destino. Virgilio
formula entonces la famosa frase de
desdén: non ragioniam di lor, ma guarda e
passa (no hablemos de ellos, pero mira
y pasa).

No sé por qué Dante se muestra tan
duro con los indiferentes. Me encan-
taría tratar de averiguarlo, pero a lo que
voy es a que hay relación entre indife-
rencia y mediocridad. El indiferente
no es hábil para distinguir una cosa de
otra, por eso todo “le da lo mismo”, y por eso también tiene
incapacidad de desear. El mediocre es mediocre porque, del
mismo modo, no puede desear con pasión nada y eso indica,
de nuevo, incapacidad de percibir distinciones. Como dice
Gibbon, de no me acuerdo cuál personaje, “como no tenía
pasiones, era muy tonto”, o muy mediocre, porque la medio-
cridad brota, en general, de la falta de pasión. Mediocre es no
sólo el que no tiene gran habilidad para nada, sino aquel al
que nada indigna, nada enfurece, nada atrae con fuerza ter-
ca, emotiva, intelectual o aun concupiscente (quien es capaz
de vivir un amor erótico grande y apasionado, no puede ser
mediocre).

La condición de indiferente admite grados. El personaje

extremo, detenido en indiferencia generalizada, puede ser muy
fascinante. Sería una especie de fantasma, o uno de esos seres
cansados, desapegados, “de vuelta de todo”, como se decía,
incapaces de hallar el sentido de nada, predilectos de los exis-
tencialistas (aunque no sólo: Cortázar jugó un poco con eso
en Rayuela, por ejemplo), sobre todo en versión arreligiosa 
y atea (el protagonista de El extranjero de Camus alcanza tal 

estado de completa indiferencia que
asesina sin motivo alguno). Los indi-
ferentes servían a la literatura existen-
cialista para mostrar que la existencia
de suyo no tiene sentido alguno y que
cada humano debe hallarle o atribuir-
le un sentido desde su perspectiva 
y situación particulares. De los indi-
ferentes radicales del existencialismo
no podemos decir que sean mediocres
debido, principalmente, a su extremo-
sa y radical disposición.

Ahora, la indiferencia, discutían
los medievales, tiene límites. Por
ejemplo, se discutió si la indiferencia
absoluta era posible. Caso ilustrado en
la famosa alegoría El burro de Buridán
del escolástico Jean Buridán (1300-
1358), aristotélico, discípulo de Ock-
ham, la cual plantea el caso de un 
burro situado entre dos haces de pa-
ja. Como los haces son exactamente

iguales, el burro no puede decidirse por ninguno de los dos
y queda ahí indeciso hasta morir de hambre.

El caso es mucho más frecuente de lo que se cree. Cuando
no hay elementos para decidir racionalmente, lo único que
queda es algo que no se le ocurrió al burro: echar un volado.
Mucha gente pierde su tiempo tratando de decidir racional-
mente donde no hay espacio para hacerlo. Donde no hay ese
espacio, sólo queda dejarlo todo en manos del azar.

Leibniz podría haber resuelto el problema del burro 
negando la posibilidad de indiferencia absoluta: si dos cosas
no pudieran distinguirse, serían la misma cosa (o, bueno, ¿có-
mo sabemos que son dos cosas y no una sola, si no pueden
distinguirse?) ~


