LA HISTORIA
COMO PROGRESO

El mito del progreso se da por sentado. Aspirar a lo mejor es una especie de
normalidad. Se ignora que sus origenes son religiosos y que su bistoria va del
pasado (el Paraiso) al futuro (una vida mejor), y que ese estadio se alcanza
gradualmente, conquistando en el presente las promesas del futuro.

A HISTORIA COMO PROGRESO ES UN MITO CRISTIANO QUE EMPEZO
a formarse en el siglo Xi1 y a secularizarse en el xviil. Tiene antece-
dentes milenarios: prehistéricos, biblicos y griegos.
Innumerables mitos que vienen de la prehistoria documentan pro-
gresos, por ejemplo: el uso del fuego (James Frazer, Mytbs of the origin of fire),

la cocina (Claude Lévi-Strauss, Lo crudo y lo cocido). Pero también
hay mitos sobre un pasado mejor: la Edad de Oro, el Paraiso.

Un rasgo del judaismo fue su esperanza en un futuro mejor.
Frente a la idea de una humanidad venida a menos, expulsada
del paraiso; frente a la idea de un tiempo circular, donde no hay
nada nuevo bajo el sol; aparecen las profecias de una restaura-
cién del paraiso en la tierra: “Serdn vecinos el lobo y el cordero
[...] El novillo y el cachorro yaceran juntos, y un nifio pequefio
los conducird [...] Nadie hara dafio, nadie hard mal en todo mi
santo Monte, porque la tierra estard llena de conocimiento de
Yahvéh, como llenan las aguas el mar” (Isafas 11, siglo v a.C.,
Biblia de Jerusalén).

Los griegos también tuvieron tradiciones sobre el origen del
fuego, la Edad de Oro y el tiempo circular. Ludwig Edelstein
(The idea of progress in Classical Antiquity) cree que la idea de pro-
greso estd implicita en unos versos de Jenéfanes (siglo vi a. C.):
“Los dioses no revelaron todas las cosas a los hombres desde el
principio; pero éstos, buscando, llegan a encontrar lo mejor.”
Esta exaltacién de la capacidad humana no implica gradualidad,
como sefiala el mismo Edelstein; ni confianza en un futuro
mejor. Lo que hubo en Grecia fue la conciencia de un presente
mejor, admirable en comparacién con la era arcaica y la barbarie
de todos los otros pueblos, como puede verse en W. K. Guthrie
(The sophists) y Eric A. Havelock (The liberal temper in Greek politics)
que discuten la cuestién del progreso.

Pero nohay que ver en la conciencia prehistérica, la esperanza
biblica o el orgullo griego lo que todavia no hay. Afirmar un pre-
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sente mejor o esperar un futuro mejor implican antes y después,
no mejoras graduales. Ni siquiera implican historia, como hoy la
entendemos. Las edades, las eras, los eones, pueden concebirse,
no como segmentos histéricos, sino como estados estables, mds
0 menos estancos; como el cielo y la tierra. Segtn el Géness,
Jacob soiié una escalera que unia la tierra al cielo; pero los que
bajaban y subian entre el tiempo y la eternidad eran dngeles. En
la perspectiva de hoy, la historia como progreso supone una
gran linea cronoldgica, donde hace medio millén de afos
empieza el uso del fuego, hace diez mil la agricultura, hace
doscientos el buque de vapor (el uso de la potencia motriz del
fuego), etcétera.

Los judios esperaban un futuro glorioso con la llegada del
Mestas: el reino de Dios en la tierra; y los que vieron su esperan-
za cumplida en Jests tuvieron muchos problemas para reconci-
liarla con la triste realidad de su fracaso y todo lo que no cambié.
San Pablo desarrollé una teologia con doble temporalidad: la
absoluta (donde el cristiano yaesun hombre nuevo,enun mundo
nuevoy un tiempo nuevo) y latransitoria, que no tiene importan-
cia. “La creacién entera gime hasta el presente y sufre dolores de
parto” (Epistola a los romanos) suena hoy a cosmologfa y evolucién
de las especies, en camino de la historia como progreso; pero el
nacimiento que anuncia es un salto del mundo viejo al nuevo, no
un ascenso gradual. El salto al cielo, segtin Cristo y San Pablo, se
da en el amor: a Dios sobre todas las cosas y al préjimo como a ti
mismo. En el aqui y ahora del amor, se abre el tiempo absoluto;
y éste es el cambio radical, independientemente de lo que suce-
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da en el tiempo transitorio. Esto devaltia cualquier progreso te-
rrenal, incluso espiritual. Pide la conversién al absoluto (“Sed
perfectos”, Mateo 5), no el perfeccionamiento gradual. Menos atn,
el progreso histérico, social y material.

Unos siglos después, el entrenamiento en la virtud, que es un
ideal de la paideia griega, se integra a los ideales cristianos (Wer-
ner Jaeger, Cristianismo primitivo y paideia griega). Los radicales que
abandonan las comunidades cristianas, descontentos de su me-
diocridad, se van al desierto de Egipto. Hay quienes los siguen,
y los ermitafios (del griego eremos, desierto) acaban por aceptar
compaiieros y discipulos. De ahi surgen las comunas radicales
queaspiranalavida perfectay se dedican a entrenarse como pro-
fesionales de la virtud. En el siglo 1v, el Asceticén o regla de San
Basilio (el ermitaiio, te6logo y obispo que recomendé a los jéve-
nes leer cristianamente a los cldsicos griegos) define la paideia del
progreso espiritual que adoptard el movimiento mondstico.

Ascetismo y ascenso estdn relacionados en la préctica, aun-
que no etimolégicamente. La raiz griega de ascetismo se refiere al
trabajo bien hecho, el entrenamiento deportivo, los lugares para
hacer ejercicio, lo profesional. La raiz indoeuropea de ascender se
refiere a brinco, escaldn, escalera, trepar. En la vida mondstica,
laescaladeJacob, por dondebajanlosdngelesalatierra, se convir-
tié en el simbolo del progreso espiritual, por donde suben los
aprendices de la virtud. La regla de San Benito (siglo v1) dice sobre
lahumildad: Si “queremos llegar a la exaltacion celestial, alaque
se sube a través de la humildad en la vida presente, hemos de
levantar con los escalones de nuestras obras aquella misma esca-
laqueseleaparecié en suefiosaJacob|[...] Laescalaerigidarepre-
senta nuestra vida en este mundo” (traduccién de Ifiaki Aran-
guren). Un siglo después, San Juan Escoldstico, mds conocido
como San Juan Climaco (es decir: Escalante) define treinta gra-
dos de avance o escalones necesarios para subir al cielo, en su Es-
cala espiritual (libro del cual se ha dicho que fue el primero impre-
so en México, aunque nadie ha visto un ejemplar). En el Esca-
16n 4, dice: “Los que de veras se empefan en aprender un oficio
progresan de dia en dia. Asi debe ser [...] Un buen banquero no
deja pasar un dfa sin hacer cuentas de pérdidas y ganancias” (tra-
duccién de Teodoro H. Martin). A Weber le hubiese encantado
esta comparacion para La ética protestante y el espiritu del capitalismo.

La escala de Jacob se vuelve asi una via de trepadores,
después secularizada en los ascensos de la meritocracia, que
empiezan por las graduaciones escolares: la “ritualizacion del
progreso” criticada por Ivan Illich en La sociedad desescolarizada
y otros libros. Grados, gradas, progreso, si estdn relacionados etimo-
légicamente. Segtn el Diccionario latino de Blénquez, Cicerén
dice en alguna parte: progredi in virtute, “hacer progresos en la
virtud”. Pro-gredi es avanzar grados, subir gradas.

Los monjes que dejan la vida normal, buscando en Dios su
méxima realizacién personal, son hoy artistas, politicos, ejecu-
tivos, que sacrifican todo a su carrera. La invitacién de Santa
Teresa al Camino de perfeccién se vende hoy como nunca, en los
manuales de superacion personal. Las “noches del alma” de San
Juan de la Cruz en la Subida del Monte Carmelo se viven hoy en las
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angustias de Los trepadores de pirdmides (Vance Packard). Como si
el progreso hubiese impuesto los ideales mondsticos, cada vez
mds personas viven completamente solas en edificios de aparta-
mentos (celdas de ermitaiios modernos), y estdn de moda la me-
ditacién y otras paideias de ascenso espiritual. Pero lavoluntad de
progreso personal no es todavia la historia como progreso.

Elprimerindicio aparece en otro tipo de escuelas: las catedra-
licias, de donde surgen las universidades. Bernardo, maestro y
cancelario de la escuela de Chartres (famosa como centro de estu-
dios platénicos), decfa a principios del siglo X11: “Somos como
enanos sentados en los hombros de gigantes, y podemos ver mejor
y mds lejos, no por nuestra propia eminencia visual o corporal,
sino porque su estatura nos eleva y sostiene” (Juan de Salisbury,
Metalogicon, 111, 4). Y ¢quiénes eran los gigantes? Platén, Aris-
tételes. Contra la opinién comun, Werner Jaeger (Humanismo y
teologia) observé que los primeros en recuperar a los griegos no
fueron los renacentistas, sino los medievales. La paideia griega,
que desaparecié con el Imperio Romano, se habia conservado
en los monasterios del campo, gracias a lo cual pudo volver a las
ciudades y sus centros de formacién eclesidstica: las escuelas y
universidades.

Pero hay algo mds que paideia en la escuela de Chartres:
una conciencia del progreso del saber, como algo distinto del
progreso personal. Desde el punto de vista de mi estatura per-
sonal, dice Bernardo, yo soy poco en comparacién con Platén y
Aristételes; pero el saber que hemos alcanzado los rebasa. Afios
después, en los vitrales de la catedral de Chartres, alguien tra-
dujo la celebrada afirmacién de Bernardo (atribuida a Newton
y a media humanidad) en otra imagen de superioridad. Cada
uno de los cuatro evangelistas estd sentado sobre los hombros
de un profeta biblico: San Mateo sobre Isafas, San Juan sobre
Ezequiel, San Marcos sobre Daniel, San Lucas sobre Jeremias
(Robert K. Merton, On the shoulders of giants). La traslacién de
la metéfora es significativa (el Nuevo Testamento supera al
Antiguo); pero Merton, que rastrea las atribuciones de la frase
alolargo de los siglos, no se ocupa del concepto de progreso, ni
menciona a Joaquin de Fiore, cuyas ideas parecen inspirar esas
imdgenes de una etapa superada por otra.

Joaquin (11357-1202) naci6é poco después de la muerte de
Bernardo (antes de 1130). No se sabe si conocid su frase progre-
sista, pero no simpatizaba con los modernos que habfan puesto
de moda a Platén y Aristételes. Alguna vez (segin Henri de
Lubac, La posteridad espiritual de Joaquin de Fiore) criticé la “supers-
titiosa exhibitio modernorum”. (Por cierto que la palabra
modernus tampoco es renacentista: la inventaron los medievales
delsiglovi, segun el Oxford English Dictionary.) Admiraba més
alos profetas biblicos que a los fil6sofos griegos, y acabé siendo
el profeta de una nueva era. Segin Norman Cohn (The pursuit of
the millenium), “inventé el sistema profético de mayor influencia
en Europa, hasta la aparicién del marxismo.”

El futuro mejor del mesianismo biblico era la apoteosis de
Israel como reino de Dios: paz, concordia, justicia, prosperidad
y supremacia del pueblo elegido. Habia variantes en la concep-
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cién. Para los zelotes, el Mesias iba a encabezar una revolucién
contralaocupacién romana (Oscar Cullman, Jesiis y los revoluciona-
rios de su tiempo). Cuando Jests Nazareno Rey de los Judios ter-
mina crucificado como revoltoso, con ese letrero que lo ponia en
ridiculo, ¢qué futuro quedaba? San Pablo predica la resurrec-
cién de Cristo y su retorno en el fin de los tiempos, en una apo-
teosis de la creacién entera resucitada, en un tiempo absoluto,
que se anticipa aqui y ahora por la fe y el amor.

San Agustin renueva y desarrolla ampliamente esta teologfa
de la historia, ante la inminente caida del Imperio Romano, en
el cual (desde laconversién de Cons-
tantino) muchos cristianos integris-
tas vieron establecido el reino de
Dios. dQué futuro quedaba después
de que Alarico saquea Atenas (396)
y Roma (410)? San Agustin escribe
La Ciudad de Dios entre 416y 422, afir-
mando que la ciudad terrena, aun-
que sea cristiana, no es la Ciudad de
Dios, que prevaleceré eternamente.

El afio 1000 desperté una in-
quietud semejante, porque San Juan
(Apocalipsis 20) habfaanunciadoel fin
de los tiempos en mil afios, precedi-
do por toda clase de desastres, antes
de la restauracién de “un cielo nue-
voy una tierra nueva”. Pero Joaquin
renueva la interpretacion del fin de
los tiempos, con un optimismo que
entusiasmé. Lo que seguia no era el
fin del mundo, sino un tercer tiem-
po de la historia sagrada, en el cual
los cristianos, movidos por el Espi-
ritu Santo, irfan restaurando el pa-
rafso en la tierra: la renovacién de la
Iglesia, la conversion del mundo, que se completarian con la vic-
toria final sobre Satan. Siete siglos después, criticando el entu-
siasmo por la mdquina de vapor, dijo Baudelaire: la verdadera
civilizacién no es el progreso material, sino “la disminucién de
las huellas del pecado original” (Mon coeur mis a nu 32).

Joaquin no se vefaasi mismo como profeta, sino como herme-
neuta que se esforzaba en descifrar las Escrituras recurriendo a
la “inteligencia espiritual” y a las cifras, diagramas, simbolismos.
Marjorie Reeves (Joachim of Fiore and the propbetic future) presenta
susesquemas numeroldgicos e interpretativos, por los cualesllega
a la afirmacién de que la eternidad trinitaria se revela progre-
sivamente en el tiempo, a lo largo de tres periodos (status) de la
historia sagrada: primero del Padre, luego del Hijo y finalmente
del Espiritu Santo. Al margen de sus cuentas, discutibles y
complicadas (veintitin generaciones de Addn a Jacob, también
veintiuna de Cristo a San Benito), lo importante es que Dios se
manifiesta de una manera cada vez mas profunda y completa. Lo
temporal se va volviendo divino, y lo que sigue es una nueva
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época inspirada por el Espiritu Santo. Dice en el Liber concordiae
novi ac veteris testamenti (cita de Lubac): “El primer estado fue colo-
cado bajolos auspicios de ladependencia servil; el segundo, bajo
los de la dependencia filial; el tercero, bajo los de la libertad. El
latigo para el primero, la accién para el segundo, la contempla-
cién para el tercero. Sucesivamente, el temor, la fe, la caridad; el
estado de esclavos, el estado de hombres libres, el estado de
amigos [...] Laluz de las estrellas, la aurora, el pleno dia.” Estano
era la teologfa de la historia hasta entonces conocida.

Joaquin eraabad del monasterio cisterciense de Fiore, en Cala-
bria. A diferencia de los primeros
cenobios del desierto (comunida-
des de ermitafios que vivian cerca
ysereunfan paraalgunasliturgias),
los monasterios occidentales eran
»«  comunas agricolas dedicadas a la
1 liturgia, el perfeccionamiento espi-
'» ritual, el entrenamiento de novicios
Y lostrabajos necesarios para sub-
1" sistir, siguiendo la paideia estable-
cida en una regla por el fundador,
bajo la direcciéon de un abad.
i) Inevitablemente, la combinacién
" 1 de donativos, trabajo y austeridad
personal los hizo acumular y pros-
perar, especialmente a partir del
siglo 1X, cuando aumenté la pro-
ductividad agricolaporunaserie de
innovaciones: las herraduras, arne-
sesy pecheras que permitieron usar
caballos y mulas, en vez de bueyes,
paraarar;elaradotriple, larotacion
de cultivos, la carreta de cuatro
ruedas, en vez de dos (Lynn Whi-
te, Tecnologia medieval y cambio social).
Losbenedictinos prosperaron tanto que algunos radicales se fue-
ron a fundar monasterios mas austeros a lugares despoblados: los
cistercienses, cuya mayor austeridad favoreci6 que prosperaran
todavia mds (de ahi salieron, a su vez, los trapenses, atin mdas
estrictos). Desde otro punto de vista, la prosperidad de aquellos
islotes de fraternidad, oracion, estudio, trabajo, comunidad de
bienes, ascetismo y servicio a la poblacién (atraida por estos
polos de desarrollo rural), pudo sugerir un modelo digno de ex-
tenderse a toda la sociedad. En el siglo xx, los koljoses rusos, las
comunas chinas, los kibutzes israelies, las zafras cubanas y otros
proyectos semejantes parecen revivir estos ideales mondsticos:
la institucién total donde se combinan la superioridad moral, el
estudio de las Escrituras y el trabajo manual.

La mera existencia de comunidades mondsticas era una criti-
ca de la vida cristiana normal: una realizacién simbélica de la
futura Ciudad de Dios. Pero Joaquin va mds alla. Como paso
previo a la conversién de toda la sociedad (la “Iglesia carnal”) a
lavida perfecta (la “Iglesia espiritual”), aparecerdn nuevas comu-
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nidades que, en vez de recluirse, saldran al mundo y lo con-
vertirdn. Cuando surge un laico radical, que quiere vivir total-
mente identificado con Cristo, sin ser sacerdote, ni entrar a
un monasterio (Francisco de Asfs, 11827-1226), sus seguidores re-
cordaron la profecia de Joaquin y se sintieron anunciados como
via del futuro. Algunos (los llamados franciscanos espirituales)
creyeron que habia llegado el tiempo de acabar con la jerarquia
eclesidstica, corrompida por el Sacro Imperio Romano, y se
metieron en problemas.

Pero el entusiasmo por el futuro no sélo se referfa a la vida
religiosa, politica y social. Cuando la fisica de Aristételes (que
entonces era lo moderno) estaba en su apogeo, el franciscano
Roger Bacon (12147-1204?) abogé por la ciencia experimental y
anuncié (siglos antes que Leonardo) mdquinas voladoras. Segin
White, el afio 1260 escribié: “Es posible construir mdquinas
gracias a las cuales los barcos mds grandes, con sélo un hombre
que los guie, se desplazardn mas rapidamente que si estuvieran
repletos de remeros; es posible construir vehiculos que habran
de moverse con velocidad increible y sin ayuda de bestias; es
posible construir mdquinas voladoras en las que un hombre [...]
podrd vencer al aire con alas como si fuera un pdjaro [...] las
méquinas permitirdn llegar al fondo de los mares y los rios.” Se
dice que Bacon invent6 los anteojos para leer.

En su monumental historia de La posteridad espiritual de Joaquin
de Fiore, Henri de Lubac va del siglo xi1 al xx, pasando por
Tomads de Aquino (que lo critica), Dante (que lo pone en el pa-
raiso), Miinzer (que lo convierte en inspiracion revolucionaria),
Campanella, Bohme, Lessing, Herder, Saint-Simon, Hegel,
Schelling, Comte, Hugo, Marx... y aun el joven filésofo Bernard-
Henri Lévy, que en El testamento de Dios evoca el “debate entabla-
doatravésdelostiempos entre Agustiny Joaquin de Fiore”, para
argiiir contra la teologfa de la revolucién.

En dos milenios, desde Isafas hasta Joaquin: Lo mejor deja
de estar en el pasado o el presente y se coloca en el futuro. Se
abre el reino de la esperanza en una vida mejor. El paso a la
vida mejor se transforma en un salto de conversién al amor,
mientras llega el fin de los tiempos, que se pospone una y otra
vez. El salto se profesionaliza en una paideia gradual. El progre-
so espiritual se extiende al progreso del saber y la revelacién.
Los tiempos mejores dejan de ser eones: la eternidad se inserta
en la historia y el paraiso futuro se va construyendo gradual-
mente en la tierra.

Una vez integrados todos estos elementos, el mito del progre-
so adquiri6 una fuerza arrolladora, y, desde el siglo xv11, se vol-
vi6 una fuerza ciega que ignora sus origenes y considera eviden-
tisimo y hasta cientifico lo que es realmente una fe religiosa. —
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