RENOVANDO A POUND

Dos nuevas ediciones de Ezra Pound (Poems and Translations,
Library of America; y The Pisan Cantos, New Directions) llevan
a Guy Davenport a releer a uno de los autores mds osados y peor

leidos del siglo XX.

OS FRANCESES HONRAN A SUS ESCRITORES PUBLICANDOLOS INTE-
gros, con buena tipografia, en papel de China, meticulosamente
editados y anotados, en la Bibliothéque de la Pléiade de Gallimard.
Esta coleccidn, creada justo después de la Segunda Guerra Mundial,
sirve a la funcién de reconocer oficialmente a un escritor; estar en La Pléiade

esseruncldsico. Recientemente, sin embargo, cuando La Pléiade
incluy6 a Georges Simenon, se oyeron algunas criticas. é Acaso
el extraordinariamente prolifico creador de Jules Maigret y de
esosthrillerstersamente confeccionados merece estar en las estan-
terfas francesas al lado de Racine, Moliere y Apollinaire? André
Gide, antiguo editor en Gallimard, lo crey6 asi. Los estudiantes
franceses piensan en Racine comotarea;a Simenon lo leen. Racine
es Cultura; Simenon es diversion.

La inclusién de Pound en la Library of America —la edito-
rial que Edmund Wilson promovié en el New York Review of Books
y que el Fondo Nacional para las Humanidades y la Fundacién
Ford crearon en 1979— es una sorpresa equivalente a la de ver a
Simenon en la Pléiade. Aunque muchos alegardn, como lo han
hecho alo largo de los afos, que la poesia de Pound es ininteli-
gible, irremediablemente oscura, tal vez ni siquiera poesfa, la
objecion inevitable serd el antisemitismo de Pound, su fascismo
impenitentey el cargo de traicién enla Segunda Guerra Mundial
por el que pasé trece aiios en el Hospital Federal St. Elizabeths
para Dementes. Aqui Pound se encontré en un doble apuro
kafkiano (rematado por la presencia de un psiquiatra llamado
Kavka): para salir, tenia que ser declarado cuerdo. Pero si legal-
mente estaba sano, su siguiente jurisdiccién sera un pelotén de
fusilamiento. Una de las primeras cosas que le ocurrieron en St.
Elizabeths fue la concesién del primer Premio Bollingen de
Poesia (por Los Cantares pisanos). El premio estaba auspiciado por
la Biblioteca del Congreso, y el dinero provenia de la Fundacién
Bollingen, que patrocinaba el magnate del aluminio Paul Mellon,
hijo de Andrew, secretario del Tesoro de 1921 a 1932.

La indignacién de la prensa alcanzé extremos frenéticos.
Pound, conocido enloscirculos literarios como un poderoso ins-
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tigador del movimiento de vanguardia y un poeta erudito de
proverbial dificultad, se volvié famoso de repente por loco, fascis-
tayantisemita. Los hechos son éstos: Pound se fue a vivira Rapa-
1o, Italia, en 1925. All{ cay6 bajo la fascinacién de Mussolini, a
quien veia como una reencarnacion de los barones feudales del
quattrocento que gobernaron con la espaday el mazo, fomentaron
las artes y construyeron las ciudades de Toscana y Umbria que
dieron aluz el Renacimiento. Italia habia civilizado Europa dos
veces, la primera bajo los Césares Augustos, la segunda bajo los
Mediciy los Borgia. ¢ Por qué no una tercera vez bajo Mussolini,
el Thomas Jefferson del modernism? Esto era lo que Pound dis-
cutfa en emisiones de radio de onda corta desde Roma. Estas
emisiones nocturnas fueron monitoreadas por el Servicio Fede-
ral de Inteligencia Radiofénica de la Federal Communications
Commission (que no se mostré muy perspicazalahorade enten-
der lo que John Adams tenfa que ver con Confucio, o el mayor
Douglasy Alexander del Mar con algo [lamado “Crédito Social”).
Lo que los agentes escucharon fue la voz de la “traicién”, que
se define legalmente como “ayudar y encubrir al enemigo en
tiempo de guerra”. El antisemitismo de Pound era intolerancia
comun y corriente, una fantasia paranoica no menos detestable
por ser un prejuicio europeo con hondas raices histéricas y una
pavorosa virulencia. No hay casuistica de que podamos echar
mano para excusarlo.

Poems and Translations retine por primera vez toda la poesia de
Pound, a excepcién de su obra maestra, las 823 pdginas de los
Cantares (accesibles en la edicién completa de New Directions),
con notasy una cronologfa de lavida del poeta que, por su infor-
maciény claridad, supera cualquiera de lasbiografias existentes.
El volumen comienza con un libro que Pound mecanografié y
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encuaderné él mismo, Hilda’s Book
(1905-1907), que ahora se encuen-
tra en la Biblioteca Houghton de
Harvard. Pound retocé algunos de
estos poemas para volimenes pos-
teriores, hasta que ordené defini-
tivamente su poesia lirica bajo el
titulo de Personae (publicado por
primera vez en 1909), para cuyas
numerosas ediciones continué
anadiendoy sustrayendo poemas.

Personae —las mascaras de los
actores— evoluciond, en lo que
puede entenderse como una pro-
gresion, hacia el estilo mds madu-
rode Pound. Sus primeros poemas
pertenecen al victoriano tardio y
estdn escritos bajo el hechizo de
William Morris y los Rossetti.
Walt Whitman llamaba al estilo
prerrafaelita “la Escuela de Vitra-
les de la Poesia”. El alejamiento
de Pound del inglés de Wardour
Street aparece dramatizado en
Hugh Selwyn Mauberley (Life and
Contacts)—que Pound describié co-
mo una “novela de Henry James
en verso”. Mauberley, un esteta
del fin del diecinueve, hace el balance de la era de Ruskin,
Morris y Wilde en relacién con la Primera Guerra Mundial y
su secuela de desilusién. Descarta a Swinburne en favor de los
versos despojados y precisos de Théophile Gautier; descarta la
exhibicién sentimental en favor de la ironia:

The age demanded an image

Of its accelerated grimace,

Sometbing for the modern stage,

Not, at any rate, an Attic grace:

Not, not certainly, the obscure reveries

Of the inward gaze;

Better mendacities

Than the classics in parapbrase!

The age demanded chiefly a mould in plaster,
Made with no loss of time,

A prose kinema, not, not assuredly, alabaster
Or the “sculpture” of rhyme.

Mas tarde combinaria Mauberley con su traduccién libre Homage
to Sextus Propertius, lo que dio como resultado el diptico Rome-
London (1958): dos sensibilidades privadas, alertas, en el centro
de los dos imperios més grandes del mundo; dos mdscaras a
través de las cuales el poeta podia emitir sus comentarios.

Los criticos renuentes a conferirle altos honores a Pound
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como poeta conceden, por lo ge-
neral, que es un traductor consu-
mado. Pound tuvo que traducirlos
poemas en provenzal y latin que
comenté en su volumen de ensa-
yos literarios The Spirit of Romance
(1910). Unavezquerecibi6 los cua-
dernos del sinélogo Ernest Feno-
llosa, los utiliz6 para inventar la
poesia china en inglés. La traduc-
cién, de hecho, se convirtié en un
vector estratégico que organiza el
conjunto de su composicién poé-
tica. Los Cantares se abren con una
traduccién del episodio de La Odi-
sea donde Odiseo hablaconloses-
piritus de los muertos. Para poder
hablar, éstos tienen que beber san-
gre de oveja. Pound vio aqui una
hermosa metéfora: traducir provee
desangreal pasado paratener voz.

Los Cantares se componen de
tantos otros didlogos con el pasa-
do. Los primeros treinta exploran
el Renacimiento, en particular su
recuperacién del pasado clasico,
y las especulaciones geograficas
gracias a las cuales la cultura
mediterrdnea encontré rutas hacia el Hemisferio Occidental
y China. Un bloque de Cantares corresponde a la historia nor-
teamericana, y otro a la larga historia de China. El ojo de Pound
recae todo el tiempo en inteligencias ingeniosas, encarnaciones
del arquetipo odiseico. Cuando escribi6é Los Cantares pisanos,
habiallegado a ese tramo de su paralelo homérico en que Odiseo
escapa de la diosa Calipso para regresar a casa. Los Cantares
posteriores constituyen un Paradiso donde Pound fusiona el re-
greso de Odiseo con Dante, para evocar un paraiso intelectual
y emocional.

Foto: Tomada del libro Ezra Pound, de Vittorugo Contino.

*

En el Centro de Entrenamiento Disciplinario del Ejército de
Estados Unidos (CED), en las afueras de Pisa, una prisién mévil
destinada a albergar a los criminales del propio ejército, Pound
fue encerrado en una jaula hecha con las secciones de una
pista de aterrizaje desmontable. Esta fue para ¢l una extrafia
experiencia euférica, con momentos de iluminacién mistica.
Oficiales humanitarios le permitieron acceder a los cuarteles
generales de la compaifa, donde mecanografié cartas para los
soldados (como Whitman en los hospitales de campo).

La experiencia del CED suele ser todo lo que la gente mar-
ginalmente culta sabe de Pound. Tengo entendido que se han
escrito dos éperas sobre ella. Del encierro salié destrozado, di-
ciendo cosas sin sentido al FBI y la contrainteligencia. Citado
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ante un tribunal de Washington, fue considerado incapaz de
enfrentarse a juicio. El editor (y amigo) estadounidense de
Pound James Laughlin contraté a un abogado cudquero con ex-
periencia en la defensa de objetores de conciencia y pacifistas;
después vinieron los trece largos afios en un pabell6n de cata-
ténicos.

En St. Elizabeths, Pound escribié algunas de sus mejores
obras: dos bloques més de Cantares, Rock-Drill y Thrones, y la
que, a mi juicio, serd considerada como su obra maestra, The
Classic Anthology Defined by Confucius, que constituye casi una quin-
ta parte de la edicién de la Library of America. Este es uno de
los libros sagrados de China, el Shib Ching o Libro de las Odas. Es-
ta compilacién se adjudica tradicionalmente a Confucio (siglo
via.C.), un contemporéneo de Séfocles. El texto es mucho mds
antiguo. Incluye canciones folcléricas, himnos, poesia cortesa-
na y magnificas odas rituales.

Lo que hizo Pound en su texto fue construir una “Prosodia
bien temperada” para ejercitar su maestria del metro y la dic-
cién. Uncle Remus, baladas escocesas, elegfas isabelinas, Thomas
Hardy, Chaucer, Ben Jonson, Herrick: lo que tenemos aqui es
un despliegue de virtuosismo sin igual. La tnica analogfa en
que puedo pensar es la Biblia (al menos un milenio de poesia
hebrea entremezclada con historia, c6digos legales y filosoffa).
La Antologia Palatina, una colecciéon de epigramas erdticos y
satiricos compilados desde los tiempos cldsicos hasta los bizan-
tinos, palidece a su lado. El primer poema de la Antologia cldsica
de Pound es la imitacién de una cancién folclérica medieval en
la que Pound trat6 de imitar el sonido del chino arcaico:

“Hid! Hid!” the fish-bawk saitbh,
by isle in Ho the fish-bawk saith:
“Dark and clear,

Dark and clear,

So shall be the prince’s fere.”
Clear as the stream ber modesty;
As neatb dark bougbs ber secrecy,
reed against reed

tall on slight

as the stream moves left and right,
dark and clear, dark and clear.
To seck and not find

as a dream in bis mind,

think how ber robe should be,
distantly, to toss and turn,

to tuss and turn.

High reed caught in ts’ai grass

so deep ber secrecy;

lute sound in lute sound is caught,
touching, passing, left and right.
Bang the gong of ber delight.

Pound querifa que las Odas se imprimieran en edicién bilingiie
con el texto chino en face, asi como con una trascripcién fonéti-
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ca. En 1954, la Harvard University Press, el editor original, pro-
meti6 hacerlo “mds tarde”. No creo que Pound se sorprendie-
ra. New Directions se habfa negado a imprimir los mapas de
China que su esposa, Dorothy, habia dibujado para Los Cantares.
Laughlin, el empresario del modernism en Estados Unidos, trazé
su frontera en los poemas con mapas. (Me pregunto qué habra
ocurrido con el Cantar 10,000 —alguna vez el finale— que Pound
me mostré en 1952 en St. Elizabeths y que estaba escrito total-
mente en chino.)

Pound nunca admitié que hubiera algo que no pudiera ha-
cer. Para sus lectores mds devotos, sus traducciones al inglés de
Electra'y Las traquinias de S6focles se cuentan entre sus textos mds
extranos. Con ellas estd redefiniendo el clasicismo en lo que
parece un modo llano y directo, sin tomar en consideracién “la
poesia”. No obstante, funcionan bien en el escenario, sin im-
portar qué tanto desquicien los nervios de los clasicistas. Pound
habia demostrado en su momento, con sustraducciones de obras
japonesas de teatro Noh, que podia escribir lineas que los ac-
tores podian decir. (Como antiguo expatriado en Italia, conser-
vaba el contacto con el habla estadounidense gracias a las pe-
liculas, a las que asistia con regularidad.) Habia escrito 6peras
con el mismo éxito (Cavalcanti, Villon), pensadas para la radio,
treinta anos antes de que Beckett hiciera uso de la radio con
fines creativos. Pound, viejo y desesperado, se describi6 a si
mismo como un satirico menor. { Estaba pensando en su “Moeurs
Contemporaines” (1919), los versos mas civilizados de la literatura
estadounidense? ¢O estaba llamando la atencién sobre los
pasajes de agudo sentido satirico que recorren toda su obra? La
satira de Pound, como la de Voltaire, sonrie. Sus tonos profé-
ticos han despertado mds curiosidad.

Losimpresores nohan estadoalaalturadesuobra,y él mismo
tendi6 a ser descuidado con sus textos. Un lector de pruebas de
New Directions se extraind de la presencia de mangos en un Cantar;
en vez de hacer la enmienda por magnos, Pound garabate6 en el
margen: “]Adoro los mangos!” Los tipégrafos por regla general
confunden las letras griegas al formar las citas en este idioma:
nu por ypsilon, theta por phi. Por desgracia, el texto de la Library
of America, quelos estudiantes tendrédn por definitivo, demuestra
la usual ineptitud con las palabras en griego. El fragmento de
La Odisea tan cuidadosamente acomodado en Mauberley ha sido,
hasta donde sé, impreso como es debido una sola vez; aqui un
impresor hipermétrope ha visto una émicron de pronunciacién
suave como una delta. Polypbloisboio estd mal escrito en la pdgina
525. Los caracteres chinos estdn todos bien dispuestos; aun asf,
a un caligrafo le habrfa tomado una hora dibujarlos elegante-
mente. Lo que tenemos, en cambio, son los laboriosos trazos de
Dorothy Pound.

Incluso el més asiduo de los lectores encontrard en las dl-
timas ochenta pdginas de esta edicién un motivo de sorpresa
y una gratificacién adicional: un deslumbrante apéndice de
poemas y traducciones previamente dispersos. Tan sélo por su
cardcter ecléctico, no tiene rival. Poemas medievales obscenos,
canciones folcléricas sudanesas, parodias, stiras politicas y una
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odasobre el 250 aniversario de Newark, Nueva Jersey, que Whit-
man habria admirado como exhortacién oportuna y como in-
sulto. Algun estudioso nos dard algun dia un estudio sobre Whit-
man y Pound como grufiones pablicos y moralistas civicos.

*

Cuando conoci a Pound en 1952 yo acababa de salir del ejército,
donde habia conservado sobre mi escritorio, en el Cuartel Gene-
ral del 18 Batallén de Aerotransportes (Fort Bragg), The Great
Digest and Unwobbling Pivot y la Guide to Kulchur. El general Hic-
key, que desaprobaba los libros, los tomé un dia y los decomisé.
Nuestra contrainteligencia habia descubierto propaganda comu-
nista en muchos libros cémicos del PX, pero incluso un general
de los Aerotransportes podia ver que mis libros no eran del px.

Pound sabia cosas sobre las cuales mi educacién me habia
dejado en completa ignorancia.

Asi que no me sorprendié del todo cuando, en St. Elizabeths,
empez6 nuestra conversacién ddindome una traduccién al grie-
go moderno de Cathay. “j Asi es como debe verse la poesia en la
pagina!” En seguida me dio su bella edicién de Cavalcanti: Rimi,
como un ejemplo de cultura fascista bajo Mussolini. Yo estaba
ahi para hablar de Leo Frobenius y la difusién de la cultura y las
tecnologias. Pronto, sin embargo, se me estaba incitando a estu-
diar la retérica del senador Joseph McCarthy. Me recordé a mi
mismo que me encontraba, sin lugar a dudas, en un manicomio.

La gran ventaja de hablar con Pound era vivir la experiencia
de su talento para la mimica. Podia imitar a Yeats y a Henry Ja-
mes, a Joyce y a los predicadores de la radio, a las mujeres del sur
y a los tabaqueros de Kensington. ¢Habia un “Ezra Pound” de-
tras de las personae? Pound habia entendido la profesién del poe-
ta como la de un personificador de voces apremiantes (dal igual
que, por ejemplo, Chaucer y Shakespeare?). Los traductores de
la King James’ Bible no quisieron firmar su trabajo. Habian logra-
do que Job, Elias y Pablo hablaran inglés. Pound hizo hablar en
inglésaLiPo, Confucio, Arnaut Daniely Villon. Decir que Pound
era un gran traductor pero no un gran poeta es pasar por alto la
genialidad de suempresa. La cultura continiia; en el proceso mismo
por el cual pasa de una mano a otra exhibe una inventiva radical.
Pound crefa que los sonetos de Shakespeare eran escritura
fantasma, una voz enfética. Su tragedia pudo ser que, cuando era
¢l mismo —el tedrico de la economia que pensaba en los bancos
como los causantes de las guerras y las depresiones—, se metia en
serios problemas. Los psiquiatras le diagnosticaron una megalo-
mania con delirios de ser un gran poeta, economista, lingiiista,
historiador y consejero politico de los jefes de Estado.

Hay una foto en el dlbum familiar de los Pound del Tempio
Malatestiano en Rimini (tema de cuatro Cantares), con un ele-
gante Ford Modelo “T” en primer plano. Al volante esta Ernest
Hemingway; en el asiento trasero estin Ezra y Dorothy. Fue
Hemingway quien desperté el interés de Pound por Sigismundo
Malatesta (el modelo de Mussolini). Fue Malatesta (muerto en
1468) quien fij6 en la imaginacién de Pound la idea de un duce
que orquestaba a arquitectos, pintores, poetas y estudiosos. Esta
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fotografiaesel simbolo de una pérdida. El talento de Hemingway
se desperdiciarfa, exasperado por la celebridad, y €] terminarfa
como un alcohélico y un suicida. Dorothy (nacida Shakespear)
vivirfa estoicamente trece afios en un apartamento ubicado en
un s6tano de Washington para poder estar con Ezra todos los
dias. Aunque el Tempio originé el Renacimiento, contiene las
tumbas de los sabios bizantinos que llevaron la cultura griega a
Italia. Incluso el Modelo “T” (forma y funcién en equilibrio
perfecto) se convertiria en un devorador de gasolina con salpi-
caderos traseros.

Entre los Poemas dispersos encontramos, del Smart Set de
Mencken (1916), esta “Reflection™:

I know that what Nietzsche said is true,
And yet—

I saw the face of a little child in the strect,
And it was beautiful.

Este poema, ligero como un copo de nieve, es semejante a otro
poema mds famoso, “In a Station of the Metro” (Poetry, 1913):

The apparition of these faces in the crowd;
Petals on a wet, black bough.

Hugh Kenner comenta las caras expectantes de la poesia de
Pound en The Pound Era. Su primacia es una suerte de marca
registrada. Hugh Selwyn Mauberley termina con una cara oval ex-
pectante (una soprano, cantando junto a un piano, como en una
pintura de Eakins o Whistler). Retrotrdigase el piano a la lira,
de la cual evoluciond, y se verd a Euridice congelada a la salida
del Hades, al tiempo que la lira de Orfeo “emite una protesta
profana”. Euridice y Perséfone representan el espiritu humano
en Pound, comtnmente simbolizado por una cara hermosa.
Nuestra libertad y movilidad tienen prioridad sobre “lo que
dijo Nietzsche”, lo que los gobiernos, la costumbre y la timidez
dictan, y sobre la prisién del yo.

Pound vio la historia como mareas del espiritu en épocas re-
currentes: Grecia en el tiempo de Safo, la Roma de los Augustos,
la Espana y la Francia medievales, Italia en el siglo xv. Estas fue-
ron primaveras histéricas, regresos de Perséfone. El mismo ejer-
ci6 el don de renovarse tan vigorosamente como Picasso y Joyce.

Las notas y la edicién de Richard Sieburth en ambos vold-
menes son soberbias. Su edicién de los poemas cortos y las
traducciones retine, por primera vez, sesenta afios de una escri-
tura energéticamente dispersa. Sir Maurice Bowra dijo en una
conferencia en Oxford, en 1949: “Ezra Pound es un plomo, y un
plomo estadounidense.” Pound es muchas cosas, pero no un plomo,
aunque si, en efecto, un escritor estadounidense. A pesar de
su larga vida de expatriado, era un producto puro de su tierra
natal —como lo evidencian su ambicién, su idealismo y su
personalidad épica. Por fin ha merecido su edicién estadouni-
dense definitiva. —

— Traduccién de Gabriel Bernal Granados
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