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RENOVANDO A POUND
Dos nuevas ediciones de Ezra Pound (Poems and Translations,
Library of America; y The Pisan Cantos, New Directions) llevan 
a Guy Davenport a releer a uno de los autores más osados y peor 
leídos del siglo XX. 

L
os franceses honran a sus escritores publicándolos ínte-
gros, con buena tipografía, en papel de China, meticulosamente 
editados y anotados, en la Bibliothèque de la Pléiade de Gallimard.
Esta colección, creada justo después de la Segunda Guerra Mundial,

sirve a la función de reconocer oficialmente a un escritor; estar en La Pléiade
es ser un clásico. Recientemente, sin embargo, cuando La Pléiade
incluyó a Georges Simenon, se oyeron algunas críticas. ¿Acaso
el extraordinariamente prolífico creador de Jules Maigret y de
esos thrillers tersamente confeccionados merece estar en las estan-
terías francesas al lado de Racine, Molière y Apollinaire? André
Gide, antiguo editor en Gallimard, lo creyó así. Los estudiantes
franceses piensan en Racine como tarea; a Simenon lo leen. Racine
es Cultura; Simenon es diversión.

La inclusión de Pound en la Library of America –la edito-
rial que Edmund Wilson promovió en el New York Review of Books
y que el Fondo Nacional para las Humanidades y la Fundación
Ford crearon en 1979– es una sorpresa equivalente a la de ver a
Simenon en la Pléiade. Aunque muchos alegarán, como lo han
hecho a lo largo de los años, que la poesía de Pound es ininteli-
gible, irremediablemente oscura, tal vez ni siquiera poesía, la
objeción inevitable será el antisemitismo de Pound, su fascismo
impenitente y el cargo de traición en la Segunda Guerra Mundial
por el que pasó trece años en el Hospital Federal St. Elizabeths
para Dementes. Aquí Pound se encontró en un doble apuro 
kafkiano (rematado por la presencia de un psiquiatra llamado
Kavka): para salir, tenía que ser declarado cuerdo. Pero si legal-
mente estaba sano, su siguiente jurisdicción sería un pelotón de
fusilamiento. Una de las primeras cosas que le ocurrieron en St.
Elizabeths fue la concesión del primer Premio Bollingen de 
Poesía (por Los Cantares pisanos). El premio estaba auspiciado por
la Biblioteca del Congreso, y el dinero provenía de la Fundación
Bollingen, que patrocinaba el magnate del aluminio Paul Mellon,
hijo de Andrew, secretario del Tesoro de 1921 a 1932.

La indignación de la prensa alcanzó extremos frenéticos.
Pound, conocido en los círculos literarios como un poderoso ins-

tigador del movimiento de vanguardia y un poeta erudito de
proverbial dificultad, se volvió famoso de repente por loco, fascis-
ta y antisemita. Los hechos son éstos: Pound se fue a vivir a Rapa-
llo, Italia, en 1925. Allí cayó bajo la fascinación de Mussolini, a
quien veía como una reencarnación de los barones feudales del
quattrocento que gobernaron con la espada y el mazo, fomentaron
las artes y construyeron las ciudades de Toscana y Umbria que
dieron a luz el Renacimiento. Italia había civilizado Europa dos
veces, la primera bajo los Césares Augustos, la segunda bajo los
Medici y los Borgia. ¿Por qué no una tercera vez bajo Mussolini,
el Thomas Jefferson del modernism? Esto era lo que Pound dis-
cutía en emisiones de radio de onda corta desde Roma. Estas
emisiones nocturnas fueron monitoreadas por el Servicio Fede-
ral de Inteligencia Radiofónica de la Federal Communications
Commission (que no se mostró muy perspicaz a la hora de enten-
der lo que John Adams tenía que ver con Confucio, o el mayor
Douglas y Alexander del Mar con algo llamado “Crédito Social”).
Lo que los agentes escucharon fue la voz de la “traición”, que 
se define legalmente como “ayudar y encubrir al enemigo en
tiempo de guerra”. El antisemitismo de Pound era intolerancia
común y corriente, una fantasía paranoica no menos detestable
por ser un prejuicio europeo con hondas raíces históricas y una
pavorosa virulencia. No hay casuística de que podamos echar
mano para excusarlo.

Poems and Translations reúne por primera vez toda la poesía de
Pound, a excepción de su obra maestra, las 823 páginas de los
Cantares (accesibles en la edición completa de New Directions),
con notas y una cronología de la vida del poeta que, por su infor-
mación y claridad, supera cualquiera de las biografías existentes.
El volumen comienza con un libro que Pound mecanografió y
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encuadernó él mismo, Hilda’s Book
(1905-1907), que ahora se encuen-
tra en la Biblioteca Houghton de
Harvard. Pound retocó algunos de
estos poemas para volúmenes pos-
teriores, hasta que ordenó defini-
tivamente su poesía lírica bajo el
título de Personae (publicado por
primera vez en 1909), para cuyas
numerosas ediciones continuó
añadiendo y sustrayendo poemas.

Personae –las máscaras de los 
actores– evolucionó, en lo que
puede entenderse como una pro-
gresión, hacia el estilo más madu-
ro de Pound. Sus primeros poemas
pertenecen al victoriano tardío y
están escritos bajo el hechizo de
William Morris y los Rossetti.
Walt Whitman llamaba al estilo
prerrafaelita “la Escuela de Vitra-
les de la Poesía”. El alejamiento 
de Pound del inglés de Wardour
Street aparece dramatizado en
Hugh Selwyn Mauberley (Life and
Contacts)–que Pound describió co-
mo una “novela de Henry James
en verso”. Mauberley, un esteta
del fin del diecinueve, hace el balance de la era de Ruskin, 
Morris y Wilde en relación con la Primera Guerra Mundial y
su secuela de desilusión. Descarta a Swinburne en favor de los
versos despojados y precisos de Théophile Gautier; descarta la
exhibición sentimental en favor de la ironía:

The age demanded an image
Of its accelerated grimace,
Something for the modern stage,
Not, at any rate, an Attic grace:
Not, not certainly, the obscure reveries
Of the inward gaze;
Better mendacities
Than the classics in paraphrase!
The age demanded chiefly a mould in plaster,
Made with no loss of time,
A prose kinema, not, not assuredly, alabaster
Or the “sculpture” of rhyme.

Más tarde combinaría Mauberley con su traducción libre Homage
to Sextus Propertius, lo que dio como resultado el díptico Rome-
London (1958): dos sensibilidades privadas, alertas, en el centro
de los dos imperios más grandes del mundo; dos máscaras a 
través de las cuales el poeta podía emitir sus comentarios.

Los críticos renuentes a conferirle altos honores a Pound 

como poeta conceden, por lo ge-
neral, que es un traductor consu-
mado. Pound tuvo que traducir los
poemas en provenzal y latín que
comentó en su volumen de ensa-
yos literarios The Spirit of Romance
(1910). Una vez que recibió los cua-
dernos del sinólogo Ernest Feno-
llosa, los utilizó para inventar la
poesía china en inglés. La traduc-
ción, de hecho, se convirtió en un
vector estratégico que organiza el
conjunto de su composición poé-
tica. Los Cantares se abren con una
traducción del episodio de La Odi-
seadonde Odiseo habla con los es-
píritus de los muertos. Para poder
hablar, éstos tienen que beber san-
gre de oveja. Pound vio aquí una
hermosa metáfora: traducir provee
de sangre al pasado para tener voz.

Los Cantares se componen de
tantos otros diálogos con el pasa-
do. Los primeros treinta exploran
el Renacimiento, en particular su
recuperación del pasado clásico, 
y las especulaciones geográficas 
gracias a las cuales la cultura 

mediterránea encontró rutas hacia el Hemisferio Occidental 
y China. Un bloque de Cantares corresponde a la historia nor-
teamericana, y otro a la larga historia de China. El ojo de Pound
recae todo el tiempo en inteligencias ingeniosas, encarnaciones
del arquetipo odiseico. Cuando escribió Los Cantares pisanos, 
había llegado a ese tramo de su paralelo homérico en que Odiseo
escapa de la diosa Calipso para regresar a casa. Los Cantares 
posteriores constituyen un Paradiso donde Pound fusiona el re-
greso de Odiseo con Dante, para evocar un paraíso intelectual
y emocional.

*
En el Centro de Entrenamiento Disciplinario del Ejército de
Estados Unidos (CED), en las afueras de Pisa, una prisión móvil
destinada a albergar a los criminales del propio ejército, Pound
fue encerrado en una jaula hecha con las secciones de una 
pista de aterrizaje desmontable. Ésta fue para él una extraña 
experiencia eufórica, con momentos de iluminación mística. 
Oficiales humanitarios le permitieron acceder a los cuarteles 
generales de la compañía, donde mecanografió cartas para los
soldados (como Whitman en los hospitales de campo).

La experiencia del CED suele ser todo lo que la gente mar-
ginalmente culta sabe de Pound. Tengo entendido que se han
escrito dos óperas sobre ella. Del encierro salió destrozado, di-
ciendo cosas sin sentido al FBI y la contrainteligencia. Citado
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ante un tribunal de Washington, fue considerado incapaz de
enfrentarse a juicio. El editor (y amigo) estadounidense de
Pound James Laughlin contrató a un abogado cuáquero con ex-
periencia en la defensa de objetores de conciencia y pacifistas;
después vinieron los trece largos años en un pabellón de cata-
tónicos.

En St. Elizabeths, Pound escribió algunas de sus mejores
obras: dos bloques más de Cantares, Rock-Drill y Thrones, y la
que, a mi juicio, será considerada como su obra maestra, The
Classic Anthology Defined by Confucius, que constituye casi una quin-
ta parte de la edición de la Library of America. Éste es uno de
los libros sagrados de China, el Shih Ching o Libro de las Odas. Es-
ta compilación se adjudica tradicionalmente a Confucio (siglo
VI a.C.), un contemporáneo de Sófocles. El texto es mucho más
antiguo. Incluye canciones folclóricas, himnos, poesía cortesa-
na y magníficas odas rituales.

Lo que hizo Pound en su texto fue construir una “Prosodia
bien temperada” para ejercitar su maestría del metro y la dic-
ción. Uncle Remus, baladas escocesas, elegías isabelinas, Thomas
Hardy, Chaucer, Ben Jonson, Herrick: lo que tenemos aquí es
un despliegue de virtuosismo sin igual. La única analogía en 
que puedo pensar es la Biblia (al menos un milenio de poesía 
hebrea entremezclada con historia, códigos legales y filosofía).
La Antología Palatina, una colección de epigramas eróticos y 
satíricos compilados desde los tiempos clásicos hasta los bizan-
tinos, palidece a su lado. El primer poema de la Antología clásica
de Pound es la imitación de una canción folclórica medieval en
la que Pound trató de imitar el sonido del chino arcaico:

“Hid! Hid!” the fish-hawk saith,
by isle in Ho the fish-hawk saith:
“Dark and clear,
Dark and clear,
So shall be the prince’s fere.”
Clear as the stream her modesty;
As neath dark boughs her secrecy,
reed against reed
tall on slight
as the stream moves left and right,
dark and clear, dark and clear.
To seek and not find
as a dream in his mind,
think how her robe should be,
distantly, to toss and turn,
to tuss and turn.
High reed caught in ts’ai grass
so deep her secrecy;
lute sound in lute sound is caught,
touching, passing, left and right.
Bang the gong of her delight.

Pound quería que las Odas se imprimieran en edición bilingüe
con el texto chino en face, así como con una trascripción fonéti-

ca. En 1954, la Harvard University Press, el editor original, pro-
metió hacerlo “más tarde”. No creo que Pound se sorprendie-
ra. New Directions se había negado a imprimir los mapas de
China que su esposa, Dorothy, había dibujado para Los Cantares.
Laughlin, el empresario del modernism en Estados Unidos, trazó
su frontera en los poemas con mapas. (Me pregunto qué habrá
ocurrido con el Cantar 10,000 –alguna vez el finale– que Pound
me mostró en 1952 en St. Elizabeths y que estaba escrito total-
mente en chino.)

Pound nunca admitió que hubiera algo que no pudiera ha-
cer. Para sus lectores más devotos, sus traducciones al inglés de
Electra y Las traquinias de Sófocles se cuentan entre sus textos más
extraños. Con ellas está redefiniendo el clasicismo en lo que 
parece un modo llano y directo, sin tomar en consideración “la
poesía”. No obstante, funcionan bien en el escenario, sin im-
portar qué tanto desquicien los nervios de los clasicistas. Pound
había demostrado en su momento, con sus traducciones de obras
japonesas de teatro Noh, que podía escribir líneas que los ac-
tores podían decir. (Como antiguo expatriado en Italia, conser-
vaba el contacto con el habla estadounidense gracias a las pe-
lículas, a las que asistía con regularidad.) Había escrito óperas
con el mismo éxito (Cavalcanti, Villon), pensadas para la radio,
treinta años antes de que Beckett hiciera uso de la radio con 
fines creativos. Pound, viejo y desesperado, se describió a sí 
mismo como un satírico menor. ¿Estaba pensando en su “Moeurs
Contemporaines” (1919), los versos más civilizados de la literatura
estadounidense? ¿O estaba llamando la atención sobre los 
pasajes de agudo sentido satírico que recorren toda su obra? La
sátira de Pound, como la de Voltaire, sonríe. Sus tonos profé-
ticos han despertado más curiosidad.

Los impresores no han estado a la altura de su obra, y él mismo
tendió a ser descuidado con sus textos. Un lector de pruebas de
New Directions se extrañó de la presencia de mangosen un Cantar;
en vez de hacer la enmienda por magnos, Pound garabateó en el
margen: “¡Adoro los mangos!” Los tipógrafos por regla general
confunden las letras griegas al formar las citas en este idioma:
nu por ypsilon, theta por phi. Por desgracia, el texto de la Library
of America, que los estudiantes tendrán por definitivo, demuestra
la usual ineptitud con las palabras en griego. El fragmento de
La Odisea tan cuidadosamente acomodado en Mauberley ha sido,
hasta donde sé, impreso como es debido una sola vez; aquí un
impresor hipermétrope ha visto una ómicron de pronunciación
suave como una delta. Polyphloisboio está mal escrito en la página
525. Los caracteres chinos están todos bien dispuestos; aun así,
a un calígrafo le habría tomado una hora dibujarlos elegante-
mente. Lo que tenemos, en cambio, son los laboriosos trazos de
Dorothy Pound.

Incluso el más asiduo de los lectores encontrará en las úl-
timas ochenta páginas de esta edición un motivo de sorpresa 
y una gratificación adicional: un deslumbrante apéndice de 
poemas y traducciones previamente dispersos. Tan sólo por su
carácter ecléctico, no tiene rival. Poemas medievales obscenos,
canciones folclóricas sudanesas, parodias, sátiras políticas y una
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oda sobre el 250 aniversario de Newark, Nueva Jersey, que Whit-
man habría admirado como exhortación oportuna y como in-
sulto. Algún estudioso nos dará algún día un estudio sobre Whit-
man y Pound como gruñones públicos y moralistas cívicos.

*
Cuando conocí a Pound en 1952 yo acababa de salir del ejército,
donde había conservado sobre mi escritorio, en el Cuartel Gene-
ral del 180 Batallón de Aerotransportes (Fort Bragg), The Great 
Digest and Unwobbling Pivot y la Guide to Kulchur. El general Hic-
key, que desaprobaba los libros, los tomó un día y los decomisó.
Nuestra contrainteligencia había descubierto propaganda comu-
nista en muchos libros cómicos del PX, pero incluso un general
de los Aerotransportes podía ver que mis libros no eran del PX.

Pound sabía cosas sobre las cuales mi educación me había
dejado en completa ignorancia. 

Así que no me sorprendió del todo cuando, en St. Elizabeths,
empezó nuestra conversación dándome una traducción al grie-
go moderno de Cathay. “¡Así es como debe verse la poesía en la
página!” En seguida me dio su bella edición de Cavalcanti: Rimi,
como un ejemplo de cultura fascista bajo Mussolini. Yo estaba
ahí para hablar de Leo Frobenius y la difusión de la cultura y las
tecnologías. Pronto, sin embargo, se me estaba incitando a estu-
diar la retórica del senador Joseph McCarthy. Me recordé a mí
mismo que me encontraba, sin lugar a dudas, en un manicomio.

La gran ventaja de hablar con Pound era vivir la experiencia
de su talento para la mímica. Podía imitar a Yeats y a Henry Ja-
mes, a Joyce y a los predicadores de la radio, a las mujeres del sur
y a los tabaqueros de Kensington. ¿Había un “Ezra Pound” de-
trás de las personae? Pound había entendido la profesión del poe-
ta como la de un personificador de voces apremiantes (¿al igual
que, por ejemplo, Chaucer y Shakespeare?). Los traductores de
la King James’ Bible no quisieron firmar su trabajo. Habían logra-
do que Job, Elías y Pablo hablaran inglés. Pound hizo hablar en
inglés a Li Po, Confucio, Arnaut Daniel y Villon. Decir que Pound
era un gran traductor pero no un gran poeta es pasar por alto la
genialidad de su empresa. La cultura continúa; en el proceso mismo
por el cual pasa de una mano a otra exhibe una inventiva radical.
Pound creía que los sonetos de Shakespeare eran escritura 
fantasma, una voz enfática. Su tragedia pudo ser que, cuando era
él mismo –el teórico de la economía que pensaba en los bancos
como los causantes de las guerras y las depresiones–, se metía en
serios problemas. Los psiquiatras le diagnosticaron una megalo-
manía con delirios de ser un gran poeta, economista, lingüista,
historiador y consejero político de los jefes de Estado.

Hay una foto en el álbum familiar de los Pound del Tempio
Malatestiano en Rimini (tema de cuatro Cantares), con un ele-
gante Ford Modelo “T” en primer plano. Al volante está Ernest
Hemingway; en el asiento trasero están Ezra y Dorothy. Fue 
Hemingway quien despertó el interés de Pound por Sigismundo
Malatesta (el modelo de Mussolini). Fue Malatesta (muerto en
1468) quien fijó en la imaginación de Pound la idea de un duce
que orquestaba a arquitectos, pintores, poetas y estudiosos. Esta

fotografía es el símbolo de una pérdida. El talento de Hemingway
se desperdiciaría, exasperado por la celebridad, y él terminaría
como un alcohólico y un suicida. Dorothy (nacida Shakespear)
viviría estoicamente trece años en un apartamento ubicado en
un sótano de Washington para poder estar con Ezra todos los
días. Aunque el Tempio originó el Renacimiento, contiene las 
tumbas de los sabios bizantinos que llevaron la cultura griega a
Italia. Incluso el Modelo “T” (forma y función en equilibrio 
perfecto) se convertiría en un devorador de gasolina con salpi-
caderos traseros.

Entre los Poemas dispersos encontramos, del Smart Set de
Mencken (1916), esta “Reflection”:

I know that what Nietzsche said is true,
And yet–
I saw the face of a little child in the street,
And it was beautiful.

Este poema, ligero como un copo de nieve, es semejante a otro
poema más famoso, “In a Station of the Metro” (Poetry, 1913):

The apparition of these faces in the crowd;
Petals on a wet, black bough.

Hugh Kenner comenta las caras expectantes de la poesía de
Pound en The Pound Era. Su primacía es una suerte de marca 
registrada. Hugh Selwyn Mauberley termina con una cara oval ex-
pectante (una soprano, cantando junto a un piano, como en una
pintura de Eakins o Whistler). Retrotráigase el piano a la lira,
de la cual evolucionó, y se verá a Eurídice congelada a la salida
del Hades, al tiempo que la lira de Orfeo “emite una protesta
profana”. Eurídice y Perséfone representan el espíritu humano
en Pound, comúnmente simbolizado por una cara hermosa.
Nuestra libertad y movilidad tienen prioridad sobre “lo que 
dijo Nietzsche”, lo que los gobiernos, la costumbre y la timidez
dictan, y sobre la prisión del yo.

Pound vio la historia como mareas del espíritu en épocas re-
currentes: Grecia en el tiempo de Safo, la Roma de los Augustos,
la España y la Francia medievales, Italia en el siglo xv. Éstas fue-
ron primaveras históricas, regresos de Perséfone. Él mismo ejer-
ció el don de renovarse tan vigorosamente como Picasso y Joyce.

Las notas y la edición de Richard Sieburth en ambos volú-
menes son soberbias. Su edición de los poemas cortos y las 
traducciones reúne, por primera vez, sesenta años de una escri-
tura energéticamente dispersa. Sir Maurice Bowra dijo en una
conferencia en Oxford, en 1949: “Ezra Pound es un plomo, y un
plomo estadounidense.” Pound es muchas cosas, pero no un plomo,
aunque sí, en efecto, un escritor estadounidense. A pesar de 
su larga vida de expatriado, era un producto puro de su tierra
natal –como lo evidencian su ambición, su idealismo y su 
personalidad épica. Por fin ha merecido su edición estadouni-
dense definitiva. ~

– Traducción de Gabriel Bernal Granados


