De Maverick 71

Salimos por la noche:
ya tallaban los grillos
su diapasén minusculo,

ya frotaba sus palmas
el cielo haciendo lumbre
en diminutas ascuas.

Salimos por la noche:
el auto en la cochera
doblaba nuestras sabanas de suefio,

(pequefio big bang;

la llave entrando en el switch,
cruzando el umbral

entre quietud y movimiento).

Salimos por la noche:
izquierda en el volante
derecha en la perilla
del sintonizador:

la lluvia de la musica
nos anegd por dentro:

(olvido qué sonaba,

recuerdo que naddbamos

y que las rayas blancas del camino
eran sonrisas de ballenas).

Salimos ya de noche:

el Maverick era, pues,
la punta de un cigarro
apurado por qué vientos?

Salimos ya de noche

sin hacer caso a la memoria
que nos recordaba en viaje
desde entonces. —
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