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Aforismos

La caida y el vuelo son sensaciones casi idénticas en
todo, salvo en el detalle final. Debemos recordarlo al
ver a esos hombres y mujeres que parecen enamorados
de su propia caida.

El tiempo de mi vida adulta que he vivido en el
momento presente no sumarfa mas de un dia. Si tan
solo hubiera vivido ese dia; este habria derramado su
luz sobre todos los otros como un brasero en una gale-
ria oscura. En cambio, sigo mi camino iluminado por
chispas y por lo que estas brevemente hacen visible.

Terrible descripcion, hoy, en el periédico, de una mujer
que vio a su hijo caer, fatalmente, desde una gran altu-
ra. Fise como i todo se pusiera en cdmara lenta... No, el tiem-
po no se detuvo; ella dudé. El verdadero horror es que
nuestro espiritu humano primero contempla y luego
actda. {Puedes imaginar a una leona en esa pardlisis
del espectador?

No hay furia mds justa que la de un pecador acusado
del pecado erréneo.

A pesar de que adquirimos un aire de inviolada reli-
giosidad cuando estamos solos, nada nos vuelve menos
humanos que una soledad interrumpida, especifica-
mente, la triple y monocorde obscenidad de la obertu-
ra de Guillermo Tell en el teléfono mévil del tipo frente
ami en el tren; sus enormes gafas rojas, su proclama-
da bonhomie... Me descubro a mi mismo rezando para
que su préxima llamada le traiga la noticia de la muer-
te de su madre.

Casi todo en este cuarto te sobrevivira. Para este cuar-
to, ti ya eres un fantasma, una cosa blanda y patética
que vay viene.

Una suerte, supongo, que todo acabara. Una intimi-
dad més profunda entre nuestras respectivas anatomias
habria implicado el asesinato.

Ningtn email durante una hora. Los cabrones.

Todo lo que se mueve es fantasma.

Hay escritores para quienes ninguna forma existe:
demasiado listos para la novela, demasiado escépticos
para la poesfa, demasiado verbosos para el aforismo.
Lo tnico que les queda es el ensayo —el medio menos
apropiado para ser escarnecidos—. Terminan de criticos.

Nunca logro ser lo bastante breve. Siempre me pierdo
en el lado equivocado del silencio.

W. calculé mal. Pensé que se estaba dejando ver dema-
siado, cuando querfa ser apreciado por sus raras apa-
riciones. En menos de un afio ya lo habfan olvidado.

El tiempo nos cura tan bien que nos borra. Somos sus

heridas.

Los poemas verdaderos son fugitivos, avergonzados de
su humana procedencia.

El estilo es una estrategia de evasion.

El arte puede ser definido como la practica de resolver
problemas cientificos sin usar el método cientifico. La
distancia entre las estrellas es atravesada solo por la ima-
ginaci6n artistica; el ave del paraiso planea hacia la vida
en las manos de un marinero aburrido. La triseccién del
dngulo, empleando solamente una regla y compés, es,
de acuerdo con la prueba irrefutable de Wantzel, per-
fectamente imposible; la solucién, por supuesto, es des-
cartar los instrumentos y hacerlo a mano.



Las cosas més erdticas que puedan ofrecerte son las que
impulsa el mds puro egoismo de tu amante. La caridad,
por otra parte, es el gran antiafrodisiaco.

Estuve abatido durante horas, en posicién fetal y ago-
nizando de aburrimiento, porque (me lo ha hecho
saber mi madre) habfan sacado mis libros al darse
cuenta de que mandarme a mi cuarto no era para
nada un castigo. Los préximos veinte afios los pasé
acumulando mds libros de los que podria leer. Ahora,
en dos vidas no los terminaria, ni cuatro camiones
podrian llevérselos, ni cien mamds. Esa revelacién
fue suficiente para disuadirme de buscar la raiz de
mis otras manfas.

El infierno es una soledad forzada; el cielo, una
voluntaria.

En el arte, el Gnico crimen por ignorancia es el redes-
cubrimiento del cliché. La flor del genio, por otra
parte, es su renovacién; una revelacién de que no
sabfamos lo que siempre supimos.

Ella no estaba a gusto con la idea de dejarlo solo en
su casa, menos por los secretos que ¢l podria descu-
brir que por la falta de los mismos. Esa carencia era,
de hecho, su peor secreto.

Siempre que volvemos con algo de musica de nues-
tros suefos, conserva su belleza; un verso hermoso,
sin embargo, se oxida al exponetlo a la luz del dia,
y se vuelve una tonteria ante nuestros ojos. No hay
mejor prueba de que la musica se mueve en lo mas
profundo del inconsciente. La poesia es la musica
de la conciencia.

Nos convertimos en nuestras profecias: la simple
incomodidad de confesar que dejaremos a nuestro
amante nos da el valor para hacerlo. Este ejemplo
evoca un sistema mds profundo desde las sombras.
Debemos abrir la brecha antes de seguirla, el aire
estancado con demasiada frecuencia se solidifica con-
tra nosotros; en esas ocasiones, el dios que nos habita
se adelanta, y nosotros seguimos el vacio de su paso
en busca de la salvacién. He ahi por qué la transicién
suele sentirse como un abandono.

El mundo me decepcioné tan pronto como llegué a él.
Estoy orgulloso de no haber perdido tiempo.

El sexo anal, a despecho de su graciosa reputacién
debestialidad, es paralamayoria de las parejas muestra de
civilizacién, incluso de refinamiento. Como la mayo-
ria de los refinamientos —foie gras, Webern, Bufiuel—
luce mejor en perspectiva y mejora inmensamente con
laadicién imaginaria de unavoz en off que te recuerda la
decadente sofisticacién que ambos estan disfrutando.

Me consideraba inmune contra las sirenas del suicidio
hasta una mafiana en que, de alguna manera, logré per-
catarme de un doloroso cambio radical; la idea se me
ocurrid por casualidad. A partir de ese momento, me he
atado al mastil de m{i mismo.

Cualquier cosa que provoque un asentimiento inme-
diato solo ha reconfirmado un prejuicio.

El aforismo es una breve pérdida de tiempo. El poema
es una completa pérdida de tiempo. La novela es una
monumental pérdida de tiempo.

¢Por qué tantos aforismos sobre el aforismo? Solo una
hormiga puede corregir los modales de otra hormiga. —

Versiones de Ernesto Herndndez Busto.
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