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Villarreal

ás allá del culto 
alrededor de la obra 
y fi gura de Roberto 
Bolaño, Jaime Moreno 

Villarreal destaca el vínculo entre 
surrealismo e infrarrealismo, 
su idea compartida de que la 
revolución necesitaba del motor 
liberador de la poesía.

DEL INFRARREALISMO COMO “ÚLTIMA VANGUARDIA”, uno de 
los rasgos más señalados pero no por ello menos difuso es 
su relación con el surrealismo histórico. Para refi nar este 
asunto, quiero referirme a la infl uencia que una obrita del 
poeta francés Jean Schuster (1929-1995) pudo tener en la 
génesis de este movimiento poético mexicano.

Schuster fue el último, si bien momentáneo, líder del 
surrealismo. Muy joven, en 1947, fue invitado por André 
Breton a tomar parte en las reuniones de café de los 

surrealistas, donde poco a poco se convirtió en uno de sus 
más activos miembros de la generación de posguerra. En los 
años sesenta, Jean Schuster era ya el “segundo de abordo”. 
Breton, quien fallecería en 1966, lo designó su albacea testa-
mentario en lo tocante a los archivos del surrealismo, lo que 
en los hechos lo situaba como heredero a la cabeza del movi-
miento. Con esa investidura, tres años después del deceso 
de Breton, y en compañía de otros miembros del grupo, 
Schuster declaró públicamente la disolución del surrealis-
mo. En un artículo que vio la luz en Le Monde el 4 de octu-
bre de 1969, estableció el fi n del “surrealismo histórico”, al 
tiempo que reivindicaba la supervivencia del “surrealismo 
eterno” como “elemento ontológico del espíritu humano”. 
Jean Schuster murió el 17 de octubre de 1995, a los 66 años 
de edad. La escritora mexicana Lourdes Andrade (1952-
2002) fue su última compañera.

En pleno trance de disolución del surrealismo, Schuster 
publicó en 1970 sus Développements sur l’infra-réalisme de 
Matta bajo el sello de Éric Losfeld, opúsculo que echa una 
luz hasta ahora inatendida sobre el origen del movimien-
to infrarrealista en México. Acerca del origen del término 
“infrarrealismo” y su adopción en México, suele citarse el 
siguiente testimonio de Roberto Bolaño: “El infrarrealismo 
es un movimiento que Roberto Matta crea cuando Breton lo 
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expulsa del surrealismo y que dura tres años. En ese movi-
miento había solo una persona, que era Matta. Años des-
pués, el infrarrealismo resurgiría en México con un grupo 
de poetas mexicanos y dos chilenos.”1 La mención del pin-
tor chileno Roberto Matta como precursor afi anza los vín-
culos que el infrarrealismo exhibió en su arranque con el 
surrealismo. Desde luego que Bolaño estimó en Matta una 
fi gura ejemplar y afín: el pintor había desarrollado una tra-
yectoria admirable como artista libertario y emancipado 
del mundillo cultural chileno. En esa estela se reconocía 
Bolaño, para quien Roberto Matta habría de ser a fi n de 
cuentas un “clásico”.2

Por intermediación de Dalí, Matta había conocido 
en 1937 a André Breton, quien de inmediato lo reconoció 
como uno de los suyos. Pero efectivamente, Matta fue expul-
sado del grupo surrealista por un colérico Breton en 1948, 
luego de una intriga en la que alguien acusó al chileno de 

1 María Teresa Cárdenas y Erwin Díaz, “Bolaño y sus circunstancias”, en Revista de Libros 
de El Mercurio, Santiago de Chile, 25 de octubre de 2003.
2 “Admitamos... que Matta es un clásico, un surrealista que está en la superfi cie cuando 
hoy el surrealismo vive en los subterráneos y probablemente ya no se llama surrealis-
mo...” Roberto Bolaño en entrevista con Rodrigo Pinto, “Bolaño a la vuelta de la esqui-
na”, en Las Últimas Noticias, 28 de enero de 2001 (letras.s5.com).

haber sido el causante del suicidio de Arshile Gorky.3 Solo 
hasta 1959 Matta hizo las paces con Breton, fue “perdonado” 
y reintegrado al surrealismo. No he hallado mayor noticia 
de aquel movimiento de un solo miembro que el pintor chi-
leno habría creado en tiempos de su excomunión, pero es un 
hecho que el término “infrarrealismo”, como opuesto com-
plementario del surrealismo, no fue acuñado por Roberto 
Matta sino por José Ortega y Gasset. ¿Conocía Matta el 
breve capítulo “Supra e infrarrealismo” de La deshumanización 
del arte (1925) del fi lósofo español? Es casi seguro, pues hasta 
los años cincuenta del siglo XX este ensayo era, entre los pin-
tores de lengua española a ambos lados del Atlántico, fuen-
te primordial sobre el vanguardismo posterior a la Primera 
Guerra Mundial.4 En aquel capítulo, Ortega discurre sobre 
la metáfora. Aquella bien conocida inducción de la ima-
gen para suscitar la revelación poética, de los surrealistas, 
Ortega la estudia como un desarrollo moderno de la metá-
fora. Al ocuparse de este rasgo del “suprarrealismo”,5 Ortega 
acuña el término “infrarrealismo”: mientras que el prime-
ro abandonaba el uso de la antigua metáfora poética como 
puro ornamento para transformarla en la verdadera sus-
tancia de la poesía, el segundo rebajaría, mediante la metá-
fora, la realidad: “Basta con invertir la jerarquía y hacer un 
arte donde aparezcan en primer plano, destacados con aire 
monumental, los mínimos sucesos de la vida. A la ascen-
sión poética puede sustituirse una inmersión bajo el nivel 
de la perspectiva natural.” Lo que se manifestaría así en la 
prosa de vanguardia: “El procedimiento consiste sencilla-
mente en hacer protagonistas del drama vital los barrios 
bajos de la atención, lo que de ordinario desatendemos.”6 
Ortega apuntaba con buen tino hacia la esfera de lo cotidia-
no, ese campo parcialmente “inatendido” en el que décadas 
después habrían de recalar, entre otros, tanto los situacio-
nistas franceses como, luego, los infrarrealistas mexicanos.

A lo largo de su prolífi ca vida Roberto Matta, dotado de 
una extraordinaria inventiva verbal, creó conceptos y los fue 
tejiendo y recuperando con los años. Sus lecturas e intuicio-
nes corrían parejas. ¿Creó aquel supuesto primer infrarrea-
lismo a partir de Ortega, en oposición al surrealismo? Ya de 
vuelta al núcleo surrealista a fi nes de la década de los cin-
cuenta, se entusiasmó con la Revolución cubana, y se sumó 
desde 1963 a las fi las de intelectuales y artistas que apoyaron 
incondicionalmente a Fidel Castro. Nadie como Matta recu-
peró en esos tiempos los ideales izquierdistas del surrealismo 
europeo, ideales que después de la Segunda Guerra Mundial 
habían ido muy a la baja. Como amigo del régimen castris-
ta, fue invitado a presidir la mesa inaugural del Congreso 
Cultural de La Habana, realizado de diciembre de 1967 a 
enero de 1968. Ahí dio lectura a su ponencia “La guerrilla 

3 El caso, sobre el que han corrido tinta y algunos mitos, está expuesto con precisión en 
Mark Polizzotti, Revolución de la mente. La vida de André Breton, México, Fondo de Cultura 
Económica y Turner, 2009, p. 537.
4 La otra fuente recurrida era Ismos (1931), de Ramón Gómez de la Serna.
5 Eran tiempos en que la traslación surréalisme = “surrealismo” se tachaba aún de galicismo.
6 José Ortega y Gasset, La deshumanización del arte, México, Porrúa, 1992, p. 24.
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interior”,7 en la que vuelve a uno de sus temas sustantivos: 
la figura del poeta que él elaborara décadas atrás –en plena 
concordancia con el lugar central que esa figura desempe-
ñara en el pensamiento surrealista– asociada directamente 
con la persona de André Breton,8 y ahora conducida hacia 
el Che Guevara, recientemente abatido en Bolivia, y por fin 
extendida al hombre integral que habría de nacer de la revo-
lución: “Yo creo que todo hombre verdadero es un poeta, que 
un hombre integral tendría que ser un poeta, porque poesía 
quiere decir aferrar más realidad, toda la realidad.”9

Más realidad, toda la realidad. Destella aquí el par 
surrealismo-infrarrealismo, y con razón: en la víspera  
de su partida a Cuba, Matta había entregado en París a Jean 
Schuster un manuscrito que contenía el “esquema de su 
intervención” prevista en el Congreso. Eran solo veintiu-
na notas breves, entre aforísticas y automáticas, que, si bien 
serían útiles a la redacción de la ponencia, estaban aún muy 
apartadas de una disertación propiamente dicha. Schuster 
las salvó y comentó. En ellas, Matta esboza ideas para una 
exhortación poética y revolucionaria. El manuscrito, redac-
tado originalmente en francés, ostenta el sorprendente títu-
lo de “Infra-réalisme” –sorprendente también porque este 
término nunca reaparece en el cuerpo del texto–. Luego 
de recibir el documento, de inmediato Schuster se dio a la 
tarea de comentarlo en apostillas que le hizo llegar al pin-
tor. Con esas notas y sus comentarios, Schuster integró luego 
un librito que entregaría al editor Éric Losfeld, cuyo catá-
logo se especializaba en autores surrealistas. Publicado en 
1970, tuvo muy escasa recepción en Francia. ¿Llegó este 
Développements sur l’infra-réalisme de Matta a los estantes de la 
Librería Francesa que se hallaba en la esquina de Reforma 
y Niza, en la ciudad de México?

Roberto Bolaño leía el francés. Pudo haber conocido 
el opúsculo en México antes de viajar de regreso a Chile  
en 1973 “a hacer la Revolución”, o a su vuelta como exiliado en  
1974 luego del golpe de Pinochet. En todo caso, el programa 
poético y revolucionario de Matta y Schuster parece irradiar 
sobre el movimiento que Bolaño, Mario Santiago y Bruno 
Montané crearon en 1974, y que dos años más tarde se con-
vertiría en un “movimiento de vanguardia” con la apari-
ción del Primer manifiesto firmado por Bolaño. En la estela del 
surrealismo, los infras concurrían a la proclama de Breton de 
que la revolución necesitaba del motor liberador de la poesía. 
El horizonte de la literatura y el pensamiento surrealistas es 
ostensible en la concepción de aquel manifiesto infra, cuyo 
título-lema remite desde luego a Arthur Rimbaud (pala-
bras que Breton glosó tantas veces): Déjenlo todo, nuevamente. 
Primer manifiesto del movimiento infrarrealista,10 y cuyo conteni-
do fue orientado también por el espíritu de las revueltas de 
mayo del 68. Ese horizonte aparece asimismo en el Manifiesto 

7 “La guerrilla interior” puede leerse en la revista Prometeo, núm. 8, Medellín, Colombia, 
1987.
8 Remito a su célebre cuadro Le poète, 1944, también llamado André Breton.
9 Artículo citado.
10 Los documentos infrarrealistas que cito aquí y en adelante pueden consultarse en la 
audio-revista Nomedites, núm. 8, dedicada al infrarrealismo, México, 2007.

infrarrealista de Mario Santiago, en donde bajo la fórmula 
“Mundos ondas gente que me interesa” se enlista una par-
ticular referencia a la Internacional Situacionista. Atentos a 
las discusiones y acciones situacionistas de los sesenta habían 
estado también Roberto Matta y Jean Schuster.

El situacionismo, encabezado por Guy Debord entre 1957 
y 1972, esclarece importantes aspectos de la actividad infra-
rrealista en México. Está presente en la divisa de Roberto 
Bolaño: “Nuestra ética es la Revolución, nuestra estética la 
Vida: una-sola-cosa”, así como en la provocación de Mario 
Santiago: “convertir las salas de conferencia en stands de 
tiro”, que no deja de evocar a Dadá (el Manifiesto de 1918. 
Bum-bum-bum de Tzara) y al propio Breton, “El acto surrea-
lista más simple consiste en empuñar un revólver, bajar a la 
calle y disparar”, y que nada menos Roberto Matta reelabo-
ró en su retrato de André Breton como ser mitológico, leoni-
no y táurico, que empuña un revólver contra el espectador.11 
Las provocaciones de los infrarrealistas se rozan con el pro-
grama situacionista que planteaba la subversión del orden 
mediante la disolución de las fronteras entre la vida y el arte. 
Para ello, había que actuar directamente sobre la vida coti-
diana, el espacio donde ese orden es inaparente pero sóli-
do y actuante. Tal cual lo enunció Bolaño en su Manifiesto: 
“subvertir la realidad cotidiana de la poesía actual”. Para 
irrumpir en el modo de producción existente, los situacionistas se 
proponían crear situaciones que provocaran acontecimien-
tos. Estos subvertirían la realidad “alienada”, vivida por los 
hombres como “puro objeto de contemplación”.12 El acto 
distintivo del grupo infrarrealista era la irrupción en recita-
les de poesía para sacudir “las formas de intercambio cultu-
ral dominantes”. Veían en esas mesas de poetas lectores de sí 
mismos ritos anquilosados de la palabra “institucionalizada”, 
donde estarían depositadas las “convenciones privilegiadas” 
que había que reventar. ¿Pero de dónde provino el particular 
acento infrarrealista de manifestarse en plena lectura poéti-
ca, de armar revuelta en el foro? Por supuesto que otras van-
guardias ya lo habían hecho, pero en el contexto tardío del 
infrarrealismo se trata también de la mutación de una prác-
tica no muy extraña de la vida pública francesa de los años 
sesenta, y especialmente extendida en el 68: la irrupción de 
la voz de los asistentes en la conferencia. Guy Debord rei-
vindicaba esa irrupción luego de afirmar: “La conferencia, 
la exposición de algunas consideraciones intelectuales ante 
un auditorio, como forma extremadamente banal de las rela-
ciones humanas en un sector bastante amplio de la socie-
dad, hace surgir la crítica de la vida cotidiana.” Y proponía:

[...] aprovechar la menor ocasión para romper con las apa-
riencias de la pseudocolaboración, del diálogo ficticio, que 
se hallan instituidas entre el conferenciante “presente per-
sonalmente” y sus espectadores. Esta ligera ruptura de la 
comodidad puede servir para atraer de golpe al campo del 
cuestionamiento de la vida cotidiana (cuestionamiento que 

11 El mencionado en la nota 8.
12 Véase Guy Debord, La sociedad del espectáculo, Valencia, Pre-Textos, 2003.
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sería de lo contrario completamente abstracto) a la confe-
rencia, como a tantas otras disposiciones de la utilización 
del tiempo, o de los objetos, disposiciones que se conside-
ran “normales”, a las que incluso no se ve; y que finalmen-
te nos condicionan.13

Los infras habrían montado un conato subversivo semejan-
te cuando Pedro Damián y Jesús Luis Benítez,14 miembros 
del grupo presentes como espectadores, interrumpieron 
repetidamente la lectura poética de Octavio Paz y David 
Huerta15 en la Librería Universitaria de Insurgentes, prác-
tica que, sumándose a otras arremetidas del grupo, había 
prohijado ya la severa puesta al margen del movimiento y 
sus integrantes de la “escena” literaria mexicana –si bien 
es cierto que el infrarrealismo se había concebido desde el 
principio en la periferia, autodesignando a sus miembros 
festivamente como “héroes de ocasión”.

Aunque el situacionismo fue crítico implacable del 
surrealismo, su discurso libertario no fue en absoluto ajeno 
al opúsculo de Matta y Schuster. Lo comprueban las refe-
rencias de Matta a “la emancipación del instante” y a “la 
conversión de la situación al lenguaje”, mientras que se deja 
entrever que Schuster conocía La sociedad del espectáculo de 
Debord, ya por su abordaje de la cotidianidad, ya por sus 
acometidas contra los teóricos de la revolución y los políti-
cos de izquierda. No obstante, es necesario indicar que la 
crítica de Schuster al socialismo real hubo de tamizarse a  
la baja en la intervención de Matta en el Congreso habane-
ro. Aunque el pintor vivió y se expresó siempre como un 
libertario, hasta el fin de sus días nunca le retiró el apoyo a 
Fidel Castro. A caballo entre el surrealismo y el situacionis-
mo, Comentarios al infrarrealismo de Matta nos lleva a recordar 
que su plausible lector Roberto Bolaño fue afín al trotskismo 
y al anarquismo (y esto lo coloca ya en la estela bretoniana), 
así como muy crítico del Estado cubano y fuertemente anti-
soviético. En la escritura de Schuster se hace además presen-
te el estructuralismo campante de los años sesenta, así como 
el fourierismo que tanto atrajo a pensadores franceses por 
entonces. Del opúsculo, traduzco a continuación dos notas 
de Matta, seguidas de los comentarios de Jean Schuster.

 
DE COMENTARIOS AL 
INFRARREALISMO DE MATTA

MATTA [6] A cada instante (emancipación del instan-
te) apropiarse de lo real en juego –y el acto poético de 
la imaginación para revelar “todo” lo que entra en las 

13 Guy Debord, “Perspectivas de modificaciones conscientes de la vida cotidiana” (1961), 
en César de Vicente Hernando, Discurso sobre la vida posible. Textos situacionistas sobre la vida 
cotidiana, Hondarribia, Sediciones, 1999, pp. 35-36.
14 Según Raúl Silva, quien se ha especializado en la historia del movimiento infrarrea-
lista, fueron estos los dos integrantes que irrumpieron en la lectura.
15 David Huerta recuerda que luego de repetidas interrupciones a la lectura por parte 
de uno de los infrarrealistas, quien estaba ebrio y escondido, Octavio Paz pegó en el 
escritorio y dijo: “¡Ya basta! ¡Si tiene usted algo que decirme, dígamelo de frente!” El 
público comenzó a gritar: “¡Fuera, fuera! ¡Está borracho!”, a lo que Paz respondió: “El 
alcoholismo no disculpa la estupidez.” Esta lectura se realizó en enero de 1980, fecha 
en que Roberto Bolaño ya no vivía en México, y Mario Santiago estaba fuera del país.

circunstancias –pensamiento poético, surrealización de 
las circunstancias en cada punto de intersección.

SCHUSTER Emancipación del instante: emancipación res-
pecto a la imposición histórica: el acto poético hace posible 
una ruptura más radical con las viejas ideas –lo real es lo 
que en verdad está en juego si se le aborda por dos flancos 
–por la vía filosófica: el instante ligado a la historia (mate-
rialismo histórico), y por la vía poética (el instante eman-
cipado, en el límite la novedad por la novedad misma). 
Refutar toda acusación de idealismo porque la historia no 
es el tiempo (escapar de la historia no es escapar del tiem-
po). Ciertamente, sabemos que el acto poético tiende a esca-
par de la historia (sin conseguirlo). Lo esencial es que lo 
real enfrente un movimiento histórico (encadenamiento 
de los instantes) y un movimiento ahistórico (emancipa-
ción del instante, surrealización de las circunstancias). Ya 
que las circunstancias están determinadas, el acto poético 
las sobredetermina (lo mágico circunstancial de la belleza 
convulsiva). El punto de intersección es el instante que se 
emancipa porque el pensamiento poético capta, mediante 
un acto, las circunstancias.

MATTA [18] La ideación, la imaginación y la creatividad 
serían lo más adecuado para llevar a cabo la “conversión” 
de la situación al lenguaje; en toda idea(ción) existe un 
“traslado” de lo real al lenguaje, seguido de otro trasla-
do de esa idea al lenguaje –El objeto mental es una reor-
ganización del objeto material, del que siempre queda 
algo no definido –Ese residuo debe ser a su vez añadi-
do al objeto mental para que haya verdaderamente una 
comprensión integral.

SCHUSTER Sucede con las situaciones como con los objetos. 
Su percepción bloquea la imaginación (el análisis), e impi-
de una representación mental que debería, al realizarse,  
crear una situación nueva. La idea de situación es general-
mente deductiva en lugar de ser inductiva. El “traslado” se 
hace a contracorriente (Trotski habla en algún lugar de la 
madeja de la historia desenrollada por la punta contraria).16 
Y el lenguaje, no domesticado y más rebelde a las situacio-
nes que a las cosas, absorbe la última parte que la mente se 
reservaba. A partir de ese momento, lo real ya no es real, 
sin llegar por lo mismo a ser imaginario. Fabulación medio-
cre, subrealidad literaria. Entre el objeto mental y el objeto 
material, un lenguaje neutro debería permitir una actualiza-
ción del primero y una virtualización del segundo. Ambos, 
provisorios y en este sentido (histórico) no definidos. El 
objeto material virtualizado no es ya el mismo, pero es de 
nuevo aprehendido como tal (residuo) y añadido al objeto 
mental. (Por un “discurso sobre el máximo de realidad”.)17 ~

16 La frase de León Trotski, “La madeja de la historia se había desenrollado por la punta 
contraria”, hacía referencia a que, contra los pronósticos de Marx, el primer triunfo de 
una revolución socialista fue en Rusia, un país no capitalista.
17 Schuster juega a invertir aquí el título del libro de André Breton Introducción al discur-
so sobre la poca realidad (1927).
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