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Alambrada

Paisaje ensangrentado,
viento en los huesos del desierto,
flauta de notas blancas.

El fuego arrasa cerros,
salta autopistas. Cercas, postes,
arden en las afueras.

Las armas van a un lado
y las drogas al otro: pasan.
Frontera del desierto.

Hay cristales y coca,
pcp y heroina, y luego
Tipp-Ex y gasolina.

En Judrez, esta noche,
hay tres decapitados: cuelgan
del Puente de los Suefios.

Hay mesquite y bay yuca,
bay lechuguilla y creosota,
y arbustos y ocotillo.

Leer pistas, tomar
muestras y descubrir naciones:
gente que no es la nuestra.

Petroglifos apaches
los de la cueva: ciervo, antilope,
las manos de sus hijos.

Se alz6 el gato y cay6
sobre el colibri que comia
y le cortd las alas.

Larga queja nocturna
el tren de carga: de repente
sus cien carros de ruido.

El me mostr6 el lugar:
La puerta, dijo. Si, la puerta:
alli no habia nada.

Un millén de acres iban,
con el humo como bandera,
de frontera a frontera.

Las nueces y los bigos,
cactos de noche florecidos,
el extrafio peyote.

Enloquecen los perros
tras las rejas: se acerca el primo
feroz: transa, coyote.

El desierto florece
bruscamente, vuelto su propio
arbol de arena y sangre.

Cuando el camino eructa,
panzas de ballena violada:
la bomba caminera.



Atraviesa el coyote
la traicién, la pena, el horror,
pisa el fuego y el hielo.

En el punto de mira
de la visién nocturna apache
corren los hombres blancos.

El comando se acerca,
escritura espectral de arena:
le entras o le entras.

Antilocapra, liebre,
coyote, jabali, zorrillo,
puma, gato montés.

Coyotes: pasan gente
por la frontera igual que arena
entre las alambradas.

Frontera, dijo ella,
y apunto en todas direcciones.

Alli no habia nada.

Ni un alma en el camino,
y la patrulla fronteriza,
el dedo en el gatillo.

Botellas de agua exhaustas,
barda en la noche del desierto,
huellas de hombres, espectros.

Nifos de veinte afios
con estrellas de cinco puntas
y rifles y pistolas.

La ley de nueve puntos.
Buenas bardas: buenos vecinos.
Diganselo a los muertos.

Oeste dorso de diamante,
Mojave, llano, cola negra; 49
y la vibora quieta. ‘
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la onagra vespertina.

La liebre muerta, seca,
plana como una tabla, un
bat de criquet de Tejas.

All4 afuera encontré
a la Virgen de Guadalupe,
viendo por la alambrada.

Solo se mueve el dguila
en el calor, resplandeciente
en sus termas azules.

Para borrar mis huellas
até a la cola del caballo
las ramas de mesquite.

Estas son solo cercas
y las cercas estdn en llamas.
Esta es tierra de nadie.

Ve mas alla del humo,
ve con los ojos de las dguilas:
esta es tierra de nadie. —

Versién de Aurelio Asiain.



