[Los pasajeros

suenan (fragmento)

se derrumbaron los horizontes mientras cien-
tos de gatos hufan, varios hambreados les vie-
ron otra cara, mala semana sin bocado, cuando
entré la noche hubo comida, se firmé la pazy
después de cada plato enviamos la bendicién
para el Norte, ya no quisimos robar ni una son-
risa de la calle que igual intimidaba todavia, del
viento se hizo gran despojo, a puro aire se vivi-
rfa sin miedo, alto precio, no querfamos pasar
otra noche llorando sangre, es como agua para
nuestras cerdmicas, con tanta remesa se vino la
construccién deste mufieco parecido al amor
que fue a perderse, si, los besadores insisten,
vestidos de negro se iban a relamer nuestras
heridas, no les import6 la voluntad porque estos
lodazales no sudaron la fuerza que usarfamos
pa’ defendernos, hombres malos y tefiidos, por
entre las patrullas nos seguimos amando hasta
que se tomd la decisién d’escaparnos al orgas-
mo, alla fuimos y del Norte nos broté el cari-
fio subitamente, desde el Sur subfan dolores
como reldmpagos inversos, comedores y bafios
publicos el territorio nuestro, fue de limpie-
za esa ilusién-trabajo en el Norte y nuestra
madre brillaba en la rutina de limpiarse aque-
1o con eficiencia, asi se limpian los corazones
en tus rascacielos, mirala renacer a puraluz o a
pura sangre para enviarnos el carifio, alambra-
da por un viento misterioso que dese6 perderse
del panico, sus cartas nos traian el mensaje con
dorada perfeccién, ya no podiamos ver el alma
suya si no era en el color de tanto billete ale-
grdndonos, entonces algin tatuaje se puso entre
nuestra cordura y el hambre, éramos ocho y

viajarfamos uno
por uno

uno por uno
uno

por uno

por uno

si muere uno, quedaran siete para brillar en el
Norte, si caen dos, veremos seis pasando por
nuestras pupilas como nubes hacia el Norte,
si mueren tres, venderemos un catre para vol-
verlo a intentar —as{ haya menos intensidad en
los gemidos—, si la migra nos enamoraba cua-
tro, otros cuatro emergerian del lodo como

cargadores del tiempo, si solo tres hemos de
llegar, seremos tres enviando amor, limpiare-
mos muchos corazones all4 arriba, seremos dos
fingiendo pasién mientras se brinca ese muro
invisible, amor, si he de llegar solo, me envia-
ré consuelo a mi mismo desde el Norte o sere-
mos ocho angelitos que respiran la hermosura
de su madre bajo la tierra, asi acompanaremos
la soledad de los rascacielos, es la tierra misma
que nos manda cartas y cada linea nos toma
un tiempo del tamafio de las carabelas, tam-
bién nos cuesta leer desde el hambre que nos
lleva enfilar los rostros, ponerlos frente a frente,
con esa valentia con la que se beben unos aires
quemados all4 afuera, con su historia viscosa y
un pafs, se estiraria hasta el Hades nuestra tris-
teza si supiéramos qué chingados es eso, en lo
viscoso flotan las cartas, parecen soldaditos las
letras, miles de combatientes que traen mensa-
je, corto el amor, se dice corto y en nimeros, asf
pensamos desearfase tanto este viaje, no el de
ahora, si el de subir por los mapas vivos entrela-
zandonos las flores al pecho, buscaremos el ori-
gen destas cartas, un Norte y una madre, todos
merecen €so, no esta estupidez, merecerfamos
una fe mds grande para insertarnos en los bares
globalizados, necesitamos ocho carabelas, nece-
sitamos cartas anénimas, o algo que diga

no te mueras
todavia no
no te mueras
todavia

y se acaba un poco el hambre, con cada envio
se acaba un poco, siempre algo palidece, cada
sobre que se abre es una exposicién muy carnal
de nuestros corazones batiéndose por los aires
tan sucios, hasta la eternidad habrd alguien que
reciba esta correspondencia

SERAN MILES DE CARTAS POR EL VIENTO
ELDINEROELALIVIOYLASANGRENUESTRANOQUEDA-
RAENELVACIOESTARAESCRITAENCADALETRASENTI-
DADESDEELNORTE —
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