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Es	un	detalle	del	que	ahora,	a	
un	año	de	distancia,	 ya	 casi	
nadie	se	acuerda:	al	anunciar	

su	iniciativa	de	reforma	para	abrir	el	
sector	energético	a	la	inversión	pri-
vada,	 Enrique	 Peña	 Nieto	 intentó	
disputarle	el	monopolio	del	símbo-
lo	 cardenista	 a	 la	 oposición	 de	
izquierda.

“Hace	setenta	y	cinco	años,	pre-
cisamente	en	este	salón	del	Palacio	
Nacional,	el	presidente	Lázaro	
Cárdenas	llevó	a	cabo	la	expropiación	
petrolera.	Con	el	respeto	que	este	lugar	
me	merece,	les	informo	que	la	refor-
ma	que	hoy	he	enviado	al	Senado	re-	
toma	palabra	por	palabra	el	texto	del	
artículo	27	constitucional	del	presi-
dente	Cárdenas	[...]	En	su	momento,	
el	presidente	Lázaro	Cárdenas	afirmó	
que	el	artículo	27	no	implicaba	que	la	
nación	abandonara	la	posibilidad	de	
admitir	la	colaboración	de	la	iniciativa	
privada.	Congruente	con	esa	visión,	la	
reforma	energética	que	he	presentado	
permitirá	al	Estado	mexicano	contra-
tar	a	particulares	cuando	así	convenga	
al	interés	nacional	y	con	ello	generar	
energía	más	barata	para	todas	las	fami-
lias	mexicanas.”

El	intento	no	pasó	de	un	golpe	
publicitario,	de	un	ardid	coyuntu-
ralmente	útil	pero	a	la	larga	insoste-
nible,	cuyo	impacto	en	términos	de	
opinión	pública	se	diluyó	a	los	pocos	
días.	Tal	vez	porque	implicaba	una	
interpretación	histórica	no	solo	invá-
lida	sino,	más	aún,	inverosímil.	Tal	
vez	porque	la	izquierda	–en	particular	
Cuauhtémoc	Cárdenas–	se	aprestó	a	
refutarlo	no	únicamente	con	evidencia	
sino,	sobre	todo,	con	credibilidad.	Tal	
vez	porque	el	gobierno	de	Peña	Nieto	
cayó	en	la	cuenta	de	que	esa	batalla		
en	ese	terreno	no	la	podía	ganar.

En	cualquier	caso,	presentar	la	
propuesta	recurriendo	al	símbo-
lo	cardenista,	así	fuera	para	tratar	de	
apropiárselo,	significaba	reconocer	
implícitamente	lo	desprovisto	que	
estaba	el	gobierno	de	otro	referen-
te	que	le	permitiera	plantear	el	tema		
en	sus	propios	términos,	de	un	dis-
curso	susceptible	de	modificar	las	
coordenadas	de	la	discordia,	de	un	
argumento	que	lograra	aglutinar	una	
mayoría	social	a	su	favor.

Tras	un	largo	proceso	legislativo,	la	
reforma	fue	aprobada	el	mes	pasado.	
Pero	las	encuestas	(Buendía	y	Laredo,	
cesop,	cide,	gea-isa,	Parametría	y	
Grupo	Reforma)	muestran	que	la	
mayor	parte	de	la	población	esta-
ba	en	desacuerdo	desde	un	inicio,	y	
sigue	estándolo	ahora,	con	permi-
tir	la	inversión	privada	y/o	extranjera	

en	la	industria	petrolera.	Es	decir	que	
el	gobierno	logró	reunir	la	mayoría	
de	los	votos	en	el	Congreso,	pero	no	
ganar	los	hearts	and	minds	de	la	mayo-
ría	de	los	mexicanos.	La	reforma	ven-
ció	pero	no	convenció.

Se	ha	señalado	mucho	que	este	
desenlace	constituye	una	derrota	his-
tórica	para	la	izquierda;	que	la	despo-
ja	de	una	de	sus	causas	más	obstinadas	
y	aguerridas	(i.	e.,	impedir	“la	privati-
zación	de	Pemex”);	que	es	un	testimo-
nio	de	su	incapacidad	para	formular	
una	alternativa	viable,	distinta	a	la	
de	un	nacionalismo	petrolero	inefi-
ciente,	corrupto,	podrido,	etc.;	que	
la	ubica	en	una	suerte	de	callejón	sin	
salida	en	el	que	no	le	queda	más	que	
agachar	la	cabeza	y	replegarse	o	insis-
tir	neciamente	en	su	oposición	contra	
lo	que,	para	todo	efecto	práctico,	ya	es	
un	hecho	consumado.

En	efecto,	se	trata	de	una	derro-
ta	para	la	izquierda.	Pero	difícilmente	
la	reforma	constituye	el	desenlace	de	
esta	historia.

Porque	buena	parte	de	los	motivos	
que	inspiraron	la	oposición	mayorita-
ria	a	la	reforma	seguirán	vigentes.	Y	
no	son	motivos	irracionales,	heren-
cias	ancestrales	reacias	al	cambio	ni	
apegos	dogmáticos	al	pasado.	Son,	por	
el	contrario,	resultado	de	una	expe-
riencia	muy	reciente	con	este	tipo	de	
reformas	“modernizadoras”.	Con	la	
inflación	de	expectativas	que	generan,	
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+Reforma petrolera: ¿El germen de una nueva oportunidad para la izquierda?
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electrónicos:	Amazon	ha	estado	pre-
sionando	a	Hachette	para	que	acceda	
a	bajarlo	de	quince	dólares	a	9.99,	algo	
que	la	editorial	no	considera	reditua-
ble.	La	discusión,	perfectamente	nor-
mal,	 se	convirtió	en	noticia	cuando	
Amazon	decidió	boicotear	a	Hachette	
en	su	página	de	internet:	escondía	los	
libros,	mentía	 al	decir	que	estaban	
agotados,	extendía	inverosímilmente	
los	tiempos	estimados	de	envío	y,	de	
manera	aún	más	descarada,	ofrecía	
“alternativas”	 para	 que	 la	 gente		
comprara	 libros	 de	 otros	 sellos	
editoriales.

En	respuesta,	Hachette	decidió	
hacer	públicas	sus	objeciones	y	empe-
zó	una	campaña	de	desprestigio	con-
tra	las	tácticas	monopólicas	y	desleales	
de	la	tienda	en	línea.	Los	escritores	
afectados	escribieron	artículos	y	apa-
recieron	en	televisión	quejándose	de	
la	manera	en	que	Amazon	los	utili-
zaba	como	rehenes	para	forzar	a	que	
la	editorial	aceptara	los	precios	que	le	
proponían.	Las	librerías	independien-
tes	y	algunas	cadenas	como	Barnes	
and	Noble	aprovecharon	el	pleito	y	
se	promocionaron	como	el	contrape-
so	justo	y	necesario	para	vencer	a	ese	
ente	del	mal	en	que	muchos	han	con-
vertido	a	Amazon.

El	domingo	10	de	agosto,	alrede-
dor	de	novecientos	escritores	publi-
caron	un	desplegado	en	el	New	York	
Times	en	el	que	respetuosamen-
te	le	piden	a	sus	“leales	lectores	que		
le	escriban	un	correo	electróni-
co	a	Jeff	Bezos,	ceo	y	fundador	de	
Amazon,	y	que	le	digan	lo	que	pien-
san	al	respecto”.	Por	supuesto,	lo	
que	se	supone	que	nosotros	sus	lea-
les	lectores	pensamos	es	exactamen-
te	lo	mismo	que	ellos	piensan:	que	
lo	que	Amazon	hace	con	los	auto-
res	es	injusto,	porque	“ningún	libre-
ro	debería	bloquear	la	venta	de	libros	
o	impedir	que	los	clientes	compren	y	
reciban	los	libros	que	quieren”.

Un	par	de	días	después	Amazon	
respondió	con	la	misma	estrategia.	Si	
los	escritores	abajofirmantes	se	iden-
tificaron	con	el	nombre	de	“Escritores	
Unidos”	(Authors	United),	la	carta	res-
puesta	propone	que	los	lectores	se	
organicen	bajo	el	nombre	de	“Lectores	
Unidos”	(Readers	United)	y	le	escriban	
un	correo	electrónico	al	editor	en	jefe	
de	Hachette	para	hacerle	saber	que	

con	la	debilidad	regulatoria	y	la	falta	
de	capacidades	institucionales	a	par-
tir	de	las	cuales	se	implementan,	con	
el	surgimiento	de	nuevos	poderes	fác-
ticos	en	el	que	desembocan.	Dicho	de	
otro	modo,	lo	que	se	expresa	en	esa	
oposición	no	es	tanto	una	vaga	fan-
tasía	nostálgica	del	México	posrevo-
lucionario	como	una	sensación	muy	
vívida	de	precariedad,	de	vulnera-
bilidad,	de	un	miedo	producto	del	
México	neoliberal.

Y	esa	oposición	podría	verse	reivin-
dicada	en	los	próximos	años	cuando	la	
fiesta	de	“las	reformas	que	México	
necesita”	se	convierta	en	la	resaca	de	
“las	reformas	de	Peña	Nieto”.	Cuando	
haya,	como	probablemente	habrá,	difi-
cultades	para	ponerles	límites	a	las	
petroleras,	para	fiscalizarlas,	para	san-
cionarlas;	descontento	por	los	precios	
de	los	energéticos	que	no	bajan,	por	la	
gasolina	que	sigue	subiendo,	por		
la	prosperidad	que	no	llega;	conflic-
tos	por	tierras,	por	aguas,	por	daño	
ecológico;	escándalos	por	abusos,	por	
corrupción,	por	tráfico	de	influencias,	
por	impunidad;	enfrentamientos	entre	
los	“nuevos	jugadores”	de	la	industria	
petrolera	y	los	reguladores,	las	comu-
nidades,	los	trabajadores;	etcétera.

La	izquierda	podría	entonces	ac-	
tualizar	su	oposición,	refrendar	la	opi-
nión	mayoritaria	que	siempre	estuvo	
en	contra	y	erigirse	no	ya	como	adver-
sa	a	una	reforma	que	prometía	mucho	
sino	como	crítica	de	una	reforma	que	
no	cumple	lo	que	prometió...

Sí,	la	reforma	es	una	derrota	para	la	
izquierda.	Pero	es,	también,	el	germen	
de	una	nueva	oportunidad.	~

INDUSTRIA EDITORIAL

NUESTROS 
LEALES LECTORES
RJORGE TÉLLEZ

Qué	maravilla	despertar	una	
mañana	 y	 darse	 cuenta	 de	
que	los	escritores,	 los	edito-

res,	 los	 distribuidores	 y	 los	 ven	
dedores	de	libros	están	preocupados	a	
tal	grado	por	nosotros,	los	lectores,	que	
incluso	nos	informan	sobre	lo	que	te-
nemos	que	hacer.	Desde	hace	varios	
meses,	la	tienda	Amazon	y	la	editorial	
Hachette	–filial	 estadounidense	de	
Lagardère–	han	fracasado	en	la	nego-
ciación	 del	 precio	 de	 los	 libros	

todo	lector	tiene	derecho	a	obtener	sus	
libros	a	un	precio	bajo	y	asequible,	en	
especial	si	se	trata	de	libros	electróni-
cos,	puesto	que	sus	costos	de	produc-
ción	son	mucho	menores	que	los	de	
los	impresos.

La	carta	de	Amazon	es	un	com-
pendio	de	chistes	involuntarios:	
acusa	a	la	editorial	de	no	proteger	
a	sus	autores;	asegura	que	en	varias	
ocasiones	han	ofrecido	que,	mien-
tras	no	haya	acuerdo,	todo	el	dine-
ro	de	las	ventas	vaya	directamente	a	
los	escritores,	o	a	un	fondo	para	cari-
dad,	pero	que	nada	ha	funcionado	y	
que	eso	es	muestra	evidente	de	que	el	
sello	abusa	del	nombre	de	sus	auto-
res	para	desprestigiar	a	la	librería.	En	
un	movimiento	argumentativo	bas-
tante	cuestionable,	Amazon	com-
para	la	resistencia	de	la	editorial	al	
precio	bajo	de	los	libros	electrónicos	
con	las	objeciones	que	en	su	momen-
to	tuvieron	algunos	editores	ante	los	
libros	de	bolsillo.	En	el	colmo	de	la	
manipulación,	cita	a	George	Orwell	
fuera	de	contexto	y	lo	pone	como	
ejemplo	de	esta	renuencia	contra	los	
nuevos	formatos.	Las	palabras	exac-
tas	de	Orwell	fueron:	“Los	libros	de	
Penguin	son	de	una	gran	calidad	con	
respecto	a	su	precio;	son	tan	bue-
nos	que	si	los	otros	editores	tuvieran	
un	poco	de	sesos	se	coludirían	para	
prohibirlos.”	Convenientemente,	
Amazon	omite	citar	la	primera	parte	
de	la	frase.
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En	resumen,	todas	las	partes	invo-
lucradas	están	muy	al	pendiente	de	
nosotros,	sus	leales	lectores,	porque	
para	eso	sirve	la	lealtad:	para	que	ellos	
se	preocupen	por	nosotros	y	para	que	
nosotros	hagamos	lo	que	ellos	nos	
piden.	La	realidad,	sin	embargo,	es	
que	también	entre	la	comunidad	de	
lectores	hay	un	desacuerdo:	están	los	
que	apoyan	la	idea	del	precio	bajo	y	su	
derecho	a	comprar	un	libro	hoy	y	reci-
birlo	mañana,	y	están	los	que	apoyan	
la	lucha	de	Hachette	contra	el	mons-
truo	capitalista	y	prefieren	comprar	su	
libro	en	alguna	otra	tienda	y	recibirlo	
pasado	mañana.

El	mundo	editorial	de	Estados	
Unidos	es,	en	apariencia,	una	máqui-
na	perfecta	en	la	que	todos	los	escri-
tores	residen	en	algún	barrio	de	la	
ciudad	de	Nueva	York	en	compa-
ñía	de	su	esposo/a,	sus	dos	hijos	y	un	
perro,	según	una	moda	cada	vez	más	
presente	en	las	contraportadas.	La	
producción	de	escritores	está	a	cargo	
de	las	universidades	mediante	los	pro-
gramas	de	escritura	creativa,	de	los	
cuales	egresan	figuras	estelares	que	de	
inmediato	consiguen	agente	y	contra-
tos	millonarios	por	libros	que	todavía	
no	han	terminado	de	escribir.	Cuando	
por	fin	se	publica,	el	libro	ya	está	en	la	
lista	de	los	más	vendidos	del	New	York	
Times	con	una	estampa	de	recomen-
dación	del	club	de	lectores	de	Oprah,	
listo	para	que	la	gente	lo	compre,	lo	lea	
y	confirme	lo	que	le	han	dicho	ya:	que	
se	trata	de	un	bestseller	y	que	además	es	
bueno.	¿No	pinta	todo	perfecto?

El	problema	empieza	cuando	esta	
obra	maestra	que	es	la	industria	edi-
torial	estadounidense	infecta	todo	de	
esta	fiebre	del	oro,	desde	la	estandari-
zación	de	la	escritura	literaria,	la	idea	
del	escritor	profesional	como	norma,	
hasta	la	transformación	de	la	crítica	
literaria	de	revistas	y	periódicos	en	
publicidad.	El	éxito	y	el	fracaso	litera-
rio	se	miden	en	términos	económicos.	
¿Tu	primera	novela	vendió	solamen-
te	tres	mil	ejemplares	y	ni	siquiera	van	
a	hacerla	película?	Qué	mal:	eres	un	
fracasado.	Por	eso,	más	que	“lector”,	
la	palabra	que	más	se	repite	en	las	dos	
cartas	públicas	es	la	de	“consumidor”.	
Nada	de	esto,	por	supuesto,	es	un	pro-
blema	para	los	defensores	de	Hachette	
ni	los	de	Amazon.	El	problema	no	es,	
curiosamente,	el	estado	de	las	cosas,	

sino	que	ambas	partes	están	impi-
diendo	la	libre	perpetuación	del	esta-
do	de	las	cosas.

El	desplegado	de	los	escritores	
costó	104,000	dólares.	La	carta	de	Jeff	
Bezos	está	en	el	servidor	de	su	tien-
da	en	línea.	Mientras	las	dos	partes	
luchan	por	nuestros	derechos,	somos	
nosotros,	los	leales	lectores-consumi-
dores,	quienes	financiamos	el	pleito.	~

CONSPIRACIONES

EL NUEVO ORDEN 
TRANSHUMANO
RHÉCTOR VILLARREAL

¿Qué	resulta	de	 la	mezcla	de	
Matrix,	Terminator	y	The	Truman	
show?	El	 “transhumanismo”.	

Explico:	usted	se	cree	inteligente,	crí-
tico	y	medianamente	culto	e	informa-
do,	 alguien	a	quien	difícilmente	 le	
pueden	tomar	el	pelo	y	que	es	más	o	
menos	libre	en	sus	decisiones.	Pero	no.	
En	realidad	usted	es	poco	menos	que	
una	pulga	 incorporada	a	un	sistema	
tecnológico	y	militar	que	lo	ha	reba-
sado	en	su	biología	y	condición	social.	
Hay	otros	más	listos	que	usted,	lo	vi-
gilan	y	controlan	sin	que	usted	pueda	
hacer	nada	para	remediarlo.

Peor:	usted	tal	vez	gusta	de	jugar	
Candy	Crush	en	Facebook,	compar-
tir	un	meme	en	Twitter,	mandar	cari-
ta	de	beso	en	WhatsApp	o	ver	fotos	
de	chicos	y	chicas	con	poca	ropa	en	
la	web.	En	tal	caso,	le	tengo	una	mala	
noticia:	usted	no	es	cool	sino	una	“per-
sona-ente”,	que	forma	parte	de	una	
“gran	masa”	entregada	al	“ocio,	nar-
cosis	y	sexualidad”,	mientras	“soslaya	
la	amenaza	del	desamparo	extremo”	
al	que	nos	han	sometido	los	“dirigen-
tes	analistas”.

Según	Campo	de	guerra,	de	Sergio	
González	Rodríguez	(Anagrama,	
2014),	vivimos	en	“la	era	del	transhu-
manismo	planetario”.	¿Qué	significa	
esto?	Aun	cuando	se	trata	de	un	con-
cepto	que	resulta	fundamental	para	
este	libro,	pues	lo	atraviesa	de	principio	
a	fin,	entre	retórica	y	enredijo	no	hay	
una	definición	clara.	Componiéndolo	
y	recomponiéndolo	en	retazos	descu-
brimos	que	se	trata	de	un	“proyecto”	o	
“modelo	de	civilización”	“impuesto	en	
el	planeta	desde	la	última	década	del	
siglo	xx”,	que	se	caracteriza	no	solo	por	
el	dominio	militar	de	Estados	Unidos	

sino	también	por	un	“marco	normati-
vo	en	política,	economía,	sociedad	y	
medio	ambiente”	por	el	cual	las	per-
sonas	pierden	sus	derechos.	Estamos	
deshumanizados	–en	“condición	trans-
humana”–	pues	el	campo	de	guerra	
abarca	literalmente	desde	la	molécula	
genética	hasta	el	ciberespacio.

El	transhumanismo	posee	todas	las	
características	de	los	mitos	de	conspi-
raciones:	un	plan	de	alcance	mundial,	
histórico,	secreto,	malvado	y	es	obra	
de	una	minoría	todopoderosa	para	
preservar	su	dominio.	La	única	dife-
rencia	es	que	González	Rodríguez	es	
ambiguo	para	identificar	a	sus	autores,	
los	“dirigentes	analistas”.	No	nos	dice	
si	son	sionistas,	masones,	iluminados,	
raelianos,	jesuitas	o	la	mafia	del	poder,	
sino	que	se	refiere	a	ellos	como	quie-
nes	“encabezan,	poseen	o	adminis-
tran”	el	“proyecto	transhumanista”.	
Deja	a	la	imaginación	o	suposición	de	
cada	quien	un	ellos	posible.

Las	fuentes	para	fundamentar	la	
veracidad	de	este	proyecto	son	dos	
documentos:	Global	Trends	2030,	del	
National	Intelligence	Council,	y	Joint	
vision	2020.	America’s	military-preparing	
for	tomorrow,	de	la	National	Defense	
University.	No	son	documentos	
secretos	ni	están	en	archivos	priva-
dos	ni	fueron	filtrados	por	WikiLeaks		
ni	se	obtienen	en	la	internet	profun-
da.	Están	de	manera	gratuita	y	sin	res-
tricciones	en	internet;	en	materia	de	
conspiraciones	esto	equivale	a	que	los	
legendarios	ancianos	de	Sion	hubie-
ran	publicado	sus	protocolos	en	el		
New	York	Times.

El	primero	de	estos	documen-
tos	menciona	tendencias	mundia-
les	contrarias	al	“transhumanismo”:	
el	empoderamiento	de	los	indivi-
duos,	la	relevancia	de	key	players	dis-
tintos	a	Estados	Unidos	(China,	Rusia	
e	India)	y	la	difusión	del	poder	entre	
los	países	(declive	en	la	hegemo-
nía	estadounidense);	sociedades	con	
mayor	calidad	de	vida	(más	edu-
cadas,	con	más	salud),	más	igua-
litarias	(o	menos	desiguales),	más	
y	mejor	informadas	e	intercomuni-
cadas...	Nada	que	deba	sorprender	si	
miramos	la	tendencia	en	índices	del	
desarrollo	humano	de	los	últimos	cin-
cuenta	años.	Y,	lo	más	importante,	por	
ningún	lado	hay	trazos	de	algún	pro-
yecto	o	plan	global	dictatorial.
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Reforma	en	la	ciudad	de	México	y	
en	la	mayor	parte	de	Iztapalapa	ni	se	
han	visto.

En	caso	contrario,	con	tanta	vigi-
lancia	y	control,	me	pregunto	cómo	el	
poder	hegemónico	planetario	habría	
permitido	patrocinar,	premiar,	publi-
car	y	difundir	un	libro	que	lo	desen-
mascara.	~

LITERATURA

ANGELA CARTER: 
EL AULLIDO  
DE LA DONCELLA
RGABRIELA DAMIÁN MIRAVETE

“Qué	triste	que	los	escritores	ten-
gan	que	morir	antes	de	que	les	
concedamos	su	lugar	en	el	mau-

soleo.	Por	supuesto,	Angela	Carter	sa-
bía	quién	era.	Pero	podríamos	haberle	
dicho,	más	fuerte	y	más	a	menudo	de	
lo	que	lo	hicimos,	que	también	noso-
tros	 lo	 sabíamos”,	 escribió	 Salman	
Rushdie	 sobre	 su	querida	 amiga,	 a	
quien	llamó	“Primera	Maga	Deluxe”	
entre	otros	cariñosos	apodos	de	grimo-
rio.	Según	narra,	se	conocieron	en	una	
cena	en	honor	a	José	Donoso	en	la	que	
el	 autor	 chileno	 –vestido	 al	 estilo	
Buffalo	Bill–	trató	a	Carter	con	tanta	
condescendencia	que	Rushdie	 tuvo	
que	decirle	que	“estaba	hablando	con	
la	escritora	más	brillante	de	Inglaterra”.	
Angela	correspondió	al	gesto	con	su	
amistad	incondicional,	aunque	no	ne-
cesitaba	que	la	defendieran:	era	valien-
te	 y	 frontal.	 Como	 la	 describe	
Susannah	Clapp,	 su	autenticidad	 le	
permitía	confesar	sin	pudor	que	su	li-
bro	 para	 una	 isla	 desierta	 sería	 el	
Larousse	Gastronomique,	nunca	aplacó	su	
cabello	esponjado	ni	sus	canas,	vestía	
siempre	un	suéter	de	lana	guango,	fal-
das	de	 tartán	y	 “botas	 imposibles...	
adoraba	la	idea	de	que	las	mujeres	se	
construyeran	a	sí	mismas,	pero	no	solo	
a	través	del	maquillaje	o	la	ropa...	Y	
hoy	no	sería	de	esas	escritoras	que	di-
cen	‘yo	no	me	llamaría	a	mí	misma	fe-
minista,	 pero...’”.	 Defendía	 con	
firmeza	la	literatura	especulativa,	en	
la	que	se	insertan	algunas	de	sus	obras	
(como	La	pasión	de	la	nueva	Eva,	1977),	
porque	creía	que	el	¿qué	pasaría	 si...?	
fantástico	planteaba	a	autores	y	lecto-
res	cuestiones	complicadas	y	profun-
das	 sobre	 las	 relaciones	humanas	y		
el	género.

Carter	deseaba	crear	nuevos	des-
tinos	para	las	heroínas	literarias,	algo	
de	lo	que	habló	en	su	ensayo	La	mujer	
sadiana,	donde	planteó	la	existencia	
de	una	“pornografía	al	servicio	de	
la	mujer”	justo	en	la	época	de	las	sex	
wars,	en	las	que	un	sector	del	femi-
nismo	apostaba	por	la	prohibición	de	
su	consumo	como	una	forma	de	erra-
dicar	la	violencia	contra	las	muje-
res,	mientras	que	otras	feministas	
–Carter	entre	ellas–	imaginaron	una	
nueva	pornografía	consciente	de	su	
capacidad	de	representación,	capaz	
de	revelar	las	estructuras	de	poder	
para	trastocarlas.	(Como	era	de	espe-
rarse,	la	primera	postura	acabó	sien-
do	la	más	famosa,	por	lo	que	pervive	
la	idea	de	que	el	feminismo	es,	entre	
otras	cosas,	“mojigato”.	Pero	la	obra	

El	segundo	es	un	documento	de	
hace	catorce	años	que,	si	bien	establece	
la	importancia	de	la	información	en	las	
operaciones	militares,	carece	de	orien-
taciones	de	acción	en	inteligencia	
(espionaje)	y	se	trata	de	lo	más	previ-
sible	que	puede	haber	en	el	tema:	que	
una	potencia	identifique	fortalezas		
y	debilidades	propias,	de	sus	aliados	y	
de	sus	adversarios,	y	establezca	priori-
dades	a	su	favor.	Pero	no	hay	ningún	
plan	para	vigilar	y	controlar	perma-
nentemente	a	los	miles	de	millones	
que	habitamos	el	planeta,	ni	siquie-
ra	de	manipular	la	información	o	los	
medios	de	comunicación.	Inclusive	
considera	acciones	como	la	asisten-
cia	humanitaria	y	el	reforzamiento	de	
la	paz	en	el	mismo	nivel	de	importan-
cia	que	el	contraterrorismo	y	el	com-
bate	a	las	drogas.

Como	todo	relato	conspirativo,	en	
el	del	“transhumanismo”	en	versión	
de	González	Rodríguez	hay	una	selec-
ción	de	ideas	y	datos	que	lo	confir-
man,	y	la	exclusión	de	los	que	le	restan	
congruencia	o	verosimilitud.	No	hay	
matices	ni	claroscuros;	solo	oscuros.	
Todo	está	mal.	Absolutamente	mal	
para	todos	y	todo	el	tiempo,	excep-
to	para	ellos.	Y	lo	poco	que	parezca	
bueno	es	simulacro	o	mentira.	Por	
ejemplo,	las	reformas	aprobadas	en	el	
Congreso	mexicano	han	sido	“implan-
tación”	de	los	intereses	estadouniden-
ses	para	“absorber”	nuestros	sistemas,	
la	democracia	es	formal	y	no	real,	pues	
el	Estado	mexicano	simplemente	no	
existe,	es	un	no	ser,	aunque	la	página	
legal	de	Campo	de	guerra	dice:	“Fondo	
Nacional	para	la	Cultura	y	las	Artes”	
(para	eso	sí	hubo	Estado).

El	espionaje,	por	supuesto,	es	real,	
tal	como	las	filtraciones	evidencia-
das	por	Edward	Snowden	o	Julian	
Assange,	de	las	cuales	hay	hasta	hoy	
más	obviedades	que	grandes	revela-
ciones.	Pero	vigilancia	y	control	son	
precisamente	carencias	en	nuestro	
país	para	poder	garantizar	el	derecho	
a	la	seguridad	pública	o	ciudadana	(de	
ahí	el	surgimiento	de	policías	comu-
nitarias	y	autodefensas),	la	prioridad	
es	contar	con	una	policía	altamente	
calificada	y	apoyada	con	inteligencia	
y	tecnología.	Las	malévolas	cámaras	
vigilantes	de	las	que	nos	habla	Campo	
de	guerra	no	alcanzan	ni	para	cubrir	
por	completo	la	avenida	Paseo	de	la	

89

LETRAS LIBRES 
SEPTIEMBRE 2014

de	Angela	Carter	y	la	existencia	de	los	
Feminist	Porn	Awards	contribuyen	a	
matizar	la	conversación.)	

Quizá	este	afán	subversivo	hace	
que	el	rescate	en	español	de	La	cáma-
ra	sangrienta	(originalmente	de	1979	y	
publicada	ahora	por	Sexto	Piso,	con	
ilustraciones	de	Alejandra	Acosta)	
sea	un	suceso	para	sus	lectores	más	
fieles.	Carter	se	interesó	en	una	forma	
narrativa	primordial:	la	de	los	cuen-
tos	populares.	“Los	hombres	podrán	
haber	escrito,	pero	las	mujeres	narra-
ron”,	resume	Valerie	Estelle	Frankel	
el	registro	histórico	de	la	creación	



femenina	en	la	antigüedad	(From	girl	
to	goddess.	The	heroine’s	journey	through	
myth	and	legend).	¿De	dónde	salieron	
las	historias	que	hicieron	inmortales	
a	Perrault,	Basile,	Marie	Catherine	
d’Aulnoy,	Afanásiev	o	a	los	herma-
nos	Grimm,	sino	de	la	memoria	de	
las	abuelas	y	nodrizas	que	crecieron	
en	las	aldeas	de	Europa?	Carter,	que	
tenía	mucho	sentido	del	humor,	com-
paró	esta	condición	anónima	pero	
ubicua	de	los	cuentos	de	hadas	con	
la	cocina	casera:	“¿Quién	inventó	las	
albóndigas?	¿En	qué	país?	¿Hay	una	
receta	definitiva	para	la	sopa	de	papa?	
Pensemos	en	términos	de	las	artes	
domésticas:	‘Así	es	como	yo	hago	sopa	
de	papa.’”	Ella	no	se	contentó	con	ela-
borar	una	receta	nutritiva	o	recon-
fortante.	Degustar	a	su	propio	Barba	
Azul,	la	Bella	y	la	Bestia	o	Caperucita	
Roja	es	un	hallazgo	perturbador,	exci-
tante.	Su	prosa	llena	de	abalorios	apela	
a	los	sentidos	en	barroca	duermevela:	
aromas	húmedos	del	bosque,	faunos	
de	almizclado	pelaje,	croissants	servidos	
en	porcelana	y	oro.	En	La	cámara	san-
grienta	no	hay	versiones	“actualizadas”	
de	los	cuentos,	sino	nuevas	historias	
hechas	a	partir	del	contenido	latente	
en	los	más	antiguos.	Con	su	particular	
alquimia,	Carter	les	devolvió	su	ori-
gen	brutal,	salvaje,	y	al	mismo	tiempo	
los	hizo	resonar	con	el	mundo	de	1979.	
Algunas	de	sus	cualidades	primige-
nias	resurgieron	para	dar	sentido	a	la	
voz	de	las	protagonistas.	En	la	mayo-
ría	de	los	cuentos,	son	ellas	quienes	
narran:	“Yo	era	una	muchacha	joven,	
virgen	y,	en	consecuencia,	los	hombres	
me	negaban	la	racionalidad	como	se	
la	niegan	a	todos	los	que	no	son	exac-
tamente	como	ellos,	en	toda	su	sinra-
zón”,	dice	la	Bella,	reacia	a	desnudarse	
para	complacer	a	la	Bestia	(“La	novia	
del	tigre”).	“Y	yo	empecé	a	temblar	
como	un	purasangre	antes	de	una	
carrera,	pero	también	con	una	especie	
de	miedo,	porque	sentía	una	extraña	e	
impersonal	excitación	ante	la	idea	del	
amor	y,	al	mismo	tiempo,	una	repug-
nancia	que	no	podía	reprimir	ante	la	
blanca	y	grosera	carne	de	mi	mari-
do...”,	cuenta,	a	su	vez,	la	nueva	esposa	
de	Barba	Azul,	fascinada	por	el	castillo	
que	en	la	noche	parece	flotar	sobre	el	
agua	oscura	“como	una	tarta	de	cum-
pleaños”	(“La	cámara	sangrienta”).	Es	
la	heroica	madre	de	la	chica,	y	no	sus	

hermanos,	quien	la	salva	de	la	tortura	
y	la	muerte.	Este	cambio	de	perspec-
tiva,	esta	capacidad	de	mirarse	dentro	
de	su	propia	historia,	es	más	trans-
gresora	que	Caperucita	desnudando	
al	lobo	(finalmente	es	la	exploración	
erótica	de	una	mujer	blanca,	europea,	
heterosexual	de	la	clase	media	que	no	
imaginó	“a	Cenicienta	en	la	cama	con	
el	hada	madrina”,	le	reclamó	Patricia	
Duncker).

En	una	carta	a	Robert	Coover,	
Angela	escribió:	“Creo	que	una	fic-
ción	absolutamente	consciente	de	sí	
misma	(es	decir,	no	una	mera	bitá-
cora	de	eventos)	es	una	forma	dife-
rente	de	la	experiencia	humana	que	
puede	ayudar	a	transformar	la	reali-
dad.”	Carter	nos	obsequió,	envuel-
ta	en	terciopelo	rojo	sangre,	la	voz	de	
las	mujeres	que	se	miran	a	sí	mismas	
para	convertirse	en	sujetos	desean-
tes	(en	La	mujer	sadiana,	por	ejemplo,	
habla	de	Marilyn	Monroe	como	la	
personificación	de	la	víctima	en	el	
cuento	de	hadas,	como	“la	mártir	más	
notable	de	la	hermandad	de	mujeres	
de	Santa	Justine”;	al	comparar	lo	que	
autores	varones	como	Norman	Mailer	
han	escrito	usando	la	voz	de	Marilyn	
con	sus	verdaderas	notas	personales	
y	declaraciones,	el	cambio	de	pers-
pectiva	sobre	la	vida	de	la	estrella	es	
radical).	Se	trata	de	una	toma	de	con-
ciencia	que	gracias	a	Carter	encontra-
mos	cada	vez	con	más	frecuencia	en	
autoras	jóvenes	como	Helen	Oyeyemi	
o	Karen	Russell.	Es	probable	que,	
como	Primera	Maga	Deluxe,	ya	supie-
ra	que	nosotros	sabríamos	quién	era	
ella.	~

CARTA DESDE WASHINGTON

LA DEMOCRACIA 
DEL 1%
RARTURO SARUKHÁN

Shakespeare	y	la	política	siem-
pre	 se	 han	 llevado	 de	 la	
mano.	Por	ello,	en	esta	carta	

que	aborda	lo	que	hoy	aqueja	a	la	de-
mocracia	estadounidense,	parafraseo	
de	entrada	una	cita	clásica	del	reper-
torio	del	bardo	inglés:	algo	está	podri-
do	en	los	Estados	Unidos	de	América.	
Y	no	es	que	en	Washington	exista	un	
escándalo	en	puerta	como	en	la	corte	
danesa	de	Hamlet,	pero	los	signos	vi-
tales	 que	 emanan	 de	 un	 sistema	

político	crecientemente	quebrado	sí	
que	son	preocupantes	y	los	síntomas	
están	a	la	vista	de	todos.	Temas	tora-
les	para	esa	nación	–y	para	muchas	
otras,	particularmente	para	una	na-
ción	vecina	como	la	nuestra–	como	la	
capacidad	de	presentar	una	 legisla-
ción	de	manera	normal	y	programá-
tica	en	el	Congreso,	aprobar	cada	año	
leyes	de	asignación	presupuestal,	ata-
car	de	raíz	el	déficit	fiscal,	cerrar	 la	
brecha	de	la	desigualdad,	pasar	una	
reforma	migratoria,	aprobar	nombra-
mientos	de	embajadores	o	arropar	con	
autorización	legislativa	las	negociacio-
nes	comerciales	regionales	en	las	que	
está	 involucrado	 su	 Ejecutivo,	por	
mencionar	solo	algunos	ejemplos,	se	
encuentran	en	entredicho	gracias	a	la	
creciente	polarización	 ideológica	y	
partidista.	Muchos	argumentarán	que	
no	es	la	primera	vez	que	esto	sucede	
en	la	historia	de	Estados	Unidos.	Y	es	
cierto:	desde	sus	inicios	como	nación,	
en	los	procesos	deliberativos	que	con-
dujeron	a	 la	 redacción	del	 acta	de	
Independencia	y	de	la	Constitución,	
durante	los	debates	en	torno	a	la	es-
clavitud	y	la	expansión	territorial	de	
la	joven	república,	o	en	los	debates	en	
torno	al	papel	del	Estado,	los	derechos	
civiles	o	las	guerras	culturales,	siem-
pre	ha	habido	un	nivel	elevado	de	
confrontación	–en	ocasiones	violen-
ta–	de	ideas	y	principios.	Pero	la	po-
larización	 y	 la	 metástasis	 nunca	
habían	sido	tan	nocivas.	En	todos	los	
años	que	llevo	estudiando	y	observan-
do	a	Estados	Unidos,	interactuando	
con	su	sociedad	y	su	clase	política	des-
de	la	diplomacia	mexicana,	jamás	ha-
bía	atestiguado	un	entorno	político	
tan	disfuncional	como	el	que	ahora	
impera	en	Washington.

Hay	muchas	razones	estructurales	
que	explican	las	actuales	circunstan-
cias	y	la	incapacidad	que	han	mostra-
do	los	actores	políticos	para	gobernar	
y	legislar	en	la	capital	estadouni-
dense,	pero	tres	me	parecen	las	más	
importantes.

La	primera	es	el	proceso	de	mani-
pulación	en	la	configuración	de	dis-
tritos	electorales	y	que,	de	manera	
creciente,	tanto	demócratas	como	
republicanos	están	utilizando	a	nivel	
local	y	estatal	para	blindar	y	favorecer	
electoralmente	a	congresistas	en	fun-
ciones,	modificando	la	demarcación	
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de	una	circunscripción	electoral	en	
función	de	preferencia	o	militancia	
partidista	y	de	los	factores	étnicos	o	
religiosos	de	la	población	que	reside	
en	dicha	circunscripción.	El	hecho	de	
que,	por	ejemplo,	en	las	votaciones	
intermedias	de	2010	solo	cuatro	con-
gresistas	titulares	perdieran	su	escaño	
ante	rivales	que	buscaban	desbancar-
los	es	indicativo	de	qué	tan	eficaz	se	
ha	vuelto	esta	práctica	para	blindar	
la	reelección	de	representantes.	Pero	
el	problema	va	más	allá	de	la	reelec-
ción	de	un	legislador	y	la	capacidad	
de	un	partido	político	de	obtener	una	
mayoría	–y	por	ende	el	control–	de	la	
Cámara	de	Representantes	y	de	todos	
sus	comités.	En	el	fondo,	la	recon-
figuración	distrital	perpetúa	en	el	
poder	a	congresistas	que	pierden	así	
todo	incentivo	para	modificar	o	revi-
sar	posicionamientos	políticos	y	que,	
más	que	cuidarse	de	un	potencial	con-
tendiente	electoral	del	partido	opo-
sitor,	se	ven	obligados	a	cuidarse	de	
contrincantes	al	interior	de	su	pro-
pio	partido.	Esto	conduce,	por	ende,	
a	votar	siempre	en	consonancia	con	la	
mayoría	de	los	electores	de	la	circuns-
cripción.	No	hay	razón	para	tomar	
en	cuenta	otras	voces	minoritarias	y	
de	oposición	en	su	distrito	y	mucho	
menos	para	asumir	posiciones	o	emi-
tir	votos	riesgosos	que	deriven	en	que	
al	republicano	lo	rebasen	por	la	dere-
cha	o	al	demócrata	por	la	izquier-
da.	Toda	política,	como	adelantó	el	
emblemático	Líder	de	la	Cámara	en	
los	años	ochenta	“Tip”	O’Neill,	se	ha	
vuelto	local,	y	hoy	aún	más,	en	detri-
mento	de	la	agenda	nacional.	Esto	por	
ejemplo	explica	en	gran	medida	por	

qué	el	liderazgo	republicano	nacio-
nal	–y	moderado–	ha	sido	incapaz	de	
mover	a	su	partido	al	centro	y	apoyar	
una	reforma	migratoria.

La	segunda	razón	radica	en	el	cre-
ciente	peso	del	dinero	en	los	proce-
sos	electorales,	particularmente	a	
raíz	de	una	decisión	lamentable	de	
la	Suprema	Corte	en	2010	(“Citizens	
United	vs.	fec”).	Amparada	en	la	
Primera	Enmienda	a	la	Constitución	
que	garantiza	la	libertad	de	expre-
sión,	la	Corte	determinó	eliminar	
todo	tope	de	gasto	y	límite	a	cómo	y	
cuánto	pueden	donar	individuos		
y	corporaciones	a	las	campañas	polí-
ticas	a	través	de	los	llamados	Comités	
de	Acción	Política	(pac	y	Superpac).	
En	términos	prácticos,	este	dicta-
men	no	solo	permite	canalizar	fondos	
anónimos	a	las	campañas	sino	que	
abre	la	puerta	a	que	las	personas	que	
coloquen	más	recursos	en	los	proce-
sos	electorales	y	preelectorales	pue-
dan	tener	una	influencia	desmedida	
en	el	proceso	mismo	y	en	la	eventual	
toma	de	decisiones.	Esto	hace	que	
los	partidos	y	sus	activistas	estén	de	
facto	inmersos	en	una	recaudación	
permanente	de	fondos	y	que	ello	los	
vuelva	rehenes	de	intereses,	agendas	
y	visiones	particulares,	en	detrimen-
to	de	la	gran	mayoría	de	los	ciudada-
nos.	No	extraña,	por	ende,	que	tanto	
el	movimiento	del	Tea	Party	como	
Occupy	Wall	Street	sean	las	dos	caras	
opuestas	y	extremas	del	mismo	fenó-
meno:	ciudadanos	que	sienten	que	
sus	aspiraciones,	preocupaciones	o	
visiones	no	tienen	cabida	en	los	par-
tidos	Republicano	y	Demócrata,	
respectivamente.

La	tercera	de	ellas	es	la	radicali-
zación	en	el	espectro	ideológico	en	
Estados	Unidos.	Se	trata	de	un	fenó-
meno	más	sutil	y	menos	medible	pero	
quizá	tan	delicado	como	los	dos	ante-
riores.	El	surgimiento	y	consolidación	
de	canales	en	televisión	y	radio	dedi-
cados	de	modo	exclusivo	a	las	noticias,	
así	como	la	explosión	de	redes	sociales	
y	plataformas	noticiosas	y	de	opinión	
digitales,	han	erosionado	el	común	
denominador	en	la	socialización	polí-
tica	del	ciudadano	estadounidense.	
Hasta	hace	dos	décadas,	había	bási-
camente	tres	fuentes	de	noticias	–abc,	
cbs	y	nbc–	muy	similares	en	tenden-
cia	y	de	corte	moderado	y	centrista,	si	
bien	una	de	ellas	tiraba	más	a	centro-
derecha	y	otra	a	centroizquierda.	Esa	
convergencia	de	opinión	editorial	
reflejaba	también	un	sistema	político	
que,	más	allá	de	los	desacuerdos	entre	
republicanos	y	demócratas,	era	rela-
tivamente	centrista.	Los	televidentes	
estadounidenses	estaban	expuestos	
a	un	debate	y	exposición	transversa-
les	de	ideas	que	gravitaban	hacia	el	
centro.	Hoy	eso	ha	dejado	de	existir.	
Con	canales	noticiosos	de	24	horas,	
con	el	alud	de	opciones	de	informa-
ción	y	de	opinión,	los	estadouniden-
ses	han	adquirido	la	capacidad	para	
leer	o	sintonizar	solo	las	fuentes	y	ten-
dencias	con	las	que	comulgan,	filtran-
do	cualquier	argumento	o	postura	que	
no	compartan.	Esto	ha	eliminado	el	
contraste	de	ideas	y	la	exposición	a	
corrientes	de	opinión	que	no	sean	las	
propias,	y	ha	llevado	a	una	cerrazón	y	
polarización	ideológicas.

Hoy	el	bipartidismo	que	tanto	
incidió	en	la	vida	política	y	pública	
de	Estados	Unidos	a	lo	largo	de	prác-
ticamente	todo	el	siglo	xx	ha	desapa-
recido.	Y	es	justo	el	bipartidismo	lo	
que	ha	permitido	al	país	establecer	
los	consensos	políticos,	sociales	y	eco-
nómicos	fundacionales	y	paradigmá-
ticos	de	su	historia	moderna.	A	raíz	
de	la	recesión	económica	severa	por	
la	que	ha	atravesado	Estados	Unidos	
a	partir	de	2009	y	de	la	creciente	des-
igualdad	económica,	los	analistas	y	la	
opinión	pública	se	enfocaron	en	la	lla-
mada	“economía	del	1%”,	en	referen-
cia	al	segmento	reducidísimo	de	la	
élite	económica	del	país	que	concentra	
la	riqueza	de	manera	desproporciona-
da.	Pero	esa	nueva	acumulación	del	
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poder	económico,	junto	con	las	tres	
tendencias	descritas,	en	los	hechos	está	
derivando	en	una	democracia	del	1%;	
democracia	de,	por	y	para	unos	cuan-
tos.	Para	quienes	creemos	que	aun	con	
todas	sus	fallas	y	vicios	la	democra-
cia	estadounidense	ha	sido	un	punto	
de	referencia	de	la	democracia	libe-
ral	y	representativa,	con	pesos	y	con-
trapesos	efectivos	y	anclada	en	una	
amplísima	clase	media	meritocrática	
con	movilidad	social,	las	circunstan-
cias	actuales	del	ejercicio	político	en	
Estados	Unidos	son	motivo	de	honda	
preocupación,	al	grado	de	convertirse	
en	el	fantasma	que,	como	al	príncipe	
Hamlet,	atormentará	y	perseguirá	a	su	
práctica	de	la	democracia.	~

INTERNET

RETRATO DEL 
RESEÑISTA 
ADOLESCENTE
RANA GARRALÓN

Hubo	un	tiempo	en	que	ejercer	
la	crítica	literaria	podía	resul-
tar	peligroso.	Un	amigo	críti-

co	–que	en	una	época	reseñaba	con	
inclemencia	la	obra	de	escritores	prin-
cipiantes	en	el	suplemento	de	un	gran	
diario–	me	confesó	alguna	vez	que	sa-
lía	de	su	portal	mirando	a	ambos	la-
dos	por	si	alguno	de	los	agraviados	se	
personaba	para	vengarse.

Hoy	existe	un	fenómeno	en	el	que	
los	que	hablan	de	libros	no	solo	no	
temen,	sino	que	reciben	cálidas	ova-
ciones	por	parte	de	sus	lectores.	¿O	
debería	decir	“escuchas”?	Porque	el	
nuevo	fenómeno	se	llama	booktuber	y	
tiene	como	protagonistas	a	jóvenes	crí-
ticos	que,	en	lugar	de	escribir	para	los	
periódicos,	cuentan	sus	recomenda-
ciones	en	videos	más	o	menos	case-
ros,	mientras	entretienen	y	animan.

El	fenómeno	booktuber	es	relativa-
mente	nuevo	en	el	ámbito	hispano,	a	
diferencia	del	estadounidense,	donde	
desde	hace	años	muchos	jóvenes	com-
parten	sus	lecturas	ante	una	cáma-
ra.	Es	cierto	que	los	libros	han	estado	
presentes	desde	hace	mucho	tiempo	
en	las	pantallas	–solo	es	cuestión	de	
recordar	aquellos	grandes	programas	
televisivos	donde	presentadores	con	
un	gran	bagaje	cultural	sugerían	lec-
turas	para	un	público	más	o	menos	
amplio–,	pero	lo	que	ocurre	con	estos	

jóvenes	es	algo	diferente,	pues	muchos	
booktubers	confiesan	haber	sido	poco	
lectores	cuando	comenzaron,	o	no	tie-
nen	ningún	pudor	en	mezclar	en	sus	
canales	de	YouTube	videos	de	reco-
mendaciones	de	libros	con	consejos	
de	belleza,	moda	y	salud.

La	mayoría	son	jóvenes	“heridos	
por	la	letra”,	“yonquis	de	la	lectura”,	
a	juzgar	por	sus	propias	expresiones,	
entre	las	que	“enganchado”	y	“engan-
chadísimo”	han	llegado	a	ser	pala-
bras	habituales.	Hablan	con	soltura	
de	libros,	pero	también	muestran	las	
dedicatorias	de	sus	escritores	preferi-
dos.	Hay	quienes	enseñan	a	la	cámara	
sus	tatuajes	inspirados	en	algún	títu-
lo	o	los	que	hablan	de	lugares	donde	
conseguir	ejemplares	baratos.	No	fal-
tan	tampoco	quienes	realizan	juegos	
y	adivinanzas	en	aras	de	entretener	
a	la	audiencia.	Atención,	libreros,	un	
dato	significativo:	estos	jóvenes	no	
suelen	pisar	las	librerías,	se	abastecen	
en	internet	o	en	ferias	donde	es	indis-
pensable	acudir	para	obtener	dedica-
torias	y	hacer	un	poco	de	vida	social.

Algunos	de	estos	chicos	tenían	
blogs	donde	escribían	sobre	los	libros,	
pero	en	algún	momento	sintieron	
el	poderoso	llamado	de	los	medios	
audiovisuales:	“hablado	es	más	inte-
resante”,	dicen,	y	así	es	más	fácil	com-
partir	el	entusiasmo	con	el	“mundo	
entero”.	Algunos	otros	argumentan	
que	de	esa	manera	el	comentario	de	
libros	se	vuelve	interactivo	y	personal,	
aunque	la	“interacción”	para	el	espec-
tador	no	sea	más	que	mirar,	escribir	un	
comentario	y	esperar	–si	es	que	suce-
de	algún	día–	una	respuesta.	El	video	
es	dinámico,	sin	duda,	aunque	encon-
tremos	siempre	el	mismo	escena-
rio:	habitaciones	con	paredes	vacías	o	
empapeladas	con	carteles	“literarios”.	
No	son	pocos	los	comentadores	que	
cuidan	su	propia	imagen	y	en	muchos	
casos	uno	puede	observar	cambios	en	
relación	a	su	vestuario,	peluquería	y	
maquillaje.

¿Y	qué	es	lo	que	reseñan,	cuáles	
son	sus	gustos	literarios?	Los	booktu-
bers	se	justifican	diciendo	que	muchos	
libros	pasan	inadvertidos	y	el	comen-
tario	en	video	rescata	esos	títulos	para	
darles	difusión,	pero	la	realidad	es	
que	prácticamente	todos	hablan	de	los	
mismos	libros.	Tienen	a	John	Green	
como	buque	insignia,	les	fascinan	las	

sagas,	las	trilogías,	la	literatura	cuan-
to	más	fantástica	mejor,	lo	que	lleve	
la	etiqueta	de	juvenil	es	perfecto	para	
ellos	y,	aunque	aseguran	tener	libertad	
para	leer	lo	que	quieren,	desde	fuera	y	
desde	lejos,	se	observa	una	sospecho-
sa	homogeneidad	en	gustos,	títulos,	
autores	y	criterios.	Solo	hay	que	mirar	
alguno	de	los	tours	que	hacen	por	sus	
estanterías:	tomos	gruesos	con	lomos	
oscuros,	muchos	similares	en	cuanto	
a	temas,	tramas,	argumentos	y	estilos.

Lo	que	los	booktubers	valoran	en	
los	libros	son	tramas	que	atrapen	y	
enganchen,	libros	gordísimos	que	no	
pueden	pararse	de	leer,	momentos	
“supercinematográficos”,	ritmos	trepi-
dantes.	Cuanto	más	rápido	se	lea	una	
historia,	mejor,	y	si	se	trata	de	libros	
de	los	que	todos	hablan,	o	cuya	adap-
tación	cinematográfica	va	a	estrenarse	
pronto,	es	casi	el	paraíso.	Y	no	diga-
mos	cuando	el	libro	les	hizo	llorar	toda	
la	semana.	Si	internet	es	el	reino	de	lo	
rápido,	lo	corto	y	lo	emocional,	la	lec-
tura	no	va	a	ser	menos	y	las	categorías	
“críticas”	que	sirvan	para	valorarla	van	
a	verse	reducidas	a	la	mínima	expre-
sión.	Para	esta	comunidad	si	un	libro	
es	cortito	se	lee	“rápido”	pues	ele-
mentos	como	el	flujo	de	conciencia,	
el	monólogo	interior,	la	prosa	retóri-
ca,	la	intertextualidad	o	el	experimen-
talismo	–por	citar	algunos	pocos	que	
tan	bien	nos	recordó	David	Lodge	en	
El	arte	de	la	ficción–	están	fuera	de	su	
radio	de	entendimiento.

Su	gran	desenvoltura	frente	a	la	
cámara	y	el	trabajo	invertido	en	la	edi-
ción	de	sus	videos	contrastan	con	la	
poca	labor	de	edición	de	sus	reflexio-
nes.	Muchos	comienzan	diciendo:	
“Este	libro	trata	de...”	y	se	lanzan	a	con-
tar	el	argumento	con	mayor	o	menor	
habilidad	mientras	agitan	con	una	
mano	el	libro	en	cuestión.	Es	común	
que	el	comentario	no	traspase	la	capa	
superficial	del	argumento,	pero	sos-
pecho	que	eso	sucede	porque	el	libro	
no	tiene	una	segunda	capa	siquiera.	
Teniendo	en	cuenta	que	hay	videos	
que	duran	quince	minutos	sorprende	
que	los	booktubers	no	hagan	reflexio-
nes	sobre	narradores,	tiempo,	espa-
cio,	figuras	literarias...	en	fin,	todo	eso	
que	la	crítica	por	escrito	se	cuida	de	
observar	y	valorar.	Pero,	claro,	estos	
comentadores	conocen	muy	bien	a	su	
público,	lector	o	no	lector	al	que	hay	
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se	dedicaron	a	la	abogacía;	Castro	
Leal	se	entregó	a	las	letras	y	Alfonso	
Caso	a	la	antropología.	En	1917,	Jesús	
Moreno	Baca	se	graduó	y	se	alejó	pau-
latinamente	del	grupo	al	iniciar	su	
vida	profesional	y	familiar,	y	al	defi-
nirse	en	favor	del	Partido	Nacional	
Cooperatista,	encabezado	por	Jorge	
Prieto	Laurens.

En	1922,	Alfonso	Caso	contrajo	
matrimonio	con	María	Lombardo,	
hermana	de	Vicente.	No	hay	constan-
cia	de	que	fueran	invitados	a	la	cere-
monia	Moreno	Baca	ni	Castro	Leal	
–quien	ya	vivía	en	extranjero,	donde	
permanecería	ocho	años–	ni	Gómez	
Morin	ni	Vásquez	del	Mercado.	Olea	
y	Leyva,	que	sí	recibió	invitación,	se	
disculpó	en	una	carta	a	Caso:

“Desgraciadamente	no	podré	asis-
tir	a	tu	matrimonio	mañana	por	los	
motivos	que	a	continuación	te	expre-
so,	mismos	que	sin	desearlo,	[me]	
han	hecho	alejarme	de	ti	como	lo	has	
notado	y	que	ahora	me	veo	obligado	a	
decírtelos	para	que	no	sigas	tomando	
mi	proceder	como	falta	de	afecto	hacia	
ti:	Vicente	Lombardo	se	me	ofreció	
para	cobrar	un	pagaré,	[...]	habien-
do	ocurrido	esto	en	el	año	de	1919.	
Después	de	algún	tiempo,	Vicente	
me	dijo	que	el	documento	se	había	
extraviado	en	un	despacho	donde	él	
trabajaba,	y	después	de	muchísimas	
súplicas	para	arreglar	satisfactoria-
mente	esto,	llegó	a	pretender	entregar-
me	una	carta	firmada	por	una	persona	
de	pésima	reputación	para	justificar-
me	la	pérdida	del	documento,	en	vez	
de	comprometerse	[...]	a	responder	
como	era	de	esperarse	de	una	persona	
honorable.	Han	pasado	tres	años	y	[...]	
contra	mí	han	dicho	que	soy	un	aboga-
do	sin	escrúpulos	y	mil	chismes	[...].	Al	
saber	esto	tuve	un	derrame	de	bilis	que	
me	enfermó;	causa	por	la	cual	me	veo	
imposibilitado	para	asistir.”	[Fondo	
Alfonso	Caso,	1922]

Esta	boda	produjo	un	golpe	de	
efecto	inesperado	en	otros	ámbi-
tos.	Ese	mismo	año	de	1922	–como	
relata	José	Vasconcelos	en	El	desas-
tre–,	para	resolver	el	problema	de	
autoridad	que	existía	en	la	Escuela	
Nacional	Preparatoria,	el	rector	
Antonio	Caso	le	propuso	como	direc-
tor	a	Lombardo	Toledano.	Escribe	
Vasconcelos:	“Tiene	Caso	la	debili-
dad	de	los	parientes.	A	Lombardo	

lo	recomendó	porque	un	hermano	
de	Caso	había	contraído	matrimonio	
con	una	de	[sus]	hermanas.	[...]	Creí,	
pues,	que	el	ingreso	de	Lombardo	a	la	
Dirección	de	la	Preparatoria	concilia-
ría	intereses	y	me	uniría	de	nuevo	con	
mis	colaboradores	de	primera	catego-
ría:	[principalmente]	Caso.”

Ese	nombramiento	no	funcionó	
como	esperaba:	“Empezaron	en	la	
Preparatoria	las	juntas	políticas	y	los	
discursos	radicaloides.	Lombardo	pro-
cedía	de	un	seminario	poblano	y	había	
sido,	además,	un	buen	auxiliar	en	la	
administración	de	Victoriano	Huerta.	
Su	nuevo	celo	lo	atribuimos	al	deseo	
de	borrar	su	pasado.”

Las	cosas	empeoraron:	“Bastaba,	
por	supuesto,	con	que	yo	sugiriera	
algo	para	que	no	se	hiciese.”	Según	
Vasconcelos,	Lombardo	conspiraba	
contra	él,	esperando	que	con	Calles	
se	le	entregaría	la	Secretaría	de	
Educación,	donde	nombraría	subse-
cretario	a	su	cuñado	Alfonso.

Estos	conflictos	desataron	una	
huelga	en	San	Ildefonso,	violen-
cia	contra	Vasconcelos,	la	sali-
da	de	Lombardo,	la	expulsión	de	
Alfonso	Caso	y,	el	28	de	agosto	de	
1923,	la	renuncia	de	Antonio	a	la	
rectoría	con	el	consecuente	rom-
pimiento	entre	dos	de	los	miem-
bros	más	destacados	del	Ateneo	de	
la	Juventud.	No	fue	indiferente	a	
todo	esto	Gómez	Morin,	que	veía	en	
Vasconcelos	a	su	mentor,	por	lo	que	
nunca	más	volvió	a	dirigirle	la	pala-
bra	a	Lombardo.	Cuando	Manuel	
se	casó,	el	12	de	enero	de	1924,	los	
bandos	estaban	claramente	escindi-
dos.	A	su	boda	solo	acudieron	Olea	
y	Vásquez	del	Mercado.

Estas	asperezas,	sumadas	a	su	dis-
tanciamiento	profesional,	generaron	
que	ninguno	respaldara	la	decisión	
de	Vásquez	del	Mercado	de	renun-
ciar	a	la	Suprema	Corte	en	1931	por	la	
expulsión	del	país	de	Luis	Cabrera.	
El	ríspido	debate	por	la	educación	
socialista	acrecentaría	más	tarde	
los	rencores.	Las	tempranas	muer-
tes	de	Moreno	Baca	y	Olea	descar-
taron	la	posible	reconciliación.	Los	
Sabios	se	separaron	definitivamente	
cuando	se	extinguió	lo	que	los	había	
unido:	el	desinterés	y	la	camarade-
ría	que	se	construyen	en	la	juventud	
y	en	el	aula.	~

que	animar,	y	es	mejor	hablar	ligero.	
Por	eso	utilizan	un	lenguaje	común	
donde	pueden	decirse	cosas	como	
“novela	autoconclusiva”.	Si	es	un	libro	
que	se	titula	Héroes	comentan	que	se	
trata	de	una	“fantasía	heroica”,	o	“va	
de	dragones”	si	el	título	es	Dragón.	No	
les	importa	que	sus	profesores	de	la	
universidad	lleguen	algún	día	a	sus	
canales	de	video.	“Es	muy	mono”,	
dicen	también,	y	hablan	de	sus	auto-
res	favoritos	como	si	fueran	amigos:	
“Como	todos	los	libros	de	John...”

Lo	que	antes	se	escuchaba	tímida-
mente	en	los	corrillos	de	los	círculos	
de	lectura,	ahora	está	para	siempre	en	
la	red.	Multitudinarias	visitas	a	videos	
lo	confirman,	comentarios	que	alcan-
zan	la	cifra	de	setecientos,	canales	con	
más	de	veinte	mil	suscriptores,	edito-
riales	corriendo	detrás	de	ellos.	No	
importa	si	el	arte	de	la	retórica	está	
ausente.	Todo	eso	terminó	ya.	Basta	
de	lectores	encerrados	en	una	habita-
ción	llena	de	humo:	le	voy	a	decir	a	mi	
amigo	que	se	afeite	bien	y	se	anime	a	
ponerse	frente	a	una	pantalla.	La	caza-
dora	de	cuero	se	la	presto	yo.	Qué	más	
da	si	no	es	un	adolescente,	igual	con	
una	correcta	iluminación	y	un	buen	
ángulo	funciona,	pero	a	ver	cómo	
le	explico	que	en	diez	minutos	solo	
puede	hablar	de	sus	agitaciones.	~

REPÚBLICA DE LAS LETRAS

LA AGONÍA DE 
LOS SIETE SABIOS
RÁNGEL GILBERTO ADAME

Suele	atribuirse	el	rompimien-
to	entre	 los	Siete	Sabios	de	
México	a	divergencias	ideoló-

gicas	que	aumentaron	con	el	tiempo.	
No	es	del	todo	cierto.	También	hubo	
motivos	personales,	poco	conocidos,	
que	enfriaron	la	amistad	que	cultiva-
ron	en	la	Escuela	de	Jurisprudencia.

Entre	1918	y	1920	ya	se	les	asocia-
ba	poco	dentro	de	las	actividades	uni-
versitarias.	Las	tempranas	cartas	de	
Antonio	Castro	Leal	a	Alfonso	Reyes	
evidenciaban	competitividad	entre	
ellos,	y	los	intereses	individuales	res-
taban	importancia	al	proyecto	colec-
tivo:	Vicente	Lombardo	Toledano	
y	Manuel	Gómez	Morin	buscaban	
lugar	en	el	gobierno;	Teófilo	Olea	y	
Leyva	y	Alberto	Vásquez	del	Mercado,	
ambos	paisanos	y	amigos	de	la	infancia,	
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