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Nuestra ——
era ilegible

Nunca desde el fin de la Segunda
Guerra Mundial, el pensamiento politico
habia sido tan superficial e incapaz de
explicar su época. Perder el vocabulario
de las ideologias y quedarnos con la
simple fe en los valores democraticos
ha empobrecido el debate.

EINTICINCO ANOS DESPUES, es tiem-
po de debatir de nuevo sobre la
Guerra Fria. En la década pos-
terior a los acontecimientos de
1989 no habldbamos de otra cosa.
Ninguno de nosotros previé la
rapida desintegracién del Imperio
soviético, el retorno también veloz
de Europa del Este a la democracia constitucional, o la ago-
nia de los movimientos revolucionarios que Mosct apoyd
durante tanto tiempo. Ante lo inesperado, de manera atipi-
ca nos ocupamos de pensamientos grandilocuentes. ¢Este
es el “fin de la Historia™?, “équé queda de la izquierda?”
Después, la vida sigui6 su curso y nuestro pensamiento vol-
vi6 a hacerse pequefio. Europa dirigi6 su atencién a construir
una Unién Europea amorfa; Estados Unidos, al islamismo
politico y la quimera de fundar las democracias drabes; el
mundo, en cambio, se concentré en el estudio de la econo-
mia liberal, convertida en la esencia de nuestro curriculo
global. Y asi, por estas y otras razones, nos olvidamos de la
Guerra Fria y eso parecia algo fabuloso.

No lo fue. La verdad es que no hemos reflexionado lo
suficiente acerca del fin de la Guerra Fria y, en especial, acer-
ca del vacio intelectual que dejé atrds. Aunque no sirviera
para nada mds, la Guerra Fria hacia que nos concentréra-
mos. Las ideologfas que estaban en conflicto, cuyos linajes
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podian remontarse a dos siglos atrds, ofrecfan puntos de
vista claramente opuestos a los de la realidad politica. Ahora
que ya no existen, se esperarfa que las cosas tuvieran mucha
mds claridad. Sin embargo, al parecer ocurre justo lo con-
trario. Nunca, desde el fin de la Segunda Guerra Mundial,
y tal vez desde la Revolucién rusa, el pensamiento politico
en Occidente habia sido tan superficial y tan desorientado.
Todos intuimos que estdn ocurriendo cambios desastro-
sos en nuestras sociedades y en otras sociedades cuyos des-
tinos desempefiaran una funcién importante en moldear
la nuestra. Sin embargo, carecemos de conceptos adecua-
dos o, incluso, del vocabulario apropiado para describir el
mundo en que vivimos. La conexién entre las palabras y las
cosas se ha roto. El fin de la ideologia no significa que haya
desaparecido la oscuridad. Ha traido una niebla tan espesa
que ya no podemos leer lo que estd justo frente a nosotros.
Vivimos en una era ilegible.

¢Qué es o qué era la ideologia? Los diccionarios la definen
como un “sistema” de ideas y creencias que tiene la gente
para motivar su accién politica. Pero la metafora resulta
inadecuada. Toda actividad practica, no solo la actividad
politica, implica ideas y creencias. Una ideologia denota
algo diferente: se apodera de nosotros con una cautivado-
raimagen de la realidad. Siguiendo con la metafora 6ptica,
la ideologia se apropia de un campo visual indefinido y lo
enfoca de manera que los objetos aparecen en una relacién
predeterminada entre unos y otros. Las ideologfas politicas
que nacieron de la Revolucién francesa fueron particular-
mente vigorosas porque tenfan imdgenes que revelaban la
forma en que el presente emergié de un pasado compren-
sible y se dirigfa hacia un futuro inteligible. En Europa
dos grandes narrativas compitieron por captar la atencion.
Luego esto se extendi6 a todo el mundo: una narrativa pro-
gresiva, que culminaba en una revolucién liberadora, y otra
apocaliptica, que llegaba a su fin con la restauracién del
orden natural de las cosas.

La narrativa ideoldgica de la izquierda europea era una
mezcla entre Prometeo encadenado y 1a vida de Jests. Se asumfa
que la humanidad era igual a los dioses, pero estaba encade-
nada ala roca de la Historia por la religion, las jerarquias, la
propiedad y la falsa conciencia. Durante miles de afios todo
sigui6 igual hasta que en 1789 se produjo el milagro de la
encarnacién y el espiritu de libertad e igualdad se hizo carne.
El problema fue que a este milagro no le siguié una reden-
cién. Del mismo modo que los seguidores de Jesus debfan
realizar cierta labor teolégica mientras el segundo adveni-
miento continuara aplazdndose, durante los siglos XX y xx
la izquierda desarroll6 una apologética revolucionaria para
dar sentido a esa decepcion histérica. Ensefié que, aunque la
Revolucién francesa cay6 en el Terror y el despotismo napo-
leénico, prepar6 el camino para las revoluciones paneuro-
peas de 1848. Su vida fue corta, pero inspiraron la Comuna
de Paris. Esta duré solo algunos meses, pero sirvié de ejem-
plo para la Revolucién de febrero de 1917. Es cierto que
luego la sucedieron la Revolucién de octubre y el terror de
Stalin. Pero, inmediatamente después de la Segunda Guerra
Mundial, el peregrinaje de la revolucién se abrié paso hasta
China y los paises del Tercer Mundo, globalizando asi la

lucha contra el capitalismo y el imperialismo. Luego vino
Camboya y la musica dejé de sonar.

En Europa la derecha contrarrevolucionaria, a pesar de
que en lo politico fue mucho mds fuerte durante el siglo
XIX, no logré ofrecer una narrativa tan gloriosa como la de
la izquierda. Formada en la reaccién y bajo coaccién, era
oscura y menos inspiradora. Sin embargo, en momentos de
crisis podia ser muy convincente. La historia que narraba
era una mezcla entre la leyenda del hombre artificialmente
creado por ritos cabalisticos y el Libro de las Revelaciones.
En la versién mds conocida de la historia del gélem, un
rabino inserta en la boca de una figura de arcilla un peda-
zo de papel donde estd escrito el nombre de Dios. La figura
cobra vida y encolerizada se dirige a un gueto judio donde
siembra el terror entre los habitantes hasta que el rabino le
arrebata el papel de laboca. Si pensamos en el gélem como
le peuple, en 1a hoja de papel como los escritos de Voltaire y
Rousseau, y en la destruccién del gueto como el Terror, nos
hemos adentrado en la mente de la derecha reaccionaria.

Enlaleyenda el rabino logra amansar al gélem. Sin embar-
20, las fuerzas de la reaccién nunca lograron controlar a las
fuerzas revolucionarias que también tenfan causas cientificas,
econdmicas y tecnolégicas. Los ferrocarriles formaron una red
de lineas a través del paisaje intacto. Las ciudades reemplaza-
ron a aldeas y fincas; las fabricas, a las granjas; las escuelas lai-
cas, a las religiosas; los politicos barbudos, a duques y condes;
y los campesinos se convirtieron en una masa de trabajado-
res embrutecidos. A medida que avanzaba el siglo, la dere-
cha romédntica que sofiaba con restaurar una era de dulzura
e ilustracion se transformé en una derecha apocaliptica, con-
vencida de estar viviendo la Gran Tribulacién. Y cuando la
inesperada Revolucion rusa triunfé y el marxismo pasé de ser
una pequefia secta a una poderosa fuerza global, el rostro del
anticristo quedd al descubierto para que el mundo lo viera.
La batalla final habia comenzado y a ella saltaron redentores
nacionalistas que gobernaban a sus pueblos con mano de hie-
rroy “pisotearon el lagar del vino del furor, y de la ira del Dios
Todopoderoso” (Apocalipsis 19:15). Nos hemos adentrado a la
mente del fascismo.

Hablar de estos asuntos es —transcurridas dos décadas—
conjurar un mundo perdido. El intento por transmitir a los
j6venes estudiantes de hoy —americanos, europeos e incluso
chinos— el gran drama de la vida politica e intelectual entre
1789y 1989 hace que uno se sienta como un poeta ciego que
canta acerca de la Atlantida perdida. Para ellos el fascismo
es “el mal radical” y por lo tanto les resulta incomprensible
y no pueden entender cémo logré desarrollarse y atraer a
millones de personas. Al comunismo, aunque desde luego
sirvié “para muchas cosas buenas”, tampoco le ven mucho
sentido, sobre todo en la fe que la gente tuvo por la Unién
Soviética. Hoy los estudiantes sencillamente no sienten
atraccion por la ideologfa, y les resulta dificil imaginar una
mente que esté cautiva en ella. Es mds fécil para ellos acce-
der al mundo de las Confesiones de San Agustin que al de
Dostoievski y las novelas politicas de Conrad.

Es una bendicién con matices. Muchos de quienes tene-
mos mds de cincuenta afios recordamos nuestras discusio-
nes con comunistas y sus allegados, y habernos maravillado
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ante su impresionante —y, al cabo, repugnante— destreza.
Con aire indulgente explicaban que lo que para nosotros
eran hechos significativos, para ellos resultaba todo lo con-
trario; que aquello en apariencia trivial, en realidad consti-
tufa el meollo del asunto. No parecian llevar anteojeras que
ocultaran la realidad. Por el contrario —y este era el proble-
ma—, podian ver absolutamente todo y la manera en que
se conectaba mediante fuerzas ocultas que operaban a tre-
mendas distancias. Cuando ocurrfa algtin hecho embara-
z0so, instintivamente se lanzaban a la negacién. Pero no
pasaba mucho tiempo antes de que comenzaran las expli-
caciones casuisticas que defendian desde el Muro de Berlin
hasta las Brigadas Rojas, pronunciadas con la seguridad de
un jesuita en su hdbito.

Hoy dia ese tipo de gente ya no es comutn, y es un ali-
vio. Pero hay que admitir que algunas valiosas cualidades
intelectuales que desarrollamos para hacerles frente tam-
bién han ido desapareciendo. Por ejemplo, la curiosidad y
la ambicién. Los intelectuales anticomunistas solfan expo-
ner las razones por las que la historia no puede ser domina-
da por un sistema o una idea. Las sociedades son demasiado
complejas; las motivaciones humanas, demasiado diversas;
y las instituciones son demasiado opacas como para obte-
ner una imagen estatica de la realidad o discernir las leyes
invariables que las rigen. Pero ninguno de los lideres libera-
les de la Guerra Fria—Raymond Aron, Daniel Bell, Leszek
Kotakowski, Isaiah Berlin, Ralf Dahrendorf- pensé que los
problemas que abordaba el marxismo fueran imaginarios o
estuvieran mds alld de la consideracién humana. Se resistie-
ron a la teorfa marxista porque, a la postre, era inadecuada
para la tarea que asumié, no porque su ambicién estuvie-
ra mal dirigida. (No eran, vale la pena repetirlo, conserva-
dores.) Bell imaginé que el fin de las ideologfas liberarfa
las mentes para investigar las sutiles e inesperadas reaccio-
nes entre las esferas politicas, econémicas y culturales de la
vida social moderna, a medida que se desarrollasen con el
tiempo. No imaginé que se marchitara la voluntad misma
de investigar. Pero ocurrid.

La izquierda radical no lo ve asi. Para ella la era de la
ideologia nunca terminé. Simplemente, la nueva “visién
hegeménica del mundo” ha sustituido al fascismo y al
comunismo. Los norteamericanos lo llaman capitalismo
democratico y estdn encantados; los europeos lo denomi-
nan neoliberalismo y no estdn contentos. Hay mucho de
verdad en esto. Es dificil negar que el concepto de demo-
cracia —no importa cudn incomprendido o vilipendiado
sea— es la Gnica forma politica que hoy puede reivindi-
car un reconocimiento global, si no universal. Y es cier-
to que el crecimiento econémico es el objetivo comun de
los gobiernos de todo el mundo y se ha perseguido —la
mayorfa de las veces— con una fe irreflexiva en los bene-
ficios sin costo del libre comercio, la desregulacién y la
inversién extranjera.

Yo irfa ain mds lejos. La liberacién social que se inicié
en los afios sesenta en algunos paises occidentales encuen-
tra menos resistencia entre las élites urbanas educadas de
casi todas partes, y ha surgido una perspectiva cultural, o al
menos un cuestionamiento. Esta visién tiene como axioma

la primacia de la autodeterminacién individual por encima
de los lazos sociales tradicionales, se muestra indiferente
hacia asuntos de religién y sexo, y siente a priori la obliga-
ci6n de tolerar a los otros. Desde luego, han surgido podero-
sas reacciones contra esta perspectiva, incluso en Occidente.
Pero fuera del mundo isldmico, donde los principios teol6-
gicos atin conservan autoridad, cada vez hay menos objecio-
nes que persuadan a la gente que no tiene esos principios.
La reciente e increiblemente veloz aceptacién de la homo-
sexualidad, e incluso del matrimonio homosexual, en tantos
paises occidentales —una transformacién de la moral y las
costumbres tradicionales que carece de precedentes histéri-
cos—dice mds sobre nuestro tiempo que cualquier otra cosa.

Nos dice que esta es una era libertaria. Esto no obedece
a que la democracia esté en marcha (en muchos lugares se
halla en retroceso), o a que las munificencias del libre mer-
cado hayan llegado a todos (tenemos una nueva clase de
pobres), ni se debe a que ahora seamos libres para hacer lo
que nos plazca (sobre todo porque resulta inevitable que los
deseos entren en conflicto). No, la nuestra es una era liber-
taria por omisién: se han atrofiado las ideas o creencias o
sentimientos que silenciaban la exigencia de una autono-
mia individual. No se dio ningtin debate ptblico ni se tomé
votacién alguna al respecto. Tras el fin de la Guerra Fria,
simplemente nos encontramos en un mundo en el cual cada
avance del principio de libertad en una esfera lo hace avan-
zar en otras, lo queramos o no. La tnica libertad que esta-
mos perdiendo es la libertad de elegir nuestras libertades.

No a todo el mundo le gusta esto. La izquierda, sobre
todo en Europa y en América Latina, quiere limitar la auto-
nomia econémica por el bien publico. Sin embargo, de
entrada rechaza los limites legales de la autonomia indi-
vidual en otras esferas, como la vigilancia y la censura en
internet, que también podrian servir al bien puablico. Esa
izquierda quiere un ciberespacio sin controles en una eco-
nomia controlada: una imposibilidad tecnolégica y socio-
l6gica. En China, Estados Unidos o en cualquier otro lado,
a la derecha le gustarfa lo contrario: una economfa permi-
siva con una cultura restrictiva, lo que, a la larga, también
constituye una imposibilidad. Estamos como el hombre a
bordo de un tren que avanza a gran velocidad y quiere dete-
nerlo tirando del asiento de enfrente.

Sin embargo, nuestro libertarismo no es una ideologia en
el sentido antiguo. Es un dogma. Vale la pena tener
en mente la distincién entre ideologfa y dogma. La ideo-
logfa trata de conocer a fondo las fuerzas histéricas que
impulsan a la sociedad y para ello primero tiene que com-
prenderlas. Eso esjusto lo que hicieron las grandes ideolo-
gias de los siglos x1x y xx. Lo hicieron demasiado bien. Al
ser “totalizadoras” en lo intelectual apoyaron el totalitaris-
mo politico. Nuestro libertarismo opera de forma distinta:
es sumamente dogmético y, como ocurre con todos los dog-
mas, sanciona la ignorancia sobre el mundo y ciega a sus
seguidores con respecto a sus efectos en ese mundo. Parte
de principios liberales basicos: la santidad del individuo,
la prioridad de la libertad, 1a desconfianza de la autoridad
publica, la tolerancia, pero no avanza mas. No le gusta la
realidad, no siente ninguna curiosidad con respecto a cémo



llegamos hasta aquf o hacia dénde vamos. No existe una
sociologfa libertaria (serfa un oximoron) ni una psicologia
o filosofia de la historia. En sentido estricto, tampoco exis-
te una teorfa politica libertaria, puesto que no alberga nin-
gun interés por las instituciones y no tiene nada que decir
acerca de la necesaria y productiva tensién entre los propé-
sitos individuales y los colectivos. No es liberal en un senti-
do que hubiesen reconocido Montesquieu, los redactores de
la Constitucién estadounidense, Tocqueville o Mill. Ellos
habrian visto el libertarismo como un credo muy similar al
sola fide de Lutero: hay que dar a los individuos la méxima
libertad en todos los aspectos de su vida y todo estard bien.
Y si no, pereat mundus (que perezca el mundo).

La sencillez dogmitica del libertarismo explica por qué
quienes de otro modo tendrian muy poco en comutn pue-
den suscribirlo: son fundamentalistas del small government
en la derecha estadounidense, anarquistas de izquierda en
Europa y América Latina, profetas de la democratizacion,
absolutistas de las libertades civiles, cruzados de los dere-
chos humanos, evangelistas del crecimiento neoliberal,
backers renegados, fandticos de las armas, fabricantes de por-
nograffa y economistas de la Escuela de Chicago en todo el
mundo. El dogma que los retine estd implicito y no requie-
re explicacién; es una mentalidad, un estado de animo,
una conjetura: lo que antes se llamaba, sin afin peyorati-
vo, un prejuicio. Mantener una ideologia requiere trabajo
porque los acontecimientos politicos siempre amenazan su

plausibilidad. Hay que modificar las teorias; hay que revi-
sar las revisiones. Puesto que la ideologfa plantea una expli-
cacién sobre la forma en que funciona el mundo, incita y
resiste la refutacién. En contraste, un dogma no. Por esto
nuestra edad libertaria es una era ilegible.

Consideremos dos ejemplos.

Desde la década de 1980 el proyecto de integracién eco-
némica de la Unién Europea ha estado dominado por el
neoliberalismo, una forma poderosa del libertarismo
contemporaneo. Hubo razones concretas para ello,

relacionadas con ciertos fracasos del Estado bene-
factor, la indolencia de las economfas ralentizadas
por empresas estatales, el exceso de regulacién y
el poder de los sindicatos. Pero a medida que
pasé el tiempo se fueron olvidando las razones y
el neoliberalismo se convirtié en lo que es hoy: un
dogma que oscurece sus efectos en el mundo real,
que no se limitan a lo econémico.
Por ejemplo, es repugnante ver cé6mo los
europeos han reaccionado con tanta lentitud a
la hora de reconocer hasta qué punto el enfo-
que neoliberal de la Unién Europea sobre
la integracién econémica pone en riesgo
los principios del autogobierno democréti-
co, reconquistados tras la Segunda Guerra

Mundial. La democracia trata de la autode-

terminacién, tanto colectiva como individual.
Hasta ahora, las democracias constitucionales
modernas se han desarrollado solo dentro del
contexto de los Estados-nacién soberanos.

Existe una explicacién. El Estado-nacion repre-
senta una especie de acuerdo entre la politica del imperio y
la politica de la aldea: tiene el tamao suficiente como para
animar a la gente a pensar més alld de sus intereses locales,
pero no es tan grande como para que sientan que no tienen
control sobre sus vidas. Proporciona un espacio con limi-
tes claros de contestacién politica y accién colectiva de los
ciudadanos que se identifican con él, a la vez que brinda
los medios necesarios para que los gobiernos rindan cuen-
tas. Histéricamente hablando, se trata de algo muy difi-
cil de lograr.

Desde sus inicios nunca hubo consenso acerca de exac-
tamente qué tipo de truco encarnaba la Unién Europea,
aparte de ser una mdquina para mantener la paz y generar
prosperidad. Todos coincidieron en que eso exigiria una
disminucién de la soberanfa nacional. Pero al principio se
pensé muy poco en el establecimiento de procesos demo-
créticos internos, en parte debido a que, tras la experien-
cia con el fascismo, los Padres Fundadores no confiaban
del todo en le peuple. Mucho menos se pensé en la forma de
construir una identificacién pablica dentro de ese proyec-
to: c6mo convertir a escoceses y sicilianos en compatriotas
que sientan tener un destino en comun y que reconozcan
las mismas instituciones. El resultado es que hoy los euro-
peos de a pie no saben qué pensar del “proyecto europeo”.

Ven que las decisiones de peso las toma la burocracia de
Bruselas o la Comisién Europea, cuyos miembros no se eli-
gen de modo directo. El Parlamento Europeo si es elegido,
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pero no hay partidos paneuropeos que ofrezcan programas
integrales para gobernar y sufrir las consecuencias si no con-
siguen ejecutarlos. Los votantes deben elegir de acuerdo alis-
tas nacionales de candidatos que no pueden prometer nada
y tampoco son responsables de nada, lo que alienta el voto
irresponsable de protesta. En cuanto a la construccién de una
identidad europea, baste sefialar que el euro no muestra un
solo personaje histérico, lugar o monumento que pudiera
resonar entre los ciudadanos, desde Glasgow hasta Taormina,
y que pocos conocen el himno que la Unién Europea ha ele-
gido para ellos. (Ir6nicamente, se trata de la Oda a la alegria.)
No solo la inmigracién masiva ha hecho tambalear el senti-
do nacional de un “nosotros” entre los europeos, sino tam-
bién la continua expansién de las fronteras de la UE hacia el
este y sureste y, quién sabe, quizds un dia hasta la ribera sur
del Mediterréneo. Puesto que Europa ya no cree tener una
esencia, un nticleo, una historia compartida o, incluso, fronte-
ras definidas, ¢bajo qué criterios rechazar la afiliacién de cual-
quier otra nacién que se diga también de Europa?

No es de extrafiar que los ciudadanos de hoy, tanto en
las naciones fuertes como en las débiles, se sientan estafa-
dos y desconfien unos de otros. Dado que Grecia y otros
paises han estado al borde de la quiebra y 1a UE les ha exigi-
do austeridad, sus ciudadanos sienten, con razén, que pier-
den control de su destino colectivo. Aunque eso también
es cierto para un inquieto publico alemén, preocupado por
haber firmado un pacto econémico suicida con despilfarra-
dores. En los Estados mas débiles, los funcionarios nacio-
nales electos, que esperan permanecer en sus cargos a la vez
que deben imponer medidas de austeridad, sefialan a los
alemanes. Los alemanes culpan a las normas de solvencia de
la Unién Europea. Por su parte, la UE acusa a los mercados
financieros omniscientes, que remiten a las agencias califica-
doras de deuda estadounidenses, atendidas en sus cubiculos
poradministradores de empresas con un mdster en “Business
Administration”, que a falta de mejor alternativa se han
convertido en los nuevos soberanos de Europa. Y lo que
estos exigen es menos democracia y una mayor dependen-
cia de gobiernos técnicos y de los expertos econémicos.

Quienes defienden la Unién Europea nos recuerdan
que la paz se ha mantenido con éxito desde hace dos déca-
das; advierten también que las naciones deben renunciar
aun a mds soberania si Europa ha de hacer frente a la vola-
tilidad de los mercados financieros globales y competir con
gigantes econémicos como China y Estados Unidos. Quizds
esto sea asi. Una Europa pacificada es una cosa muy valiosa
y una UE mds poderosa bien podria ser una cosa muy nece-
saria. Pero no se trata de cosas democrdticas.

Mientras Europa socava en silencio las bases de sus demo-
cracias de posguerra, Estados Unidos intenta construir otras
nuevas sobre la arena.

Histéricamente a los estadounidenses siempre se les ha
dado mejor vivir la democracia que entenderla. La conside-
ran un derecho de nacimiento y una aspiracién universal, no
una forma excepcional de gobierno que durante dos mile-
nios fue descartada porque se consideraba ruin, inestable y
potencialmente tirdnica. En general no estdn conscientes de
que, en Occidente, la democracia pasé de considerarse un

régimen irredimible en la Antigiiedad cldsica a uno poten-
cialmente bueno apenas en el siglo X1x, para luego conver-
tirse en la mejor forma de gobierno después de la Segunda
Guerra Mundial, y en el tnico régimen legitimo hace ape-
nas veinticinco anos.

La profesién estadounidense de la ciencia politica ado-
lece de la misma amnesia. Durante la Guerra Fria, los aca-
démicos, convencidos de la bondad absoluta y tnica de la
democracia, abandonaron el estudio tradicional de las formas
no democraticas de gobierno, como monarquia, aristocracia,
oligarquia y tirania, y en vez de eso se dedicaron a distinguir
regimenes en una sola linea que iba de la democracia (bueno)
hasta el totalitarismo (malo). El juego académico se convirti6
entonces en saber dénde colocar, a lo largo de esa linea, todos
los demés Estados “autoritarios”. (¢ La Espana de Franco esta-
ba a la derecha de la Indonesia de Suharto, o al revés?) Esta
forma de pensar ha dado pie a la ingenua suposicién de que,
tras la caida de la Uni6n Soviética, los paises de forma natu-
ral comenzarfan a hacer “transiciones” para pasar de la dic-
tadura y el autoritarismo a la democracia, como atraidos por
un imén. Esa confianza se ha evaporado y nuestros politélo-
gos han visto que muchas cosas desagradables pueden crecer
bajo el manto de las elecciones. Pero atin quieren aferrarse a
su pequena linea y escriben articulos sobre autoritarismo elec-
toral, autoritarismo competitivo, autoritarismo de clan, pseu-
dodemocracias, aparentes democracias y democracias débiles.
Y, para tener cubiertas todas las bases, también escriben sobre
“regimenes hibridos”.

Pero en la mente de las clases politicas y periodisticas de
Estados Unidos, hoy solo existen dos categorias politicas: la
democracia y le déuge. Si uno asume que la democracia es la
tnica forma legitima de gobierno, resulta una distincién per-
fectamente ttil. “Lo que no debe ser no puede ser”, escribié el
poeta aleman. Incapaces o simplemente reacios a distinguir
las variedades no democriticas que existen en la actualidad,
mejor hablamos de sus “reportes de derechos humanos”, que
nos dicen mucho menos de lo que pensamos. Recurrimos a
organizaciones como Freedom House, un think tank que pro-
mueve la democracia y denuncia los abusos a los derechos
humanos en el mundo, y publica un influyente informe anual
titulado Freedom in the World que, afirma, cuantifica los niveles
de libertad en todos los paises del mundo. Califica distintos
factores (derecho de participacién politica, libertades civi-
les, la prensa, etc.), y luego combina esas cifras con un nime-
ro {ndice mixto que indica qué pais es “libre”, “parcialmente
libre” 0 “no libre”. El documento se lee como un informe de
labolsa de valores: “Este es el séptimo afio consecutivo en que
los paises con descensos superaron a aquellos con mejoras.”
En 2013 se confié a los lectores que, segin las cifras, duran-
te el afo anterior las “ganancias mds notables” en el apartado
de la libertad fueron en Egipto, Libia, Birmania y Costa de
Marfil. Uno no sabe por dénde empezar.

Sin duda la gran sorpresa en la politica mundial desde
el fin de la Guerra Fria no fue el avance de la democracia
liberal sino la reaparicién de formas cldsicas de gobierno
no democrdtico disfrazadas de modernas. La disolucién
del Imperio soviético y la “terapia de choque” que siguié
produjeron nuevas oligarquias y cleptocracias que tienen a
su alcance herramientas innovadoras de financiamiento y



comunicacién. El avance del islam politico ha colocado a
millones de musulmanes, que representan una cuarta parte
de la poblacién mundial, bajo un gobierno teocrético mas
restrictivo. Tribus, clanes y grupos sectarios se han conver-
tido en los actores mds importantes en los Estados poscolo-
niales de Africa y Medio Oriente. China ha vuelto a traer
el mercantilismo despético. Cada una de estas formaciones
politicas tiene una naturaleza distintiva que debe enten-
derse en sus propios términos, no como una forma menor o
mayor de la democracia in potencia. El mundo de las naciones
sigue siendo lo que siempre ha sido: una pajarera.

Pero la ornitologfa es complicada y la promocién de la
democracia parece mucho mds sencilla. A fin de cuentas,
¢no todos los pueblos quieren estar bien gobernados y que
se les consulte sobre los asuntos que les afectan? d Acaso no
anhelan seguridad y un trato justo? éNo quieren escapar a
la humillacién de la pobreza? Pues bien, la democracia libe-
ral es la mejor forma de lograr todo eso. Ciertamente, esa
es lavision de los Estados Unidos, compartida por muchas
personas que viven en paises no democrdticos. Pero eso no
significa que entiendan las implicaciones de la democra-
tizacion ni que acepten el individualismo social y cultu-
ral que de manera inevitable trae consigo. Ningun pueblo
se ha vuelto tan libertario como el estadounidense. Valora
bienes que el individualismo destruye, como la deferencia
a la tradicién, el compromiso con un lugar, el respeto a los
mayores, las obligaciones con la familia y el clan, la devocién
por la piedad y la virtud. Si ellos y nosotros creemos que se
puede tener todo a la vez, entonces, ellos y nosotros esta-
mos muy equivocados. Estas son las rocas sobre las cuales,
unay otra vez, se estrella la esperanza de una democracia.

La cierto es que, durante el lapso de nuestra vida o la de
nuestros hijos y nietos, miles de millones de personas en el
mundo jamds vivirdn en una democracia. Eso no se debe
solo a la cultura y a las costumbres establecidas. Hay que
sumar divisiones étnicas, sectarismo religioso, analfabetis-
mo, inequidad econémica, fronteras nacionales absurdas,
impuestas por las potencias coloniales... la lista es larga. Sin
Estado de derecho y una Constitucién que se respete,
sin burocracias profesionales que traten a los ciudadanos
imparcialmente, sin la subordinacién de los militares al
poder civil, sin 6rganos reguladores para asegurar la transpa-
rencia en las transacciones econémicas, sin normas sociales
que alienten el compromiso civico y el cumplimiento de la
ley: sin todo esto es imposible una democracia liberal moder-
na. De modo que, cuando pensamos en las no democracias
de hoy, la tinica pregunta posible serfa: écudl es el Plan B?

Nada refleja mds la bancarrota del pensamiento politico
actual que nuestra falta de voluntad para plantearnos esta
pregunta, que para la izquierda huele a racismo y para la
derecha apesta a derrotismo (y a las dos cosas para los hal-
cones liberales). Pero si las Gnicas opciones que podemos
imaginar son la democracia o le déluge, excluimos la posibi-
lidad de mejorar los regimenes no democraticos sin inten-
tar transformarlos por la fuerza (al estilo norteamericano),
o esperando en vano (al estilo europeo) que los tratados de
derechos humanos, las intervenciones humanitarias, las
sanciones legales, los proyectos de las ONG y los blogueros
con sus iPhones representen una diferencia duradera. Estas

son las caracteristicas del absoluto delirio que caracteriza a
nuestros dos continentes. El préximo Premio Nobel de la
Paz no deberia recaer en un activista de derechos huma-
nos o en el fundador de una oNg, sino en un pensador o
en un lider que desarrolle un modelo de teocracia consti-
tucional que dé a los paises musulmanes una forma con-
gruente pero limitada de reconocer la autoridad de la ley
religiosa y que la haga compatible con el buen gobierno.
Esto serfa un auténtico logro histérico, si bien no necesa-
riamente democrdtico.

Por supuesto, nunca se otorgard ese premio, y no solo
porque esos pensadores y esos lideres no existen.
Reconocer tal logro requerirfa abandonar el dogma de
que la libertad individual es el tnico o, incluso, el mayor
bien politico en todas las circunstancias histéricas y acep-
tar que los trade-offs son inevitables. Esto significarfa aceptar
que, si existe un camino de la servidumbre a la democracia,
largos tramos estardn pavimentados por la no democracia,
tal y como ocurrié en Occidente. Empiezo a sentir cierta
simpatfa por aquellos oficiales norteamericanos que lleva-
ron a cabo la ocupacién de Afganistdn e Traq hace diez afios
y, de inmediato, empezaron a destruir los partidos politi-
cos y los ejércitos existentes, y las instituciones tradicionales
de consulta politica y de autoridad. La razén mds profunda
para este colosal error no fue la bubris norteamericana ni su
ingenuidad, aunque hubo mucho de eso. La verdad es que
no tenfan otra forma de pensar alternativas a esta precipi-
tada y, al cabo, engafiosa democratizacién. ¢ Adénde ten-
drian que haber acudido? ¢ Qué libros habrian tenido que
leer? ¢En qué habrian tenido que apoyarse? Lo tinico que
sabfan era la directriz primordial: redactar nuevas consti-
tuciones, establecer parlamentos y oficinas presidenciales
v, luego, convocar a elecciones. En efecto, tras todo esto
llegé el diluvio.

La edad libertaria es una era ilegible. A diferencia de
los antiguos maestros pensadores, ha engendrado un nuevo
tipo de hubris. Nuestra arrogancia consiste en creer que ya
no tenemos que pensar profundamente o poner atencién o
buscar conexiones, sino que lo Gnico que tenemos que hacer
es aferrarnos a nuestros “valores democrdticos” y a nuestros
modelos econémicos y tener fe en el individuo y todo saldrd
bien. Al presenciar desagradables escenas de embriaguez
intelectual, nos hemos convertido en abstemios satisfechos
de sf mismos, distanciados de la historia e incapacitados
ante los desafios que ya se estdn dando. El fin de la Guerra
Fria destruy6 cualquier rasgo de confianza en la ideologfa
que pudiera quedar en Occidente. Pero también parece
haber destruido nuestra voluntad de entender. Hemos abdi-
cado. El dogma libertario de nuestro tiempo estd embrollan-
do nuestras organizaciones politicas, nuestras economias
y nuestra cultura y nos ciega a todo esto porque hace que
seamos menos curiosos de lo que somos por naturaleza. El
mundo que estamos haciendo con nuestras propias manos
estd tan alejado de nuestra mente como el mas remoto agu-
jero negro en el espacio. Alguna vez sentimos nostalgia por
el futuro. Hoy tenemos amnesia del presente. —

Traduccion de David Medina Portillo.
Este ensayo _ﬁ]arecié originalmente
en The New Republic.
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