MINERVA

MARGARITA
VILLARREAL

Como si un papalote se alzara por el aire
el velo desprendido los ninos

el cabello trenzando

la corona de azahares

los perros mi vestido

nifios que el viento aleja

y yo intento unir

Entre esos nifios estaba mi padre
que siempre sofié tener una farmacia
en esa esquina donde todo era viento

El salén
donde debo encontrarte
es el mostrador de esa farmacia

T pasas sujetando a tu madre en la silla de ruedas
Velar te come las palabras

Estoy sola frente a tu madre

tiene dolor de cabeza cabellos de nieve y morena la tez
Yo le doy dos pastillas que como flores

brotan de mis manos

Le toco la frente

le aliso el cabello

le digo que la amo

Entre el olor de asepsia y las vitrinas
vestida de novia con un satin de cisne
sé que vino a entregarte —
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LETRAS LIBRES

En esta piedra yo te espero AGOSTO2013

en el estémago en el regazo de esta piedra
junto al rio cuyas aguas dejaron cicatriz

Como jauria con hambre

COMO perro

te espero

sobre la piedra que contempla

las grandes aguas que no volvieron mds
la vista fija de las vacas que la tarde apacienta
estrellas caidas las botellas que alguna vez
guardaron la pureza

Excepto ti todo pasa

y todos pasan por aqui

Excepto td

por esta piedra

pasan

y en mi mente

quedan

como regalos

de tu ausencia —
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Sobre lassilla

el vestido con el que me desposo
El tdlamo

humedecido

bajo las sdbanas

la certeza en el vientre

Te has ido

y tu ausencia crece

como la nifia que viene

a habitar esta casa —



