
78LETRAS LIBRES 
FEBRERO 2014

78

n 1985, la tira cómi-
ca Dykes to watch out 
for (algo como “les-
bianas a las que hay 
que poner aten-
ción”) mostraba a 

dos mujeres hablando sobre cine. 
Una de ellas decía que solo veía pelí-
culas que cumplieran tres condicio-
nes: a) que incluyera como mínimo 
a dos personajes femeninos, b) que 
estos personajes conversaran entre sí, 
y c) que el tema de conversación no 
fuera un hombre. Su autora, Alison 
Bechdel, no imaginó que esas reglas 
se harían famosas bajo el nombre de 
“prueba Bechdel”, y que se usarían 
sistemáticamente para decidir si una 
película es sexista o, como lo dijo un 
periodista, “women-friendly”. En 
noviembre del año pasado, Bechdel 
escribió en su blog que siempre le ha 
provocado sentimientos encontrados 

el hecho de que la prueba se asocia-
ra con su nombre. Lo escribió tras 
enterarse de que varias salas de cine 
suecas y un canal de televisión escan-
dinavo decidieran asignar “clasific -
ciones Bechdel” a las películas que 
deben exhibir.

A lo largo de casi veinte años la 
prueba ha servido para bombardear 
películas (un caso reciente: Pacific rim, 
de Guillermo del Toro) y para inven-
tar otras pruebas similares. En 2013, el 
organismo norteamericano que repre-
senta a la comunidad lésbica, gay, 
bisexual y transgénero (lgbt) ante los 
medios creó la prueba Vito Russo para 
el análisis de películas. Los requisitos 
para aprobarla son: a) incluir un per-
sonaje que encarne a un miembro de 
la comunidad lgbt, b) que ese perso-
naje tenga rasgos de caracterización 
independientes de su orientación o 
identidad sexual, c) que se trate de un 
personaje de peso, al grado de que su 
eliminación provocaría consecuencias 
importantes en la historia.

E
Nadie duda que sea importante 

cuestionar los estereotipos de géne-
ro creados y reforzados por el cine. 
Otra cosa muy distinta es creer que 
los cuestionarios Bechdel, Vito Russo 
o el que siga sirven para algo más que 
limitar a los creadores y confundir al 
público. Las limitaciones de la prue-
ba Bechdel son obvias: decenas de las 
llamadas chick flick  pasan la prueba 
porque muestran a mujeres hablan-
do obsesivamente sobre maternidad, 
labores domésticas o vestidos de novia 
(pero no de hombres). Por el contra-
rio, películas prodigiosas la repro-
barían y quedarían definidas como 
discriminatorias. Por nombrar títulos 
recientes, sería el caso de Un profeta 
(Jacques Audiard, 2009) sobre mafia  
carcelarias, o Zona de miedo, sobre una 
brigada que desactiva bombas en la 
guerra contra Iraq. En 2008, esta pelí-
cula convirtió a Kathryn Bigelow en 
la primera mujer en recibir un pre-
mio a la mejor dirección tanto en 
la historia de los Oscar como en los 
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premios del Sindicato de Directores 
de Estados Unidos. Así, Bigelow 
sería un orgullo para la causa femi-
nista, pero su cine resultaría conside-
rado “no amigable” para las mujeres.

La prueba más contundente de que 
el sexismo y la homofobia no se resuel-
ven con palomitas y taches llega con 
el estreno de La vida de Adèle: la pelí-
cula de Abdellatif Kechiche que ganó 
la Palma de Oro en el pasado Festival 
de Cannes. En un mundo paralelo, 
La vida de Adèle llamaría la atención 
por la forma en que Kechiche entre-
teje subtextos: la tradición literaria 
que describe el amor como un even-
to predestinado, el cruce de mira-
das como catalizador de ese evento, 
la experiencia sensorial como fuente 
de conocimiento, el arte como puen-
te entre materia y esencia, la relación 
a veces inversa entre afinidad de men-
tes y compatibilidad de cuerpos, etcé-
tera. En el mundo en que vivimos, 
La vida de Adèle es señalada como una 
película “de lesbianas” con alto conte-
nido sexual.

Más que una mentira, es una 
forma burda de tomar la parte por 
el todo. La cinta de Kechiche narra 
la historia de amor entre la adoles-
cente Adèle (Adèle Exarchopoulos) 
y una pintora llamada Emma (Léa 
Seydoux), cuyo vínculo se verá daña-
do por las diferencias sociales, de edu-
cación y de valores que existen entre 
ellas. Para varios comentadores tres 
horas de película se reducen a siete 
minutos: la duración de la escena que 
muestra a Adèle y a Emma teniendo 
sexo por primera vez.

Los dardos a La vida de Adèle pro-
vienen tanto de la crítica como de 
la prensa de espectáculos. La noti-
cia de su estreno en diez ciudades 
de Estados Unidos fue el pretexto 
para que cnn publicara en su portal 
una nota titulada: “¿Es esta la pelícu-
la más sexista de todos los tiempos?” 
Ilustrada con fotogramas de películas 
“controvertidas”, el breve reportaje 
recoge declaraciones sobre la men-
cionada escena, cómo fue filmada, y 
el pleito entre Kechiche y las actri-
ces que siguió al estreno en Cannes. 
Ni una línea sobre por qué la película 

pudo haber ganado el festival más 
prestigioso del mundo. Todo el que  
lea la nota pensará de inmediato  
que se trata, sobre todo, de una cinta 
sexy. Nada resume tanto ese malenten-
dido como uno de los comentarios al 
post: “Estaba gugleando ‘pornografía 
de lesbianas’ y acabé en cnn. ¿Qué 
pasó?”

Del lado de las voces sensibles y 
sofisticadas, Manohla Dargis de The 
New York Times se hizo escuchar cuan-
do sugirió que Kechiche miraba con 
lascivia el cuerpo de sus actrices a tra-
vés de la cámara. Citaba una toma de 
la película en la que Adèle se ve dur-
miendo boca abajo en su cama, desde 
un ángulo que resalta la redondez de 
su trasero. Si Kechiche –alega Dargis– 
quiere que el espectador vea el mundo 
desde la experiencia de Adèle, “¿sig-
nifica que está soñando con su cuerpo 
cachondo?”. La pregunta tiene gracia; 
también tendría un punto si se hablara 
de un relato en estricta segunda per-
sona. Sin embargo, y por más que se 
centre en la historia de un persona-
je, La vida de Adèle es un relato omnis-
ciente. Más allá de tecnicismos, la 
mirada de Kechiche sobre el cuerpo 
de Adèle es un tema que se trata den-
tro de la cinta misma cuando los ami-
gos de Emma discuten la forma en 
que los hombres han visto el cuerpo 
femenino a lo largo de la historia del 
arte. Un galerista afirma que el placer 
femenino obsesiona a los artistas por 
su cualidad metafísica. Una mujer le 
responde que esa es una fantasía mas-
culina (el argumento de Dargis) y el 
galerista, sin negarlo, agrega que es un 
acto desesperado por representar algo 
que para ellos es inaccesible. La últi-
ma palabra, respondiendo a los car-
gos de macho, la tuvo Kechiche: “No 
importa que me acusen de voyeur, por-
nógrafo o de estar desconectado. Es 
mi sensibilidad y mi derecho como 
artista.” De acuerdo con él. No es gra-
tuito que Emma sea a su vez pintora y 
observe a Adèle con una fascinación 
semejante a la de Kechiche: igual que 
el director, la convierte en su musa.

Vale la pena notar que La vida de 
Adèle pasaría con mención honorífi-
ca las pruebas Bechdel y Vito Russo, 

y que eso no la salva de ser llamada 
misógina (por su “cosificación” del 
cuerpo femenino), ofensiva para la 
comunidad lgbt (porque las lesbia-
nas bellas son fantasía de hombres 
heterosexuales) y de sexista (porque 
el director –un hombre– “explotó” 
esa belleza). Sobra decir que, a pesar 
de eso, decenas de críticos y cientos de 
espectadores han apreciado el bor-
dado fino en el trabajo de Kechiche: 
por ejemplo, su uso del close-up como 
único recurso para mostrar al espec-
tador los torbellinos emocionales al 
interior de sus personajes, la ausen-
cia de clichés en el perfil sociocultural 
de Adèle y Emma, o el discurso lite-
rario, artístico y filosófico que corre 
paralelo al relato de la relación. Una 
lectura alternativa de la película vería 
cada escena como una ilustración de 
los textos mencionados en las clases 
de literatura de Adèle, en sus pláticas 
sobre fil sofía con Emma o en discu-
siones recurrentes sobre este artista y 
aquél. Este juego de guiños se plantea 
desde las primeras secuencias, cuan-
do Adèle y sus compañeros de clase 
leen en voz alta un fragmento de La 
vida de Marianne, novela del siglo xviii 
de Pierre de Marivaux. El pasaje habla 
de las señales que distinguen el primer 
amor: la sensación de que al mirar al 
amado, “el corazón siente que ha per-
dido algo, aunque no sabe qué”. Unas 
secuencias más adelante, Adèle va por 
la calle y cruza miradas con Emma: 
una desconocida con el pelo pintado 
de azul. Adèle sigue caminando pero 
ahora se le ve angustiada: su corazón 
ha perdido algo, y no va a detener-
se hasta averiguar qué. Kechiche le 
pidió a Exarchopoulus tomar su nom-
bre para el personaje: Marianne pasó 
a ser Adèle. Aquella novela quedó 
inconclusa; La vida de Adèle, también. 
No la película sino la historia: lo único 
que se termina es el capítulo en el que 
su heroína transgrede sus límites y, al 
hacerlo, descubre quién es. Según se 
vea, ese capítulo es la fantasía sexual 
de un director intrusivo o una de las 
crónicas más honestas del cine sobre 
la infatuación, la entrega absoluta y la 
expulsión del paraíso que sigue a  
la primera gran decepción de amor. ~
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