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La guerra es una accién disciplinaria
de Dios para educar a la bumanidad.
Kaiser Guillermo

EN ESTA MI EDAD en la que la locomocién ha perdido ya,
para decirlo con suavidad, toda inspiracién y elegancia,
hallé un caso de caminata homicida, de deambulacién
como tortura. L.a marcha, como verdn, habla mal, pero
muy mal, del animal humano. La marcha —que anticipaba
las caminatas de la muerte de los presos judios, organizadas
por la Gestapo al final de la Segunda Guerra Mundial, o la
marcha de la muerte que perpetraron los turcos contra los
armenios— tuvo lugar en Mesopotamia, en plena Primera
Guerra.

Unos doce mil prisioneros de guerra ingleses e indosta-
nos capturados en Kut por los turcos (que entraron a la gue-
rra del lado aleman), vigilados por soldados turcos y drabes,
echaron a caminar el 6 de mayo de 1916. El segundo dia los
presos fueron obligados a cubrir quince millas, sin agua y
sin sombra. Muchos presos iban descalzos, pues los guar-
das los habfan despojado de sus botas. Si algiin prisionero
no podia més y se desplomaba, los guardias drabes lo ma-
taban a garrotazos.

Lamarchallegé a Basra. El c6nsul americano, Mr. Brisell,
conmovido por estos sufrimientos, negocié con las autori-
dades turcas y pagé para que quinientos soldados fueran
llevados al hospital, aunque después, claro, fueran regresa-
dos a manos de sus captores. Después de una pausa de tres
dfas, sin sombra ni sanitarios, los cautivos restantes fueron
obligados a seguir adelante. Al entrar agotados a Tikrit los
prisioneros fueron apedreados por los pobladores.

Un soldado inglés abandonado por los turcos en una
cueva, después de varios dias sin comer, apaleado y deli-
rante, pero vivo, logré arrastrarse hasta un arroyo a beber
agua y ahi, entre varios caddveres desnudos, fue hallado
por los britanicos. El pobre soldado estaba confundido y
se crefa un perro.

Esto sucedi6 en Mesopotamia, donde, como se sabe, dio
comienzo la civilizacién humana.

La noticia de la marcha la encontré en un libro extraordi-
nario. Se trata de la historia de la Primera Guerra Mundial de
Martin Gilbert. Martin Gilbert, nacido en 1936, no ha perdi-
do el tiempo: es miembro honorario del Merton College de
Oxford, y ha escrito ademds de esta, entre otros muchos li-
bros, una historia de la Segunda Guerra, otra del Holocaus-
to y otros muchos volimenes de historia moderna judia, que
es una de sus especialidades, o la biografia omnicomprensiva
de Churchill en ocho largos tomos.

Su manera de hacer historia narrativa, o de hechos, tiene
una amenidad y transparencia que pocos eruditos alcanzan.
Esta manera podrfa llamarse de acercamientos graduales.
Arranca, digamos, de la visién amplia que articula hechos
generales o abstractos, por ejemplo, causas de la ofensiva in-
glesa —tragica si las hay— del Somme, nimero de bajas, razo-
nes de su fracaso y demds. Viene entonces un acercamiento a
media distancia con algin pormenor, por ejemplo, c6mo una
sola ametralladora alemana eliminé a mas de 350 soldados bri-
tdnicos en una de las cargas, que da una idea de la estupidez
de la operacién. Y llegamos, por tltimo, al detalle individual
con la transcripcién de alguna carta o la entrada del diario de
algtin participante (ningtin horror de estos ha contado con
tantos testimonios), esto es, cémo se vivié desde la realidad
interna de los soldados esta desastrosa ofensiva. Las narracio-
nes son cortas y como van saltando de frente en frente y siem-
pre es escueto, sin palabreria, logra gran agilidad.

Las notas al pie, parte de la suculencia de los libros de his-
toria (las de Gibbon son tan admirables como regocijantes) son
en Gilbert de gran eficacia. He aquf un ejemplo, el texto dice
algo como: el 4 de agosto dieron comienzo seis ofensivas ita-
lianas en el frente de Isonzo que hicieron retroceder a las tro-
pas austriacas. Entre los mandos destacados en esas acciones
figuré el coronel Badoglio, que encabez¢ seis batallones. Nota
al pie: “Badoglio a la edad de 44 afos va a estar al frente de
las fuerzas italianas que ocupardn Abisinia. En 1943 formara
un gobierno antifascista en Italia y negociard con los Aliados.
En abril de 1944 su gobierno declarard la guerra a Alemania.”

El tiempo se anula, ya no hay sucesién, no se narra. Apare-
cen personajes antes de ser ellos mismos: un teniente alemén
guia a su pelotén, objetivo: capturar cuatro casas enemigas.
Para llegar a ellas se arrastra bajo la alambrada de paasy ad-
vierte que ninguno de sus soldados se ha atrevido a seguir-
lo. Regresa arrastrandose, desenfunda su pistola, se dirige a
un soldado: “Obedece mis érdenes o en este instante te dis-
paro.” El teniente vuelve a cruzar reptando, esta vez lo sigue
todo el pelotén. El teniente, quien serd mariscal de campo,
es Erwin Rommel. Asi aparecen entre otros el cabo Hitler,
ya rencoroso; De Gaulle, herido; el general Zhukov, que as-
cenderd a mariscal y en esa condicién va derrotar a los nazis
en Stalingrado y en otras batallas, o el teniente Montgomery,
luego mariscal, que va a derrotar a Rommel en El Alamein,
de 27 afios entonces, que yace por cuatro horas tirado en el
campo de batalla, el pecho y la rodilla atravesados por balas.
Todos ellos, tal vez predecibles, aunque hay otros que no lo
son tanto, por ejemplo, el joven Ho Chi Minh, quien se dio
de alta como voluntario para pelear en el ejército francés en
esa horrenda guerra. ¢



