n Suiza, en las afue-
ras de Berna prime-
ro, y mds tarde en el
asilo para enfermos
mentales de Waldau
—que después se con-

vertirfa en la Clinica Psiquidtrica de la

Universidad de Berna— vivié Adolf

Wlfli. Naci6 el 29 de febrero hace

ciento cincuenta afios. Por lo menos

“hasta donde podemos dar crédi-

to a las declaraciones hechas por el

paciente, nuestra tnica fuente de
informacién”.

2.
Adolf Wolfli, adulto, mira a la cdma-
ra. Sus antebrazos parecen los de un
beisbolista profesional —en la foto-
grafia se percibe el cachete abultado

por el tabaco con el que acompanaba
sus labores— o un herrero de caricatu-
ra. Son los antebrazos de un milusos
suizo explotado por granjeros crueles.
Fue hijo de una lavandera de “moral

distraida”, a quien quiso mucho, y de
un padre alcohdlico, que abandoné
pronto a la familia. La familia, segin
Adolf Wolfli, son siete hermanos o dos,
no queda claro cudntos, y todos flota



en la pobreza extrema en la Europa
de finales del siglo xix. A los ocho
afios de edad, el Estado lo separa de su
madre. Trabaja como mano de obraen
labores agricolas diversas; es golpeado
y maltratado de maneras varias por sus
patrones. Asi lo cuenta en la historia
que redacta a los treinta y un afios para
ser evaluado por los psiquiatras del
asilo de Waldau. Fueron sus exabrup-
tos y su conducta irascible, pero sobre
todo sus repetidos intentos de abusar
sexualmente de varias jovenes y nifias
lo que lo orillaron al sanatorio. El 23 de
octubre de 1805 es ingresado y no vol-
verd a salir. Después de cinco anos de
violencia y desorden dentro de la ins-
titucién, encuentra algo de estabilidad
al descubrir el dibujo. Los médicos se
dan cuenta de esto y le otorgan un par
de ldpices por semana, ademds de dos
pliegos de papel periédico sin impri-
mir. Asf lo descubre el doctor Walter
Morgenthaler en 1907, “escribiendo y
dibujando sin parar”.

3.

El doctor Morgenthaler publica una
monografia sobre Adolf Wlfli en
1921. Poco tiempo después, otro psi-
quiatra, Hans Prinzhorn, publica un
estudio sobre arte creado por pacien-
tes en asilos para enfermos mentales
en varios paises de Europa. En 1948,
Jean Dubuffet, artista, coleccionista
y creador del término art brut, funda
—junto con André Breton y otros cole-
gas— la Compagnie de P’Art Brut. La
compaiifa hizo un llamado al pablico
en general, y a psiquiatras y médicos:
“Buscamos obras en las que las facul-
tades de invencién y creacién, que
creemos existen en todo ser humano
(por lo menos en ciertos momentos),
se manifies en de una manera inme-
diata, sin mdscaras ni limitaciones.”
Estas obras estarfan en exhibicién en
dos salas en el s6tano de la galerfa de
René Drouin y més tarde en un pabe-
l16n en el 17 de la rue de I'Université
—las oficinas de Editions Gallimard-—.
“Lart brut préféré aux arts culturels”,
decia, en caligrafia gruesa y letras
mayusculas, el catdlogo de la pri-
mera gran exhibicién pablica de art
brut en 1949. Breton afios después
dirfa que la de Wolfli es “una de las
tres o cuatro obras mds importantes
del siglo xx”.

4.
Adolf Wlfli no era un esquizofré-
nico al que le apetecia dibujar: se
sabfa artista. Asf lo confirma el doctor
Morgenthaler, a quien Wélfli confia
el plan de crear algunas piezas en for-
mato pequefio y papel de alta calidad
—“arte del pan” las llamé— para satis-
facer la incipiente demanda comercial
de su obra. Ademds, Wlfli adjuntaba
el titulo de “compositor” a su firma. Las
fotografias mds comunes del paciente
lo muestran empufiando una trompe-
ta hecha de cartén con la que tocaba
sus composiciones. Sus vastos pane-
les estdn atiborrados de un vértigo de
formas idiosincraticas —rostros, cru-
ces, genitales femeninos, circulos que
semejan mandalas—, y frases explicati-
vas en el dialecto de la regi6n o notas
musicales en una escala de seis lineas.
La voracidad de su compulsién lo
llevé a escribir una ficcién autobio-
grifica en cinco etapas, cuya megalo-
mania y complejidad iban en ascenso
con cada volumen, conforme los epi-
sodios pasaban de los viajes y aventu-
ras del pequefio huérfano Doufi por el
mundo al paroxismo musical de “San
Adolf I, rey y gran dios”, como llegd
a nombrarse alguna vez. Sin embar-
o, “la creatividad de Wlfli —advier-
ten Elka Spoerri y Jiirgen Glaesmer,
especialistas en su obra— admite sin
dudaser juzgada independientemente
de su enfermedad”. John MacGregor,
otro estudioso del arte de los enfer-
mos mentales y uno de los bigra-
fos del emblemético artista marginal
Henry Darger, complementa esta
observacién: “Importa poco si llama-
mos a una persona artista o loco. En
este siglo los dos términos se han vuel-
to intercambiables.”

5.
El objetivo del art brut era claro: sacu-
dir el edificio del arte, exhibir las
estrecheces estéticas, renovar las for-
mas empolvadas por la tradicién. Era
un esfuerzo de vanguardia practica-
do por figu as improbables. Lo logré,
a escala modesta; renové, exhibid,
sacudié. Dubuffet dejé lineamien-
tos claros de lo que calificaba como
art brut: “originalidad absoluta en la
forma y en el contenido, y el aisla-
miento tanto social como psicol6gi-
co del creador”. Sin embargo, una

vez pasado el entusiasmo que desper-
té en su momento el art brut, es mds
dificil decidir qué califica como mar-
ginal. Lo dice mejor David Maclagan:
“Al final, mientras vemos que lo que
comenz6 como una destilacién con-
centrada del art brut se ha expandido
y difuminado, surge la pregunta sobre
qué tan lejos puede llegar esto antes
de que sus caracteristicas esenciales
terminen de diluirse.”

6.

“Se puede decir que el art brut —escri-
be Maclagan— tiene su propia tra-
dicién basada en un canon de obras
auténticas, incluida la obra de artistas
bien conocidos como Wlfli, Aloise y
Lesage, y que, por ello, haadquirido un
cierto estatus y una cierta autoridad.” El
critico y galerista inglés es enfdtico al
hablar del problema que aqueja al arte
marginal: la paradoja de la autoridad.
“Una vez lanzada al mundo del arte, la
categorfa de art brut quedé condenada
a una lucha futil contra la asimilacién
por ese mismo mundo.”

7.
El critico de The New Yorker, Peter
Schijeldahl, en una nota sobre la expo-
sicién inaugural del American Folk
Art Museum, escribié: “Los artistas
marginales son culturas populares de
uno, ajenos a los estandares profesio-
nales y a sus colegas. Es dificil utilizar
términos como ‘popular’ y ‘marginal’
—por no hablar del blando eufemismo
‘autodidacta’™- sin condescendencia,
sin afirmar un conocimiento superior.
Eltipico partidario del arte popular es
tanto conservador como condescen-
diente. El arte popular puede ser al
arte lo que las mascotas son al reino
animal.”

8.

Para convertirse en el emblema que
ahora conocemos, Henry Darger nece-
sit6 a su casero, Nathan Lerner, fot6-
grafoy disenador. Sin su ojo entrenado
y hdbil, el universo paralelo que Darger
construy6 a lo largo de toda su vida
habria terminado en el contenedor
de basura. Asi mismo, sin la interven-
ci6n critica del doctor Morgenthaler,
Adolf Wlfli habria seguido el cami-
no anénimo de tantos de sus compatie-
ros internos en el asilo de Waldau. —
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