
38

CONVIVIO

Gabriel 
Zaid

Letras Libres 
septiembre 2012

Por el libro  
y sus oficios

Los oficios deL Libro no tienen el reconocimiento que 
merecen. Muchos especialistas ganan poco, y el problema 
de fondo es el prestigio. Tanta gente valiosa ha aceptado 
la situación (subsidiando con su trabajo mal pagado el 
desarrollo cultural) que se ha llegado a creer que sus cono-
cimientos y cuidados valen poco; que cualquier ignorante 
que gane esa cantidad puede hacer lo mismo. Tal miopía 
favorece que se pierda el oficio.

Ideas de rescate:
1. Libros sin erratas. La cultura depende de que se reco-

nozca lo bien hecho. Pero reconocer requiere conocedo-
res: capacidad de apreciación. Si nadie ve la diferencia 
entre las ediciones con mucho oficio y las piojosas, el 
oficio se irá reduciendo a islotes de abnegada excelen-
cia, mientras las erratas, los gazapos, los descuidos, los 
errores, el mal gusto, la mediocridad y el plagio degra-
dan todo lo demás.

Hay que empezar por los piojos más obvios: las erratas. 
Son un problema milenario que apareció con el lengua-
je y no desaparecerá. Hay erratas en la transmisión oral,  
en las tablillas cerámicas sumerias, en los rollos de papiro, en  
los códices de pergamino, en los libros impresos, en los  

audiolibros, en los libros electrónicos. Ninguna tecnolo-
gía puede prescindir del cuidado personal de los textos.

Hay que celebrar los libros sin erratas en concursos 
anuales. La lista de obras concursantes se publicaría, para 
sujetarlas a un doble escrutinio: los lectores espontáneos 
que señalen erratas y un jurado de conocedores que de-
termine si las erratas señaladas lo son. Los lectores que 
encuentren erratas, los conocedores del jurado y los co-
rrectores y editores de libros limpios de erratas recibirían 
diplomas y publicidad. Esta celebración no solo sería justa: 
tendría un efecto despiojador en todo el gremio. Los edi-
tores que nunca se atrevieran a presentar libros al con-
curso deberían sentirse piojosos si no aspiran a mejorar.

Como una idea complementaria, habría que crear una 
página web con las erratas advertidas en cualquier libro 
en español. Cada vez menos editores añaden a sus libros 
una fe de erratas (lo que, en sí mismo, es significativo). Y 
no hay un procedimiento sencillo para que los lectores 
avisen de las que encuentran. Muchos lo harían, si avisar 
fuera fácil. Los avisos públicos de las erratas advertidas se-
rían útiles para los demás lectores, para los autores, para 
los editores y para la calidad de la cultura.

n buen editor no se limita a un buen 
catálogo de títulos. Su tarea es más amplia y 
compleja si lo que se busca es que un libro 
determinado llegue a la mayor cantidad 

posible de lectores óptimos. Zaid propone una serie práctica 
de consejos para que este feliz encuentro se logre.
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Una Wikifedeerratas puede construirse como la  
Wikipedia: colaborando en una base de datos donde 
cada edición (definida por el isbn o su equivalente: título,  
autor, editor, edición, año) quede asociada con las erra-
tas advertidas, sujetas a la confirmación de otros lecto-
res (página tal, dice: ... debería decir: ...). El portal puede 
empezar patrocinado por un gran editor que ponga la 
muestra con sus propios libros, o por alguna fundación.

2. Becas para aprendices. Los oficios del libro se transmi-
ten por el más antiguo de los métodos gremiales: trabajar 
con alguien que sepa. En esa tradición, sería bueno crear 
becas, no de estudios, sino de aprendizaje en la práctica, 
restituyendo la figura del meritorio. Esto consistiría en 
que una o dos docenas de expertos puedan recibir gra-
tuitamente ayudantes. Los meritorios cobrarían en un 
fondo de becas instituido con este fin.

Habría que empezar por la lista de maestros dignos 
y deseosos de participar en el programa. Los concursos 
serían muy personales: encaminados a que los apren-
dices escojan a sus maestros y estos a quienes quie-
ran recibir. Los maestros pueden estar en México o en  
el extranjero.

Las becas serían hasta por tres años en una multitud 
de especialidades relacionadas con el mundo del libro. 
Por ejemplo: preparación de originales, redacción de so-
lapas, boletines de novedades para la prensa, revista de la 
propia editorial, presentación de libros, administración 
de la lista de cortesías, promoción en redes electrónicas, 
catálogos editoriales, páginas web de libros, organización 
de archivos (de una editorial, librería, biblioteca), relación 
con autores, formulación de contratos, intervención en el 
título o subtítulo de un libro, diseño de portadas, agen-
cias literarias, coediciones, ilustraciones, encuadernación, 
ediciones electrónicas, financiamiento editorial, organi-
zación de concursos o presentación a concursos, diseño 
gráfico, conceptual y económico de una colección edito-
rial, ediciones de arte, libros infantiles, libros científicos, 
edición de enciclopedias y otros títulos para la venta de 
puerta en puerta, ediciones facsimilares, libros para cam-
pesinos, clubes de libros, estadísticas de ventas, progra-
mas de computación para el control (de costos unitarios, 
bodegas, ventas, devoluciones, distribuidores, cobran-
za, pagos autorales), optimización (del precio, el tiraje 
inicial y las reimpresiones), librería de la propia edito-
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rial, ventas directas por correo y en línea, ventas a libre-
rías y distribuidores, exportaciones, ventas a bibliotecas, 
visitas a profesores universitarios y directores de escuelas, 
ventas institucionales, encuestas en librerías, políticas de 
descuento, programas de radio o televisión sobre libros.

3. Editores aficionados. Las ediciones no profesionales se 
multiplicaron con los programas de computación. Lla-
man la atención desde la portada, por ejemplo: el detalle 
inocente de colgarle un Lic. al nombre del autor. Pero hay 
que distinguir el caso de los editores aficionados, que se 
lanzan sin saber, del caso de los autores impacientes que 
no tienen la suerte de encontrar un buen editor y deciden 
pagar para tener su libro impreso.

Pagar no es ninguna vergüenza, y tiene tradición. En 
todos los países y en todas las lenguas se han hecho edicio-
nes pagadas por autores que después serían famosos (Reyes, 
Borges) o, peor aún: que ya lo eran, pero no encontraron 
editor para un libro en particular. Algunos buenos edito-
res prestan su sello a un libro respetable, pero invendible, 
si el autor compra casi toda la edición.

Para los profesores sujetos al Publish or perish!, es común 
que su institución (también sujeta al Publish or perish!) pague 
la edición, a cambio de figurar como coeditora. En este 
caso, no hay que hacerse ilusiones sobre la circulación del 
libro, aunque el contrato hable de ir a medias en los costos 
y en las utilidades, según las ventas. El editor puede coti-
zar el doble del costo real y pedir la mitad al patrocinador, 
sin entregar después cuentas periódicas de cómo van las 
ventas ni las utilidades. Hay que exigir una edición pro-
fesional, que no circulará mayormente, pero se añadirá al 
currículo del autor y de la institución.

Hay editores especializados en lo que se llama vanity 
publishing. Su verdadero mercado no está entre los lecto-
res, sino entre los autores. Son de hecho imprentas espe-
cializadas en la edición de libros decorosos para que el 
autor los regale (o cumpla requisitos, como en el caso de 
las tesis de graduación). La litografía digital (que permite 
imprimir unos cuantos ejemplares a un costo razonable) 
y los portales de servicio en la web modernizaron el ne-
gocio. Ahora hay proveedores de servicios editoriales en 
gran escala, como Xlibris que tiene un catálogo de 35,000 
autores (www.xlibris.com). Pero el resultado final es el 
mismo: casi todos los libros son comprados por el autor.

Los curadores de libros pueden volverse contratistas en 
proyectos de cierta ambición, como las ediciones de lujo 
para grandes empresas y gobiernos que hacen regalos de 
Navidad o conmemoran un acontecimiento. Con buenos 
curadores y millones de pesos se puede producir un libro 
monumental para adornarse, enviarlo con amable saluda 
y ganar en términos de relaciones públicas. Que no llegue 

a las librerías lo vuelve más exclusivo. Se edita “fuera de 
comercio”, como antes se decía, para señalar el privilegio 
que recibe el destinatario. Aunque sería deseable aprove-
char el gasto para subsidiar (regalando la inversión que ya 
se hizo en preparativos, por ejemplo: la composición) una 
edición normal posterior.

Otra cosa es la calentura de jugar al editor, que puede 
ser contagiosa, como sucedió entre los poetas mexicanos 
nacidos hacia 1955. No quedó en sarampión, porque mu-
chos se volvieron editores profesionales. El historiador 
Luis González veía con buenos ojos a los microhistoria-
dores locales, y soñaba con aprovechar su entusiasmo,  
enseñando los criterios del investigador profesional. Con 
la misma sensatez, ahora hay redes de astrónomos aficio-
nados integradas a la astronomía profesional. Y así ha-
bría que apoyar también a los editores aficionados con 
seminarios prácticos y manuales. Hay una introducción 
breve y gratuita en www.wikihow.com (bajo self-publishing) y  
es.wikihow.com/Portada (bajo editar).

También se aprende fracasando. Cuando era estudian-
te, edité el libro de un amigo mío. Me tomé el trabajo de 
hacer una colecta, diseñar la edición, comprar papel, conse-
guir impresor, corregir las pruebas, etcétera, hasta que una 
tarde, feliz, llegué a su casa con mi cargamento. Le gustó 
mucho, me lo agradeció, lo celebramos y, cuando yo creía 
haber terminado, se extrañó de que fuera a dejarle los pa-
quetes. ¿Qué voy a hacer con esto? Fue una sorpresa para 
mí, que me enseñó la diferencia entre imprimir y publicar. 
Publicar no termina en los ejemplares impresos, sino en la 
lectura del lector anónimo que descubre algo que le interesa 
en ese libro. No fui capaz de hacerlo, y me limité a repartir 
los ejemplares entre los amigos que patrocinaron la edición.

No es tan fácil llegar al lector anónimo. Se puede man-
dar un “tírese” a la imprenta (aprobando las últimas prue-
bas y autorizando el tiro), no un “léase” al público. Publicar 
no es poner un texto en papel impreso, es ponerlo ante los 
ojos del lector que se interesa.

4. Envíos de cortesía y boletines de prensa. Las relaciones 
públicas requieren tiempo, coordinación y diferencia-
ción. Casi todos los editores tienen listas para envíos de 
cortesía, pero son lamentables. Hacen envíos a direccio-
nes obsoletas o duplicadas, y envían lo mismo a todas, 
en vez de seleccionar los libros de interés para cada des-
tinatario. Dejan fuera a personas importantes para ese 
libro, para ese autor y para el editor. A veces dejan fuera 
al mismísimo autor, que no se entera de que ya salió su 
libro ni recibe ejemplares, ni la oportunidad de enviar 
algunos dedicados.

También confunden los envíos, como descubrí algu-
na vez, cuando hice el obsequio de un libro que acababa 
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de publicar a un conocido que encontré en una librería. 
Tomé el libro, se lo di, me dio las gracias, lo empezó a hojear 
mientras íbamos a la caja y exclamó con sorpresa: ¡Cómo! 
¿Ya me lo tenías dedicado? Era el ejemplar que dediqué a 
Ramón Xirau, y que fue puesto en venta.

Tener al día y bien clasificado un directorio (de pre-
ferencia con la cooperación de los destinatarios, para es-
pecificar lo que les interesa) es costoso, pero menos que 
el desperdicio. Una agencia de relaciones públicas que se 
especializara en esto podría vender el servicio.

Lo mejor, por supuesto, es no enviar el libro, sino un 
aviso de que está disponible; y limitar los envíos única-
mente a las personas que manifiesten su interés en recibir 
precisamente ese libro.

Para esto es fundamental producir previamente una 
buena descripción del libro, en varias versiones: ficha ca-
talográfica de la Biblioteca Nacional; solapa para el libro; 
párrafos de presentación en el catálogo (impreso, electró-
nico); avales (opiniones previas de personas importantes 
que acepten escribir un blurb para la solapa, o incluso rese-
ñas a partir de las pruebas del libro); páginas preliminares 
del libro (portada, página legal, índice general de capítulos, 
prólogo sucinto); reseñas selectas publicadas sobre libros 
anteriores; boletines de prensa; anuncios para la prensa; 
cápsulas para Twitter.

Los boletines que anuncian la aparición del libro, los 
boletines que anuncian una mesa redonda sobre el libro 
y los boletines que celebran la premiación del libro son 
distintos, aunque pueden combinarse.

La coordinación con los libreros para hacer coincidir 
los anuncios, noticias y reseñas con la presencia del libro 
en las librerías falla constantemente. Mucha gente se en-
tera de libros publicados o premiados sin llegar a verlos 
jamás en una librería. Y llega a suceder lo contrario: que 
las librerías agoten sus existencias de un libro antes de  
que salga la primera noticia.

5. Catálogos. Los boletines son para la prensa, los catálo-
gos son para los lectores, las bibliotecas y las librerías. Hay 
catálogos de novedades, catálogos completos cada dos o 
tres años (que pueden separarse o no en catálogos temáti-
cos) y catálogos históricos de las editoriales más antiguas.

Los catálogos más baratos son los que se publican 
en la web, con la ventaja adicional de que pueden estar 
siempre al día. Desde un punto de vista comercial,  
cultural y hasta de simple cortesía, es imperdonable 
no tenerlos, pero es común. Otra falla común es que la  
página web sea rudimentaria, no esté actualizada o, peor 
aún, contenga errores. Por ejemplo: que diga un pre-
cio distinto del que trae el catálogo impreso o se pide al 
cliente en la librería.

La situación es peor para el conjunto de los libros pu-
blicados en México. Aunque todos los editores deben 
enviar dos ejemplares de lo que publican a la Biblioteca 
Nacional, dos a la Biblioteca del Congreso, uno a la Asam-
blea Legislativa del Distrito Federal y otro a la Agencia  
Nacional de isbn, no hay una buena base de datos que 
transforme esa obligación en un servicio público.

La Agencia Española del isbn tiene un catálogo en línea 
de todos los libros españoles (publicados desde 1972) dis-
ponibles o agotados, pero la mexicana no. Los intentos de 
la Cámara Nacional de la Industria Editorial Mexicana  
por informar lo que publican sus miembros han fallado.  
El Centro de Información Bibliográfica Mexicana del  
Conaculta no informa. Lo menos malo es el catálogo de la 
Biblioteca Nacional, pero es malo.

La situación es peor aún para las publicaciones oficia-
les. Nadie sabe lo que editan las dependencias del Esta-
do. No existe una bibliografía mensual, con los precios, 
trámites, ventanillas, horarios, oficios y otros requisitos 
necesarios para el valiente que se aventure a conseguir-
las. Es fama que ni el hijo de un presidente fue capaz de 
reunirlas en un centro distribuidor de publicaciones ofi-
ciales. Fracaso que recuerda el de aquella oficina que pre-
tendió centralizar la publicidad oficial, y pronto descubrió 
que era imposible. Todos los funcionarios quieren editar 
ellos, anunciarse ellos, tener sus libros, sus revistas y, de 
ser posible, su estación de radio o de televisión. No hay 
nada más buscado en la burocracia que tener medios para 
cacarear: Aquí estoy.

Joaquín García Icazbalceta vio la importancia de inte-
grar un catálogo de todos los libros publicados en México, 
y se lanzó (personalmente, en su casa y por su cuenta) a la 
magna empresa. En 1886, en su propia imprenta, publicó su 
asombrosa Bibliografía mexicana del siglo xvi. Primera parte. Ca-
tálogo razonado de libros impresos en México de 1539 á 1600. Nadie 
la continuó, a pesar de que ahora el mundo institucional 
tiene presupuestos millonarios y legiones de especialistas.

La importancia histórica, intelectual, bibliotecaria,  
jurídica, operacional y comercial de tener el catálogo  
1539-2012 de todos los libros publicados en México debe-
ría ser obvia, pero no despierta interés.

Los trabajos de infraestructura intelectual, cuyo costo 
es ridículo en comparación al multiplicador que tienen en 
la prosperidad de muchas otras actividades, no se aprecian 
en México. Además, requieren una vocación benedictina: 
abnegación, buen juicio, cuidado, calidad, a contrapelo de 
todas las tendencias actuales para tener éxito. Tamañas 
exigencias para algo que no tiene prestigio, ni incentivos 
políticos, ni económicos, explican lo que está desconti-
nuado desde 1886. ~


