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singular,

de Francois-Timoléon de Choisy

1 abate Choisy, un personaje inclasificable, digno de una
novela de aventuras, hizo un viaje de evangelizacion al
mitico reino de Siam por encargo de Luis XIV. Su diario

de aquella peripecia es recreado por la poeta Ida Vitale.

Quizés ya exista un tratado sobre célebres de la historia
que por fantasias maternas prefirieron el uso de las faldas
a los pantalones. A Francois-Timoléon de Choisy no le
falta peso para esa lista teérica. No estd en un primer
rango de celebridad, pero después de leer su Journal de
voyage au Siam no es ficil olvidarlo.

Timoléon —¢l eligi6 este nombre, “alto, sonoro y sig-
nificativo”, segin férmula cervantina— naci6 en 1644, hijo
de un rico negociante cercano a Luis XIV que al morir
dej6 una fortuna. Sumadre le contagié el gusto por vestir
ropas de mujer y, lo que pudo ser mds grave, por el juego,
pero €l salvé lo suficiente como para llegar a comprar un
dominio y encargar a Mansard un castillo.

“Es cosa bien extrafia, una costumbre de infancia; es
imposible deshacerse de ella[...] Mi madre [...] me habi-
tué a las ropas femeninas; las seguf usando en mi juven-
tud.” Con la misma naturalidad titul6 una obra Mémoires
de l'abbé de Choisy babillé en femme. D’Alembert todavia lo vio
escribir a los setenta afios su Historia de la Iglesia en ropas
femeninas, sin duda viejas y cémodas.

Su vida demostré que, si el habito no hace al monje, las
faldas no dificultan las aventuras: al parecer no faltaron al
principio los lios galantes con jovencitas de su edad. Des-
tinado al estado eclesidstico por su familia, trocé las faldas

por ropas talares, pero fue al salvarse de una grave enfer-
medad que naci6 en él la vocacién que lo llevé al semina-
rio de las misiones extranjeras.

Traduce, escribe, lleva la vida de un tipico abate culto.
El destino, que lo puso en Roma como conclavista (fue el
primero en besar la sandalia del nuevo papa, Inocencio
XI), lo integrard a una delegacién con la cual Luis XIV pre-
tendi6 convertir al catolicismo a Phra Narai, rey de Siam,
aprovechando que se le sabia abierto a los europeos. Es-
tamos en los tiempos de Colbert, que tan sagazmente pro-
picié la conquista de los nuevos mercados que hoy son el
faro (mévil) de la humanidad.

En 1685, el buque de guerra Oiseau parte del puerto de
Brest con Alexandre de Chaumont, embajador, al frente
de una delegacién impresionante que inclufa a mandari-
nes enviados por el rey de Siam, jesuitas, especialistas en
budismo y siamés, matemdticos, fisicos, canénicos, gen-
tilhombres, Choisy como coadjutor y los ajuares de todos,
incluyendo libros, regalos y provisiones para un viaje cuya
duraci6n exacta era imposible de determinar: si bien se es-
peraba una estadfa de tres meses y se calculaba en seis la
ida, vientos contrarios, tempestades y calmas podian de-
rrotar cualquier cdlculo. No faltaban cafiones y otras armas,
ni siquiera, cosa extrafia, un polizonte de la Champagne




empenado en llegar a Siam. Descubierto a tiempo, serd
devuelto a tierra en un bote. Choisy, que habia incluido
en su equipo a un pintor, arrepentido a tltimo momento,
lamentara que este careciera del espiritu de aventura. Los
acompana una fragata, la Maligne, que ayuda en el trans-
porte de equipaje, pero que siendo mds fragil, mds de una
vez creard preocupaciones.

Desde la partida del 3 de marzo hasta el 18 de junio de
1686, Choisy anota los incidentes del viaje (o la falta de
ellos), segiin lo prometido a su amigo Louis de Courci-
llon, abate de Dangeau. Esa tarea matizard una larga y sin
duda monétona travesia, aunque la coexistencia de tan-
tos con un propésito comdn multiplicé charlas y ocupa-
ciones, segun muestra el diario.

La duracién y la seguridad del viaje dependen del tiem-
po y los vientos; ellos tendrdn prioridad en sus anotacio-
nes, invadidas por grados, mesanas y roteiros, balanceos y
cabeceos: el abate explica todas las operaciones de a bordo
como si su vida hubiese sido siempre marftima. Sus ocu-
paciones impresionan:

Una hora de portugués [la lengua franca de los europeos
en Asia], dos de siamés, una hora de Euclides, todo eso
entremezclado con los Ensayos de Moral [y] un poco de
musica [...] Los mandarines me escribieron esta mafiana
una carta regocijdndose ante mis progresos en la lengua
mas bella del mundo [...] Os abandono todas las lenguas
de Europa. Dejadme una media docena de caracteres
orientales.

Observa el mary el cielo, nombra estrellas y constelacio-
nes. Registra un fenémeno extrafio: un arcoiris a la luz de
la Luna, “un poco més palido”, el efecto impresionante
de un rayo que cae en el mar, los fuegos de san Elmo
(una nota aclara: san Erasmo), un eclipse de Luna que
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perturba mucho a los dos siameses que hasta ese momento
no salfan de sus camarotes: siendo para ellos la Luna muy
importante, dejan de mirar y vuelven a sus escondrijos.

Atiende al paisaje humano, poniéndose, como dice con
gracia, a raisonner pantoufle, distendido. Ese modo de contar
hace atractivo su relato durante un viaje poco accidenta-
do. Afiora con razén la verdura fresca: hasta tocar por pri-
mera vez tierra en el Cabo, el escorbuto acorta la lista de
sanos, sobre todo entre los marineros. Los cirujanos tie-
nen treinta enfermos, cortan encias hasta el paladar y las
lavan con vinagre o aguardiente para evitar la gangrena.
Llevan pollos, corderos y cerdos a los que alimentan con
pan, que empieza a escasear.

Hay barcos misteriosos que parecen dispuestos al abor-
daje, sin gente a la vista, y barcos ingleses u holandeses,
enemigos potenciales, bancos que se desplazan, cartas con
datos errados. Un joven compariero muere después de una
larga y rara enfermedad y, con todos los honores, debe-
rén lanzarlo al mar.

Durante largos tramos costean. Con viento bueno, avan-
zan. Si no, anclan. Cientos de veces. Hacer tres leguas en un
dia es un real ejercicio de paciencia. Se pierden de la Maligne.
Muere el fontanero, destinado a “hacer cascadas en Siam”.

Pero lo que parecia imposible se cumple. Llegan a des-
tino en dos meses. Choisy, adelantado en el aprendizaje
de la lengua, espera hacer un buen papel ante el rey de
Siam y a enterarse de muchas particularidades del budis-
mo que aquella delegacion, bastante candida, pretende
sustituir por el cristianismo. Es sorprendente cémo Luis
XIV logra manejar el asunto en dos niveles y dice mucho
de su modernidad (en el peor sentido del término). Hasta
el rey de Siam parece convencido y emocionado por el
desinterés con que el rey francés aspira a hacerlo participe
de las dichas que el conocimiento de su religién le de-
parard. Las actividades de la arrolladora Sociedad de las
Indias Orientales, manejada por los holandeses, han 1le-
nado las costas asidticas de factorfas (hoy dirfamos bases,
mds completas, porque son tanto comerciales como mi-
litares) y eso inquieta a otros gobiernos. Colbert habia
propiciado una similar, francesa. Esta embajada busca,
como aquella, recortar el avance de las misiones religio-
sas portuguesas.

Estos son los entretelones que Choisy no siempre agita.
Quizas su antigua frivolidad, cuya fama no demasiado ca-
télica le preocupa, lo hard sucumbir ante las maravillas
que le mostrard esa corte, abierta por la benevolencia de
un rey afable que cubre de regalos suntuosos a aquellos
principales viajeros, brinda comidas exquisitas después
de semanas de angustias estomacales y no pierde ocasién de
convencerlos de suamor por ese gran rey, que acaba de li-
brar batallas triunfantes en Europa. Mientras otorga ho-
nores y promesas, ofrece terrenos para construir iglesias
catélicas y proteccién a los misioneros jesuitas (que han
venido a competir con los dominicos ya establecidos), or-
ganiza fiestas espléndidas, paseos y partidas de caza, jamds
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admite que vean a su hija (al parecer bastante cruel y en-
cerrada en su propia corte) y jamds llegard el momento
de la prometida conversién, tras la cual también se afa-
nan los musulmanes.

Pero la acogida es tan principesca... Choisy compra buen
té pero le regalan el que usa el emperador de la China. La
larga géndola de ciento cincuenta remeros donde el rey
va en un pabellén cubierto y su extenso cortejo acudtico
lo pasman; asiste a una cacerfa de elefantes, que se reali-
za utilizando hembras que atraen al macho salvaje; pasea
en uno, ya domesticado; no tiene empacho en ver pelear
atres elefantes contra un tigre, hasta que este, cansado, se
hace el muerto; soporta las largas y complicadas cortesias
de una sociedad distinta; se propone llevar de regalo los
fuegos artificiales, que lo han fascinado tanto como la sa-
biduria teolégica del lusitano-siamés Antonio Pinto, que
un dia serd recibido por el papa. Pero entre tantas mara-
villas, el buen Choisy, en la medida en que empieza a ser
ganado por Phra Narai, no olvida el tema de su conver-
si6n, sobre la cual este no deja de darle cada tanto alguna
esperanza. Tampoco olvida, como él dice, su propia con-
ciencia: recibird en Siam sus 6rdenes, pudiendo regresar
a Francia como subdidcono.

Todos estos entretenimientos, los interminables regalos
que recibe, abochornado por no poder retribuir, los tejes y
manejes politico-religiosos, motivo de esta larga visita, son
narrados por el abate con gracia, perspicacia y paciencia,
mientras paso a paso estos avanzan, hasta el grado de lo-
grar los misioneros un estatuto complejo por el que se fa-
cilita la propagacion de la fe catdlica, lo que parece costar
menos que ciertos privilegios comerciales a los que tam-
bién aspiraba Luis XIV.

Las curiosidades de Choisy no siempre son desintere-
sadas: busca monedas de oro, descubre el tambaque, “com-
puesto de siete partes de oroy tres de un tipo de cobre que
se haya en las montaias de Siam [....], ocho veces mds fino
que el comdn [...] que da al oro un brillo que no tiene por
s solo”. (De ese material es el trono en que el rey recibe al
embajador.) Pero en verdad observa todo, investiga leyes,
organizacién social y costumbres. Se dirfa que su amor
creciente por el mundo que descubre llega a obnubilarlo.

Su descubrimiento de Siam no se limita a la paz de este
pais. También a sus vecinos y sus guerras, pero el entusias-
mo le dicta frases asombrosas:

Los de Siam, Pegt y Laos hacen la guerra como los
dngeles: es decir, empujan al enemigo fuera de su espa-
cio, sin hacerle mal, sin embargo. Y si llevan armas
es para dar miedo tirando a tierra o al aire o a lo sumo
para defenderse en extrema necesidad. Pero esta no llega
casi nunca, porque el enemigo hace lo mismo.

Esta version tan delicada de la guerra tiene un comple-
mento mds verosimil: por la noche un destacamento se
apodera de hombres, mujeres y nifios de un pueblo vecino,
alos que luego el rey da tierras y bufalos para que las tra-

bajen. Una accién que también podria ser descrita como
una razzia para disponer de esclavos. Sin embargo, mds
alld de lo que parece la trasmisién de algo que le ha sido
contado, Choisy se refiere a lo que en ese momento ocurre:
una guerra contra Camboya, socorrida por Cochinchina
y corsarios chinos, donde se pelea en serio, con muchos
muertos por ambas partes. Desde el punto de vista de
sus intereses, que él no desea descuidar, se ha hecho
de un enemigo, Constantine Phaulkon, monsieur Constance
para los franceses, que tienen en ¢l a un introductor, un
traductor y un consejero y que aparece a cada momento
en el diario, desde la llegada a Siam. Este habilisimo
griego, todopoderoso favorito del rey, quiere convencer
a Choisy para que recomiende la presencia de un cuerpo
expedicionario francés en Siam, cosa a la que se opone.
Registra apesadumbrado un enfriamiento en sus rela-
ciones. Més tarde, por culpa de esto, fracasardn algunos
proyectos que le interesaban personalmente.

En diciembre de 1685, la estadia concluye con un pro-
blema muy debatido e irresoluble. Entre los regalos —todos
los muebles y objetos usados por ellos— habia dos elefan-
titos que, como se sabe, ocupan mucho espacio y debie-
ron quedarse en tierra.

Al regreso tendrdn peor tiempo. Un mandarin que
los acomparia muere. Choisy, de 42 afios, se queja de
males diversos. “Me estoy volviendo caduco.” Abrevia
el diario, registra menos novedades pero a la vez escri-
be otros informes.

El final de la historia aqui esbozada serd terrible:
Phaulkon logra la llegada de tropas francesas y los sia-
meses se molestan. Enfermo el rey, Petratcha, general de
los elefantes, se apodera de él, lo deja morir, lo reempla-
za, expulsa a los franceses y mata de horrenda manera al
favorito. De la mujer de Phaulkon, bella mezcla de por-
tuguesa y japonesa, se enamora el hijo de Petratcha, que
lo sucederd en el trono. Ella, cristiana, no lo acepta y cu-
riosamente no solo salva la vida sino que se queda en el
pais dedicada a la confeccién de dulces, cuyas recetas se
hicieron célebres.

Saint-Simon, D’Alembert y Saint-Beuve, entre muchos
otros, celebraron la amenidad de este diario, debida sin
duda a haber nacido como “cartas muy familiares”. Fue
reeditado, traducido, pirateado y presentado como nove-
dad en el género. Hoy un lector puede, ademds de apreciar
las virtudes de Choisy como escritor, enterarse de muchas
cosas de un mundo todavia distante y reflexionar sobre
la constancia de ciertos intereses y el modo de imponer-
los a través de los tiempos. Choisy puede quedar como el
“alma buena de Siam”, sin duda mejor que la de Sechudn.

La edicién de Fayard (464 pp.), prologada y anotada
por Dirk Van der Cruysse, implicé una investigacién com-
pleja. Contiene abundante material anexo y curiosas ilus-
traciones, que corresponden a otro viaje dada la defeccion
del terrestre pintor de Choisy. Este aparece como inven-
tor del género “diario de viaje maritimo”, olvidando, por
ejemplo, el Diario de Colén. —



