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La vida siN

El primer triunfo de Hugo 
Chávez, inobjetable en 
términos democráticos, se 
cimentó en el descrédito de los 
políticos tradicionales, pero 
también, nos recuerda Ibsen 
Martínez, en unas garantías 
democráticas que, una vez 
instalado en el poder, Chávez 
traicionó deliberadamente.

Chavez
1
Hace quince años, imaginar una Venezuela sin el bipar-
tidismo inaugurado por Acción Democrática (ad, social-
demócrata) y copei (democracia cristiana), que se había 
alternado en el poder durante cuatro décadas a raíz de la 
caída del dictador Marcos Pérez Jiménez en 1958, resul-
taba para muchos venezolanos sencillamente imposible.

A principios de 1998, apenas comenzaba la carrera 
hacia las elecciones de diciembre de aquel año, publiqué 
en El Universal de Caracas un artículo titulado “¿Por qué no  
me asusta Chávez?”, menos por mortificar las alarmas 
y aprensiones de los lectores más conservadores de ese 
matutino que por encarecer la candorosa idea que por 
entonces me hacía yo de la inconmovibilidad del siste-
ma político venezolano que nos había regido durante 
cuarenta años.
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Hallaba esa idea, en verdad, muy tranquilizadora, y por 
eso la sacaba a dar una vuelta para tratar de sosegar, a mi 
vez, a las buenas personas que consideraban abismalmen-
te aterradora la sola perspectiva de una Venezuela donde 
no gobernasen ni ad ni copei. Mi idea se formulaba, en 
espíritu, más o menos como sigue:

Tranquilícense. No importa cuán extemporáneas y re-
trógradas luzcan ahora las posturas de Chávez, ni cuán 
fundadas sus acres críticas al sistema político vigente ni 
cuán radicales sus consignas en materia social, ni mucho 
menos la arrolladora simpatía popular pese, o quizá gra-
cias, a su fracasado golpista que reflejan los sondeos de 
intención de voto. Tengan ustedes en cuenta, por cierto, 
que la lidia con las masivas e imponentes realidades de 
un país tan complejo como el nuestro, pero, al cabo, un 
país hecho a los usos democráticos y, todo hay que decir-
lo, hecho también a las artimañas moderadoras del mu-
nificente petroestado, habrá de apaciguar al exgolpista 
trocado en gobernante.

¿No hay en esto mismo, en el solo hecho de que, derro-
tado Chávez en toda la línea como conspirador jefe de una 
logia militar golpista, no haya tenido más remedio que entrar 
por el aro del juego democrático, al grado de lanzarse como 
candidato a la presidencia, una demostración de la salud y 
la supremacía moral de nuestra democracia?

Créanme: Chávez no pasará de ser el pintoresco y dicaz 
mandatario de un populista, clientelar y corrupto petroes-
tado caribeño. Chávez ganará las elecciones, quién lo duda, 
y el chavismo, sea lo que fuere, habrá llegado para quedar-
se y muy posiblemente mutará en endemia, como el pe-
ronismo. Será algo traumático y quizá bochornoso de ver, 
pero nunca tan catastrófico como se piensa. Fracasará, por 
descontado habrá de fracasar, y entonces volverá el des-
encanto cual torna la cigüeña al campanario: en un par de 
quinquenios el electorado dará una segunda oportunidad 
a los partidos de antaño que, con seguridad, habrán apren-
dido la lección. Dejen la alharaca, señores, y sírvanse otro 
whisky. Alternancia es el nombre del juego. Todavía tene-
mos petróleo en el subsuelo. No es el último inning: volve-
rán lluvias suaves. ¡Compórtense! ¿Tragedia? Trágico es lo 
que pasa en Kosovo.

Me apresuro a decir que no era yo el único en pensar que, 
de llegar Chávez a la presidencia, la agreste realidad com-
pletaría la educación requerida por un inquieto oficial de 
paracaidistas, pobre, provinciano, bienintencionado pero de 
mostrenca formación política, para trocar de epígono de Fidel 
Castro en insuficiente Juan Domingo Perón en guayabera. 
Poca gente tal vez, pero la suficiente, pensaba igual que yo.

Los ricos de Caracas, sin buscar más lejos, pensaban así. 
Los barones de la prensa y el arrogante mundo de los altos 

ejecutivos de la petrolera estatal, convencidos estos últimos 
de su imprescindibilidad, también. Su única diferencia con-
migo estaba en que no eran bocones y no lo decían. Los pro-
verbiales “poderes fácticos” gesticulaban alarmados pero, 
llegado el momento, ninguna de las Venezuelas sauditas 
dejaría de ofrecer desayunos en la sala de redacción, ni de 
costear viajes, allegar compañía femenina y buenos nego-
cios, tratando de hacerlo despertar de su extático sueño de 
torcer el rumbo de la Historia planetaria desde un peque-
ño país suramericano y apaciguar su fogosidad antisistema.

La flemática pachorra con que el funcionariado estatal 
cumpliría sus órdenes, asintiendo con la cabeza y arras-
trando los pies, acabaría por amansar los arrestos revolu-
cionarios. Pero nada costaba ser ecuánime: el bipartidismo 
cleptómano se había ganado a pulso la anunciada derrota 
electoral con su indignante descaro y su criminal insolida-
ridad hacia los pobres. Se merecía una tonificante derrota 
electoral que habría de concretarse cuando el 56% del uni-
verso votante posible votó por Chávez en 1998.

2
En cuanto a lo que vendría luego, mi artículo declaraba fe 
en una opiácea superchería enérgicamente difundida por 
historiadores de mucho predicamento en aquellos días: 
la “singularidad” venezolana. “Somos únicos –rezaba la 
versión más legible–; no somos violentos como los colom-
bianos ni adoradores perpetuos de Eva Perón; nuestro 
bipartidismo, imperfecto como es, es sin duda alternativo 
y no se parece en nada a la dictadura perfecta del pri; 
somos la democracia más antigua y sólida de la región.” La 
última batalla de nuestras guerras civiles se había librado 
en 1903; el país era pacífico, democrático, antimilitarista, 
plural y solidario. Laico hasta lo profano, “mamador de 
gallo”, aficionado al beisbol y a los concursos de belleza. 
¡Ah!, y el petróleo obraba como gran amortiguador de 
las inequidades. El corolario de aquella martingala sobre 
la singularidad venezolana era este: lo que se nos venía 
encima no era más que un “cambio de elenco” –así lo 
llamábamos–, ruidoso, cierto, pero fatalmente destinado 
a fundirse con la élite social hasta entonces dominante.

Solían venir de tiempo en tiempo estos radicales relevos, 
cabalísticamente en años terminados en ocho: la guerra fe-
deral en 1858, el fin del llamado “liberalismo amarillo” en 
1898, la irrupción de la llamada “generación del 28”, el de-
rrocamiento de Rómulo Gallegos en 1948, la caída de Pérez 
Jiménez en 1958. Otro elenco estaba llamado a hacerse pre-
sente en 1998, pero la sangre no llegaría al río porque éramos, 
como llevo dicho, democráticos, pacíficos, antimilitaristas, 
“policlasistas”, viajeros frecuentes a Miami. Nuestra reli-
gión laica era el populismo redistributivo y la movilidad 
social, nuestro santo y seña. ¿Otro cambio de elenco? Las 
élites se encargarían de cooptarlo. ¿Una dictadura militar 
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de extrema izquierda? Difícil de creer: a la Venezuela de 
hace quince años le venía como un guante el título de una 
novela de Sinclair Lewis: Eso no puede pasar aquí.

3
Casi quince años más tarde, un amplio consenso académi-
co considera el desempeño de Chávez en el poder como 
uno de los más acabados ejemplos contemporáneos de lo 
que ya en 1997 Fareed Zakaria describió y llamó “democra-
cia no liberal”: la forma de tiranía más popular desde que 
desaparecieron los totalitarismos “clásicos” del siglo xx. 
En los hechos políticos, se ha cumplido domésticamente 
un tortuoso proceso en el que un régimen, legitimado en 
origen por el voto popular, se deslegitima cada día más 
con prácticas autoritarias y excluyentes.

El desmantelamiento total del aparato institucional del 
país –de suyo débil y afectado, de antiguo, por el socarrón 
régimen bipartidista de cuotas de poder– ha logrado poner 
al servicio de una única facción personalista el poder ju-
dicial, el legislativo y la fuerza armada.

Una insidiosa federación con Cuba ha asegurado a Chá-
vez recursos de inteligencia, contrainteligencia, intimida-
ción policial y extorsión judicial sobre cualquier disidencia 
que pueda surgir en cualquiera de los poderes, notable-
mente en el sector militar. La pugna por el control de los 
medios de comunicación no ha cesado ni por un instante 
y en ella Chávez ha logrado éxitos tan aplastantes como 
el cierre y expropiación de un importante canal de televi-
sión, la clausura y embargo de circuitos radiales enteros y 
la autocensura de muchísimos de los restantes medios, ya 
sean impresos, radioeléctricos o virtuales.

En lo que atañe a transparencia, es un hecho documen-
tado que el árbitro electoral infunde sospechas todavía al 
40% del electorado que se dice de oposición.

Las paradojas de la globalización y la empatía mutua 
entre los autoritarismos híbridos han acercado a Venezue-
la no solo a Cuba, Nicaragua, Bolivia y Ecuador, sino tam-
bién a potencias como China y regímenes como los de Irán, 
Bielorrusia y Siria. A ese conjunto de factores e intereses 
extranacionales se han sumado el narcotráfico y otras for-
mas de criminalidad organizada que han colonizado, con 
aquiescencia de Chávez o sin ella, importantes organismos 
del gobierno, notablemente, insisto, los del sector militar.

La impunidad, producto de la destrucción del poder ju-
dicial, y crueles factores distorsionantes como pueden serlo 
el narcotráfico y el tráfico de armas, han llevado los nive-
les de criminalidad letal a cotas nunca antes alcanzadas. La 
inflación, que pasa ya del 30%, fruto del control de divisas 
y de la destrucción deliberada del aparato productivo pri-
vado, es la más alta del mundo, luego de la de Zimbabue.

El hecho escueto es que, hoy por hoy, Chávez gobierna 
un país política y económicamente a su merced, sin nin-

gún contrapeso institucional e indiscutido señorío perso-
nal, ejercido con delirante imaginación y sin contraloría, 
sobre los colosales ingresos del petróleo. Con todo, al pare-
cer, las cosas comienzan a moverse en favor de la oposición.

Las novedades que signan las elecciones del venidero 
octubre son la enfermedad de Chávez y la conformación 
de una vasta coalición opositora cuyo candidato único,  
Henrique Capriles Radonski, encarna una propuesta que 
no es exagerado calificar de centroizquierda liberal. Con-
sidérese que todos los partidos venezolanos adscritos a la 
Internacional Socialista, sumados a Bandera Roja y Po-
demos, ambos desprendimientos radicales de la coali-
ción que originalmente apoyó a Chávez, apoyan a Capriles  
Radonski. Esto último no carece de importancia en un 
país cuyo electorado ha propendido históricamente a la  
centroizquierda, y visto que, durante años, Chávez se ha 
apropiado el cognomento “izquierda” y le ha sido suma-
mente fácil despachar a sus adversarios señalándolos como 
candidatos de “la derecha” y el imperialismo yanqui.

Esa amplia coalición (cuyo organismo concertador es 
la Mesa de la Unidad Democrática, mud) y la candidatu-
ra única de Henrique Capriles Radonski son, sin exagera-
ción, el milagro que premia la travesía del desierto de una 
oposición que logró aislar y neutralizar a los factores gol-
pistas y a los partidarios de aventuras y atajos que, como 
el fallido paro petrolero de 2003 o el llamado a la absten-
ción en las parlamentarias de 2005, facilitaron, en defini-
tiva, el monopolio del poder que hoy favorece a Chávez.

Capriles ganó holgadamente las elecciones primarias 
convocadas por la mud para designar un candidato único 
de oposición. Capriles se ha declarado admirador del papel 
jugado por Felipe González en la transición española y, 
en lugar de la Cuba castrista, propone al Brasil de Car-
doso, Lula y Rousseff como modelo. Como gobernador 
del estado de Miranda, el segundo más poblado de Ve-
nezuela, Capriles ha administrado con éxito una répli-
ca demográfica del resto del país. Ganó esa gobernación 
en 2008, al derrotar, contra todo pronóstico, al candida-
to ungido por Chávez.

El creciente apoyo a Capriles Radonski se refleja en 
las encuestas más fiables: a cien días de la elección, fi-
gura ya en “empate técnico” con Chávez. Sin exagerar, 
también en el fervor de la calle, un fervor que recuer-
da al que nimbó a Chávez en su mejor momento electo-
ral, allá por 1998.

Como tantos venezolanos que anhelan el retorno a los 
usos democráticos sin que ello entrañe la restauración de 
los vicios que abrieron la puerta a Chávez, votaré por Ca-
priles Radonski, teniendo presente el formidablemente 
inescrupuloso adversario que es Chávez y sin olvidar el 
proverbio de Antonio Machado: “Confiemos en que no 
será verdad nada de lo que sabemos.” ~


